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প্রকাশ জাগরিতাবন্থায় সুপরিপ্ছুট হয়, স্বপরাবস্থার অর্ধ্দুট 









আন্মসত্বা, ধাতুপ্রস্তরের সত্তাও ধাতুপ্রস্তরের আম্মসত্তা | 
প্রভেদ কেবল এই যে, আম্মসন্তা'র প্রকাশ সত্ব প্রধান 
মন্গুষোর মধ্যে স্থপরিস্কুট, রজঃ্রধান মূঢ় জীবদিগের মধ্যে 
অর্দন্কুট বা মুকুপিত, তমঃগ্রধান জড় বস্তর মধ্যে প্রন্থপ্ত 
বা বীজভাবাপন্ন । আবার, মন্গুষ্যের মধ্যেও আত্মসত্তার । 


বা মুকুলিত ভাব ধারণ করে, প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় স্ুপ্তি- 
সাগরে নিমগ্ন হযন। এটাও আমরা দেখিয়াছি যে “আমি 
ভূতকাল হইতে এ যাবৎকাল পর্য্যন্ত বঙ্তিয়া আছি” এই 
বন্তিয়া থাকা ব্যাপারটি যেখানে যধন প্রকাশ পান্স, সেই 
খানেই ভবিষ্যতে বর্তিয়া থাকিবার ইচ্ছ। আপনা হইতেই 
আগিয়া যোটে। তবেই হইতেছে যে, বর্তিরা থাকিবার ! 
ইচ্ছা আত্মসত্তার প্রকাঁশের সঙ্গের স্দগী। ইহা হইতে 
আমরা পাইতেছি এই যে, আগ্সসত্তার প্রকাঁশ যখন 
মকলেতেই ন্যুনাধিক পরিমাণে আছে, তখন বর্তি়া থাকি- | 
বার ইচ্ছাও সকলেরই ন্যুনাধিক পরিমাণে আছে । বর্তিয়া 
থাঁকিবাঁর ইচ্ছা যখন সকলেরই ন্যনাধিক পরিমাণে আছে, 
তখন তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, আস্মসত্তা সকলেরই 
আনন্দের আম্পদ। ধৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে যে, 
ত্জ্ঞানের কথাপ্রদঙ্গে যাল্ঞবন্ধ্য খষি জনক রাজাকে 
বলিয়াছিলেন 
*এতস্যেবানন্দস্যান্যানি ভূতানি মাত্রাযুপজীবন্তি ॥” 
ইহার অর্থ ২ | 
ত্র্মরসামৃতপানে ব্রহ্ধত্র ব্যক্তির অন্তঃকরণে যেক্প 
ভরপুর আনন্দ বিরাজ করে,তাহার কিঞিৎ কিঞিঃৎ প্রসাদ- 
বিশ্লু“র বলে অন্যান্য জীবের! জীবন ধারণ করে £_ 
ভাব এই যে, স্থির সমুদ্রে যেমন চন্দ্রের প্রতিবিষ্ব পরিষ্কার 
নিজমূর্তিতে প্রকাশ পায়, সত্বপ্রধান মন্থ্যের শাস্ত-সমাহিত 
চিত্বে তেমনি আগ্মসন্তার রসাস্বাদন-ছ্ছনিত আনন্দ 
পরিষ্কার নিকমূর্তি ধারণ করে; আবার, তরাঙ্গত 
নদীআোতে চন্দ্রের প্রতিমা যেমন শতধা বিক্ষিপ্রী হইয়া 
ভাঙ! ভাঙ ভাবে প্রকাশ পার, পশ্বাদি জন্তদিগের রজঃ- : 
প্রধান অগ্ঃকরণে তেমনি গোড়ার সেই অথও্ড আনন্দের 
ভ্বাভাস .শতধা বিক্ষিপ্ত হইয়া ক্ষণভ্কুর বিষযস্থথে 
গধ্যবসিত হয় । 
. এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সব্বগুণের যে ছুইটি প্রধান 
পরিচয়লক্ষণ__প্রকাশ এবং আনন্দ, তাহা কি জ্ঞানবান্‌ 
মনুষ্য, কি পশ্বাদি মূঢ় জীব, কি ধাতুপ্রস্তরাদি জড়বস্ত-_ 


__ সকলেরই,মধ্যে ন্যুনাধিক মাত্রায় বিদ্যগান আছে। 


সন্বগুণের এই যে ছুইটি প্রধান পরিচয়লক্ষণ-_কিন! 


সততার প্রকাশ এবং সার রসাস্থাদন-রনিত আনন্দ, এ 


ছইটি ছাড়া সন্বগুণের আর একটি পরিচ্লগ্ষণ আছে : 


_ টাও দেখা ঠাই) সেটি হচ্চে সত্তার আত্মসমর্থনী শক্তি । 


রূপকচ্ছলে বল! যাইতে পাঁরে যে আনন্দ সন্বগুণের হৃদয়, 
প্রকাশ সবগুণের বাম হস্ত, আত্মসমর্থনী-শক্তি (সংক্ষেপে 
আত্মশক্তি) গুণের দক্ষিণ হম্ত। এই স্থানটিতে 
স্গুণের গোড়ার বৃত্ান্তট আর একবার ভাল করিয়া 
পরধ্যালৌচনা করিয়া দেখা আবশ্যক | 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সম্ভার প্রকাশেই সত্তার আত্ম- 
সমর্থন হয়; কেন না! প্রকাশ ব্যতিরেকে সত্বা সন্তা্ট-হয় 
না। তবেই হইতেছে যে, সভার প্রকাশের মধ্যেই সততার 
আয্মসমর্থনী শক্তি সম্ভৃত রহিয়াছে। ট 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশের সঙ্গে যে 
পর্য্যন্ত না সন্তার আম্মসমর্থনী শক্তি একযোগে প্রকাশ 
পায়, সে পর্য্যন্ত প্রকাশের মাত্রা পূর্ণ হয় না । ফল কথ! 


| এই যে, “আমি ভূতকাল হইতে এ যাবৎ কাল পর্য্যন্ত 
 বর্তিয়া আছি” এই বর্তিযা থাকা ব্যাপারটি যখন টা 


পুরুষের জ্ঞানে প্রকাশ পায়, তখন সে-যে প্রকাশ তাহা 


প্রকাশের নবোন্মেষ নাতর-_-অরুণোদয় মাত্র; কিন্তু সেই 


সঙ্গে আর একটি বৃত্তান্ত যখন প্রকাশ পায়,-এটাও যখন 
প্রকাশ পায় যে, যে প্রকারে আত্মশক্তি খাটাইয়া আমি 
ভূতকালের বাধাবিস্ব অতিক্রম করিয়! বর্তমানে দণ্ডায়মান 
হইয়াছি, সেই প্রকারে আম্মশক্তি খাটাইয়া ভবিষ্যতে 
দণ্ডারমান হইতে পারা আমার অধিকারায়ত্ত ; এইরূপে 
যখন সত্তার সঙ্গে শক্তি একযোগে প্রকাশ পায়, তখন সত্তা 
এবং শক্তির সেই যে সমবেত প্রকাশ, তাহাতেই প্রকাশের 
মাত্রা পূরণ হয়, আর, সেই সঙ্গে আনন্দেরও মাত্র! পুরণ 
হয়। “আনন্দেরও মাত্র! পূরণ হয়” বলিতেছি এই জন্য, 
যেহেতু আধ-পেট। অন্ন ভোজনে যেমন ক্ষুধিত ব্যজির উদর 
পূরণ হয় না, তেমনি “আমি ভূতকাল হইতে এ যাবৎ 
কাল পর্যন্ত বর্তিমা আছি” এই অর্দ-বৃস্তান্তটিতে আনন্দের 
মাত্র! পূরণ হয় নাঃ-_-আনন্দের মনের কথা এই যে, আল্ম- 
সত্তা যেমন ভূতকাল হইতে এ যাবৎকাল পথান্ত বর্তিয়! 
আছে__ভবিষ্যতেও তেমনি তাহা! চিরজীবী হইয়া বর্তিয়া 
থাকুক । এইজন্য আত্মসত্তার সঙ্গে যখন ভবিষ্যতে বর্তিয়া 
থাকিবার যোগ্যতা বা আত্মসমর্থনী শক্তি একযোগে 
প্রকাশ পায়, তখন আনন্দের অদ্মাতর। পুর্ণমাত্রায় পদ- 
নিক্ষেপ করে। এই স্থানটির সহিত ডারুইনের যুখ্য 
সিদ্ধান্তট দিব্য সংলগ্ন হয়) সে সিদ্ধান্ত এই যে, জীব- 
জগতে ভূতকালের জীবনসঙ্গ মের মধ্য দিয়! বর্তমান সত্ব! 
যখন যাহা উদ্ত্ত হয়, তাহা দীনহীন সত্তা নহে, পরস্ত তাহা! 
যোগ্াযতম সন্ত) সত্তার উদ্বপ্রন যোগ্যতমেরই উদ্র্তন 
(50৮1৮910109 0559৮)। এইনপ দেখা যাইতেছে 
যে, ডারুইনের মতে সত্তার উদ্বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মসম- 
থনের যোগ্যতার অস্থ্যদপ্ধ হয়__আত্মসমর্থনী শক্ষির 
অভ্যুদয় হয়। ডারুইনের প্রদর্শিত: এই যে এক মহা- 





নাট্য__কি না সত্তার উদ্র্তনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মসম 
শক্তির উদ্বোধন-_এ নাট্য অভিনীত হয় জীবজগতের 
সর্বত্রই ) কিন্তু পশ্বাদি জন্তরা এগ পরমাশ্চরযয নাট্যলীলার 
রসাস্বাদনে একেবারেই, বঞ্চিত-_-এ নাট্যলীলার দর্শক 
পৃথিবীস্থ সারারাজ্যর জীবদিগের মধ্যে আযাকা কেবল, 
মনুয্যু। কেনন! মন্ুয্যই সন্বগুপপ্রধান জীব, আর, 
প্রকাশ সন্বগুণেরই ধর্শা। মন্ুষ্যের ঠায় সব্গুণপ্রধান 
জীবের অন্তঃকরণেই আত্মসন্তা এবং আয্মসত্ার প্রিয়সথী 
আত্মসমর্থনী শক্তি উভয়েই. পরিষ্কার জ্ঞানালোকে ৷ 
বিভ্রাজমানা । পক্ষান্তরে, পশ্বাদি জন্বদিগের রজঃপ্রধান 
অন্তঃকরণে আম্মসত্তা এরূপ ঝাপসা আলোকে প্রকাশ 
পায় যে, তাহা প্রকাশ না পাওয়ারহ মধ্যে । অর্থাৎ, 
মন্তুষ্যের সক্ঞান অবস্থার চিতপ্রকাশ বলিতে যেরূপ 
চিৎপ্রকাশ বুঝায়, পশ্বাদি জন্তদিগের অন্তঃকরণস্থিত 
চিত্প্রকাশ সেন্ধপ জাগ্রত ভাবের চিতপ্রকাশ নহে । ফলেও 
এইরূপ দেখা যায় যে, ফোনোপ্রকার বাধান্ুভৃতির উত্তে- 
জনায় যখন পশ্বাদি জন্তদিগের অন্তঃকরণে চিদাভাস 
উদ্দীপ্ত হইগ্জা তাহাদিগকে কর্শচেষ্টায় প্রবর্ভিত করে, 
তখন উপস্থিত বাধার প্রতিবিধানকার্ষ্যেই তাহাদের সমস্ত 
চিৎপ্রকাশ গ্রস্ত হইয়া যায়) তা বই, সুখছুঃখের ছায়া- 
বাজির পর্দার ওপিঠে প্রকাশ এবং আনন্দের যে এক বাধ! 
রোসনাই রহিয়াছে, তাহা তাহাদের দৃষ্িক্ষেত্রে ধরা দ্যাক়্ 
না। 

ডারুইনের প্রদর্শিত এঁ যে মহানাট্য উহা৷ বহির্জগতের 
আম্দরবারে অভিনীত হয়, আর সেই জন) অধুনাতন 
কালের বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতেরা উহার সবিশেষ মর্যাদা" 
[ভিজ্ঞ। তা ছাড়া, আর এক নাট্য যাহ! মন্থয্যের অস্ত- 
জগতের খাস্দরবারে অভিনীত হয় তাহা কম মহানাট্য 
নহে ;-_আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! এই 
দ্বিতীয় মহানাট্যের সবিশেষ মর্ধযাদাভিজ্ঞ ছিলেন ইহা! বলা! 
বাহুল্য ৷ পূর্বোক্ত মহানাট্যে বাহ্য প্ররুতির অস্তনিগৃড় 
সত্বগুগ রজস্তমোগুণের বাধ! অতিক্রম করিয়া! কিরূপে 
জড়রাজ্যের বিদেশ হইতে মনুষ্য-রাজ্যের স্বদেশে উপনীত 
হয়, এই বৃহদ্বাপারটির অভিনয় হয়। শেষোক্ত মহানাট্যে 
যনগষ্যের অন্তনিগুঢ় সব্বগুগ রজস্তমোগুণের বাধ! অতিক্রম 
করিয়া কিরূপে অন্নময় কোষের প্রবাস হইতে আনন্দময় 
কোষের নিবাসে উপনীত হয়, এই নিগুঢ় রহস্যটির অভি- 
নয় হয়। বর্তমান স্থলে শেষোক্ত মহানাট্যের মর্দস্থানীয় 
ব্যাপারগুলি পরিফ্ষাররূপে বিবৃত করিয়! দেখানোই আমা- 
দের মুখা উদ্দেশ্য )_তাহারই এক্ষণে চে! দেখা 
যাইতেছে। 

বলিলাম য়ে, আত্মসত্তার প্রকাশের সঙ্গে আন্মশক্তির 
প্রকাশ হুইলে--তবেই আননোর মাতা! পুর্ণ হয়। এখন 


শীতাপাঠ 


১৬৫ 


জষ্টবয এই যে, সত্তার প্রকাশ হয় জানযোগে- শক্তির 


প্রকাশ হয় কন্্মযোগে। আয্মসত্তা যতক্ষণ পধ্যস্ত ন। 
পরিষ্কার জ্ঞানালোকে অস্থাথান করে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
যেমন আস্মসন্তার প্রকাশ সম্যক্‌ পর্যযাস্ত্রি লাভ করে না, 
আম্মশক্তি তেমনি যতক্ষণ না মঙ্গল কার্য্যের অনুষ্ঠানে 
উদ্যোগী !হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহা বিরাট-রাজার 
অন্তঃপুরচারী বৃহন্নলার, স্তায় অপরিজ্ঞাতঞ্ থাকে । 
পক্ষান্তরে, বৃহন্নলা-সারথী যেমন কুরুসেনা জয় করিয়া. 
তিনি যে কিরূপ অঙজেয় সারথী তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, তেমনি মগ্তুধোর আনম্মশক্তি অন্তরের রিপু 
জয় করিয়া_সে যে কিরূপ অজেয় শক্তি তাহার পরিচয় 
প্রদান করে। উপস্থিত বাধার প্রতিবিধানকাধ্য_-কি 
মনুষ্য কি পশ্বাদি জন্তব-সকল জীবকেই বাধ্য হইয়! 
করিতে হয় ॥ কাজেই সেরূপ কাধ্য জীবের অশক্তিরই 
পরিজ্ঞাপক। পক্ষান্তরে, মন্ত্য যখন মাঙ্গলিক কার্য্যের 
অনুষ্ঠান করিয়া অন্তরতম আনন্দের নিগুঢ় অভিপ্রায় 
সমর্থন করে, তখন সে-যাহা মে করে তাহা ভিতর-হইতে 
করে; তা বই, বাহিরের কোনোকিছু দ্বারা বাধ্য 
হইয়া করে না। এইবপ কার্ধ্যই মনুষোর স্বশক্তির পরি- 
চায়ক-_আত্মশক্তির পরিচায়ক | দিবালোক অবশ্য স্্য্য 
হইতেই আসে, তা৷ বই, তাহা মন্তুষ্যের আত্মশক্তি হইতে 
আসে নাঃ কিন্তু তা বলিয়া এটা. ভুপিলে চলিবে ন! 
ষে, গৃহবাসী যতক্ষণ পর্য্যন্ত হস্তপদ্দ পরিচালন! করিয়া 
ঘরের জাল্না-দর্জ! উদঘাটন না করে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
দিবালোক তাহার ভোগে আসে না। প্ররুত কথা এই 
যে, ছুই হাত নহিলে তালি বাজে না )__এটা যেমন সত্য 
যে, দিবালোক প্রেরণ করা হৃর্য্যের কার্য্য, এটাও 
তেমনি সত্য যে, দিবালোকের বাধা অপসারিত কর! 
গৃহবাসীর কার্য্য । হি 
দিবালোকের প্রেরণকর্ত1 যেমন কৃর্ধ্য, সত্বগুণের 
প্রেরণকর্তা তেমনি পরমাম্মা। পার্থিব অগ্নির আলো- 
কের মুলাধার যে হ্্য্যের আলোঁক ইহা! বিজ্ঞানের একটি 
নবতম সিদ্ধান্ত । কিন্তু সুর্যের আলোক যেমন পরম 
পরিশুদ্ধ আলোক, পার্থিব অগ্নির আলোক সেরূপ নহে ; 
পার্থিব অগ্নির আলোকে ইন্ধনের দোষগুণ কোনো-না- 
কোনো আকারে দেখ! দিতে ছাড়ে না। মন্থুষ্যের অস্তঃ- 
করণে তেমনি সত্বগুণ রজন্তমোগুণের বাধায় আক্রান্ত, 
আর আত্মশক্তির কার্ধ্য হচ্চে সেই সকল বাধা অপ- 
মারিত করিয়া দেবপ্রসাদের আগমন-পথ উন্মুক্ত করিয়া 
দেওয়া । আত্মপ্রভাবের সহিত : দেবপ্রসাঁদের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠ ষন্বদ্ধ সেইটি এখানে বিশেষ মতে প্রণিধান করিয়! * 
দেখা কর্তব্য । কর্ষিত ক্ষেত্রে বৃষ্টির জল কর্দামাক্ত হইয়া 
যায়? আর, সেই কর্দমাক্ত ঘোলা জলের গুণে উপ্ত ধান» 


বীজ যথাসময়ে অস্কুরিত হয়-_-ইহা খুবই সত্য) কিন্ত 
সেই সঙ্গে এটাও তেমনি সত্য যে, গেই কর্দমাক্ত 
ঘোল। জলের মধ্য হইতে মেনু বিশ্ত্ধ জল কোথাও 
পলাইয়! যায় না; পলাইয়া যাওয়া দূরে থাকুক_তাহা 
দেই কর্দমাক্ত ঘোলাজলের জলদ্বসাধন কার্ধো ক্ষণ- 
কালের জন্যও ক্ষান্ত থাকে না। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, 
ুক্ষের উৎাদনে ঘোলা-জলের যেন্ধপ কার্যকারিতা 
মঙ্গপ-কার্যের উৎপাদনে আয্মগ্রভাবের সেইরূপ কার্য্য- 
কারিতা ১'আর, ঘোপাজলের জলত্ব-সাধনে বিশুদ্ধ জলের 
যেরূপ কার্ধাকারিত!, আত্মগ্রভাবের সামর্য-সাধনে দেব- 
গ্রসাদের সেইনূপ কার্ধ্যকারিত অতীব স্ুম্পষ্ট। প্রথমে, 
দেবপ্রপাদে মগ্গুষ্যের অস্তঃকরণে আতম্মসন্তা প্রকাশিত 
হয়। তাহার পরে তাহার সঙ্গে আস্মসন্তার রসাম্বাদন- 
জনিত আনন্দ :আসিগ্া যোটে। তাহার পরে সেই 
আনন্দের সঙ্গে আত্মসত্তার প্রকাশকে মোহমেঘ হইতে 
নিন্মক্ত করিয়া তাহার ওজ্জলা সাধন করিবার ইচ্ছা! 
আসিয়া যোটে। তাহার পরে আম্মশক্তি মগগলকার্ষ্যের 
অচ্ষঠান দ্বারা আয্মার প্রভাব পরিশ্ফুট করিয়া আনন্দের 
অন্তরের অভিলাষকে পুরণ করে । 

পূর্বে বলিচাছি যে, সত্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে, 
শক্তির প্রকাশ হয় কর্মমযোগে | “কর্শাযোগে” অর্থাৎ 
মঙ্গল-কার্যোর অনুষ্ঠানে ॥ মঙ্গল-কার্ধ্যের পথপ্রদর্শক হচ্চে 
মন্ষ্যের অন্তনিহিত সাত্বিক আনন্দ । যে কার্ধা সেই 
অন্তনিহিত বিমল : আনন্দের অনুমোদিত, সংক্ষেপে 
অন্তরাদ্থার অনুমোদিত, তাহাই মঙ্গল-কার্ধা-__বা আত্ম- 
শক্তির কার্য; আর, তাহার বিপরীত শ্রেণীর কার্য্যই 
অমঙ্গল কার্ধা--বা অশক্তির কার্ধয। মহাভারতের 
বনপর্ধের ২০৬ অধ্যায়ে আছে 

“মূড়ানাং অবলিপ্তানাং অনারং ভাবিতং ভবেৎ। 

দ্য়ত্যন্তরা ঘা তং দিবাূপমিবাংগুমান্‌।” 

ইহার অর্থ 

মূড গর্বিত ব্যক্তিদিগের মনের ঘত কিছু ভাবনা-চিন্া 
সমস্তই অসার; সুর্য যেমন দিবসের রূপ প্রদর্শন করে 
(অর্থাৎ দৃশ্য বিষয় সকল প্রদর্শন করে ) অন্তরা! 
তেমনি তাহাদের মেই সকল তাবনা-চিন্তার অসারতা! 
প্রদর্শন করে। মন্ুসংহিতার চতুর্থ অধ্যারে আছে 
“বৎ কর্ম কুর্বতোহস্য ফ্যাৎ পরিতোষোহস্তরা আ্বনঃ | 

তওপ্রয়দ্েন কুবর্বীত বিপরীতং তু বর্জয়েৎ॥” 
ইহার অর্থ :__ 

'ফেকর্ম্ করিলে সাধকের অন্তরাম্মা পরিতুষ্ট হস, তিনি 
সেই কর্শ প্রয়দ্ু সহফারে করিবেন, তদিপরীত বর্ম 
পরিত্যাগ করিবেন। ] 


১৮ কর, ১ ভাগ 


আমাদের দেশের পূর্বতন কালের আচার্য্য! শ্বভাবী 
ছিলেন, তাই তাহারা বলিয়াছেন-“অন্তরাক্ম! মঙ্গল 
কার্য্যের পথপ্রদর্শক” ; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, 
নব্য আচার্য্যেরা নিতান্তই পরভাবী (অর্থাৎ পরের বুলি 
বরোল্নেওয়ালা)। এই জন্য, বদি বলা যাঁর যে, মন্গণ- 
কারের পথ-প্রদর্শক ০0150167109, তবে শেষোক্ত শ্রেণীর 
আচার্যোরা বলিবেন “খুব ঠিক.” কিন্তু যদি বলা যায় 
যে, মঙ্গণ-কার্যোের পথগ্রদশক মন্গষ্যের অন্তরাস্মা, তবে 
তাহারা হয় তো! বলিবেন “অন্তরা ম্মা বলিতেছ কাহাকে ? 
আমরা তো জাপি ০০07901৩0০৩ শব্দের দেশীয় গ্রাতি- 
শব্দ বিবেক” ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, তাহ! 
তাহারা যেমন জানেন, তেমনি এটাও তাহাদের জানা 
উচিত যে, আমাদের দেশের স্বভাবী আচা্যগণের 
অভিধানে বিবেক-শব্দের অর্থ মূলেই ০0090167006 নহে । 
আমাদের দেশের পুক্লাতন শান্্কারদিগের মতে 
ত্রিগুগাম্ক তন্বের সংস্পর্শ হইতে ত্রিগুণাতীত তত্ব বিবিক্ত 
করিয়। লওয়াই বিবেকের মুখ্যতম কার্য । ইহাতে এইরূপ 
দাড়াইতেছে যে, বিবেকের লক্ষ্য পাপপুণোর অধিকাঁর- 
বহিতূত ব্রিগুণাতীত প্রদেশের প্রতিই নিবিষ্ট থাকে । 
পক্ষান্তরে ০০/5010)09এর লক্ষ্য পুণ্যপাপের অধিকারায়ত্ব 
প্রদেশের ভিতরেই নিয়ত আবদ্ধ থাকে, তাহার উর্ধে 
যায় না। ছুয়ের মধ্যে যখন এইনপ মর্খাপ্তিক প্রভেদ,' 
তখন বিবেককে ০017301170৪-এর প্রতিশব্দ করিয়া দীড় 
করানোও যা, আর কোনো যোগী মহাপুরুমকে ধরিয়া- 
বাধিয়া ইংরাজ সাজানোও তা--একই কথা। 180 
প্রজ্ঞাকে (1১৪50. কে ) ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিক্না- 
ছিলেন: [90108] ( অর্থাত [501)1091) এবং: 91১9০01৪- 
0৮৩ (অর্থাৎ 11১৩০79৮০91 )। এখন দ্রষ্টব্য এই যে 
পাশ্চাত্য ভাঁষাগ 001901098970999 শব্দ দার্শনিক জ্ঞানের 
(৮0৩০:৪৮০৪] 88307 এর ) যে স্থান অধিকার করে, 
০0999019009 শব্দ ব্যাবহারিক জ্ঞানের (1১:8081021 
[650 এর ) বা নৈতিক জ্ঞানের (190)102] 78507. 
এর ) অবিকল সেই স্থান অর্ধিকার করে |:001890105- 
10999 সাংখোর জরষ্টা পুরুষের ন্যায় উদাসীন সাক্ষী) 
তাহার চক্ষে ধর্দদও যেমন, অধর্ও তেমনি, ছুইই 
জ্ঞেয় বিষয় মাত্র_-তাহার অধিক আর কিছুই নহে | 
পক্ষান্তরে, ০909501৩১08 পাপ-পুণ্যের সেরূপ উদাসীন: 
সাঙ্গী নহে। ০0301920৩এর চক্ষে পুণ্য অন্থরাগ- 
ভাজন ; পাপ বিরাগভাজন ॥ (.909010850)639 কেবল, 
মাত্র ভ্ষ্টা_-তাহা নিছক জ্ঞান। পরন্ভ 0070501৩70৩... 
দষ্টা ভোক্তা এবং নিয়স্তা তিনই একাধারে; ০0050৩7/09. 
পাপপুণ্যের দ্রষ্টা, এই অর্থে সাক্ষী পুরুষ, পাপপুণ্যের 
ভোক্তা তাই পুণ্যের প্রতি স্প্রস্ন এবং পাপের প্রতি 


[30008016706 পুণ্যের পুরকর্ভা এবং পাপের 
শান্তা এই অর্থে অন্তর্যানী পুরুষ) ০০০3০1০70০৩ 
আত্মপ্রকাশ, আত্মানন্দ, এবং আম্মশক্তি তিনই একা- 
ধারে, এই অর্থে অস্তরাম্বা। "তাই আমাদের স্বদেশীয় 
ভাবার অন্তরাষ্জা শব্দে ০99301070০এর মর্শাগত 
ভাবার্থট যেমন খোলে এমন আর কোনো দেশীর 
ভাবার কোনো শবে নহে। ইহা সত্বেও আমাদের 
দেশের নব) আচাধ্যেরা যে স্বভাষার অকৃত্রিম সৌন্দয্যের 
প্রতি ইচ্ছ। করিয়া অন্ধ হই! পরভাবিত্ব ব্রত অবলগ্বন 
করেন, ইহা৷ কম আক্ষেপের বিষয় নহে । আমরা একটু 
পুরে বধিয়াছি যে, আনন্দ সব্বগুণের হৃদয়, প্রকাশ 
সতগুণের বামহস্ত এবং আম্মশক্তি সন্বগুণের দক্ষিণ হস্ত । 
এখন বপিতে চাই এই যে, সন্বগুণের সেহ যে হৃদয়--কিন! 
ছআগ্মসত্তার রসান্বাদনজনিত আনন্দ, তাধাই অন্তরা গ্জার 
বষতি স্থান। মঙ্গলের অনুষ্ঠানে আম্মশক্তির কিরূপ 
কার্ধাকাঁরিতা তাহার সন্ধান পাইতে হইলে, এই স্থানটির 
আদ্যোপান্ত বিশেবমতে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখা আবশ্যক । 
আগামী বারে তাহারই চেষ্টা দেখা যাইবে । 
$ দিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


রোমীয় বহুদেববাদের পরিণতি । 


তিন শতাব্দীর প্রাচ্য প্রভাবে রোনীর বহুদেববাদের 
যে পরিণতি ঘটয়ছিল, জন্মান পণ্ডিত ফান্জ কুমণ্ট, তাহার 
আলোচনা করিয়াছেন। আমর সেই প্রবন্ধ অবলম্বন 
করিয়া ভারতবর্ষের আধুনিক ধধ্মান্দোলনের সহিত 
রোমের তাৎ্রালিক অবস্থার সাদৃশ্তের প্রতি পাঠকদের 
চিত্ত আকর্ষন করিতে ইচ্ছা কন্ধি। 
যেমনতর ব্রাহ্মণেরা হিন্দুধশ্শোর বিচিত্র মূর্ভি-উপাসনার 
মাঝখানেই বেদান্তের অদ্বৈতবাদকে জাগ্রত করিতে পারি- 
যাছিলেন, যেমনতর রোণীগ্ন আইনব্যবস্থাপকেরা নানা 
বর্ধর ঞাঁতির বংশপরম্পরাগত প্রথা বিশ্লেবণ করিরা রাজ- 
বিধিতস্ত্রের এমন সকল মুলতত্ব মংগ্রাহ করিয়াছিলেন যাহা 
“দ্বারা এখনকার সভ্যসমাজ চাপিত হইতে পারিয়াছে, 
তেমনি রোমের নিকুষ্ট পৃজাঁপদ্ধতির উপর এসিস্সাবাপী 
মনীষীগণ প্রভাব বিস্তার করি ক্রমে ক্রমে একটি সুসম্পূর্ণ 
অধ্যাত্মবিদ্যা ও পরকালতব্বের স্থষ্টি করিতে পারিরা- 
ছিলেন। রাজ্যের কল্যাণার্থ কেবল কতকগুলি প্রা,শ্চিন্ত 
ও নানা প্রকার পৌন্ুলিক অন্ুঠানাদি সম্পন্ন করাই 
প্রাচীন রোমের যে ধন্দমু ছিল এই প্রাচ্য প্রভাবে তাহা 
রঃ 'আরভিষিতে পাকজিল না) তাহার পরিবর্তে যে ধনে 
) উদ্ভব হইণ তাহা বিশ্বতবব লই আলোচনা আরম্ভ করিল 
এবং জীবনের + পরিধিকে পরলোক পধ্যন্ত প্রসারিত করি 


৮ 


রোমীয় বুদেববাদের পরিণতি 
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দেখিরা তদহগারে মান্থুধের জীবনযারা নিম্ননিত করিতে 


| ষ্টা করিল। সন্নাটু মশ্টাদ্‌ রোনের যে সনাতন পুজা- 
৷ বিধি পুনর্জীবিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন তাহা খুষ্টান- 
 ধন্ধের বত বিরুদ্ধ ছিল নৃতন ধর্দতন্্ট তেমন ছি না। 


বরঞ্চ যে খৃষ্টধর্শ ইহার বিরুদ্ধে লড়াই করিয়াছে তাহার 


1 সহিত ইহার সাদৃশ্ঠই ছিল। জ্ঞানের দিক দিয়া এবং 
1 শীলের দিক দিয়া তুলনা করিয়া দেখিলে দেখা যায় এই 


ছুটি প্রতিত্বদ্দ্ী মত প্রায় একই ক্ষেত্র অধিকার করিগা- 
ছিল। এমন কি অব্যাঘাতেই ইহার্দের একটি হইতে 
আর একটিতে পদক্ষেপ করা সম্ভবপর হইত। 

বর্তনান ভারতে ক্রান্ধধর্শের সহিত নবজাগ্রত হিন্দু 
ধশ্বেরও প্রায় এইক্ধপ নন্ন্ধ দেখা যায়। সেই জন্যই 
কেশবচন্দ্রের সহিত রামকৃষ্ণ পরমহংসের যোগ অথবা বিজয়- 
কুষণ গোস্বামীর শেষ বয়সের মতের সহিত হিন্দুসমাজের 
মতের মিলন এপ সম্ভবপর হইয়াছে । বিবেকানন্দ তে 
এক সময়ে উৎসাহী ত্রাঙ্গ ছিলেন তাহাতে তাহার পরবর্তী 
মতপরিবর্তনে কোনো গুরুতর বিশ্ন ঘটায় নাই। বস্ত্ত 
খুষ্টায় প্রথম শতাব্ধীর রোমের ন্যায় ভারতেও ধর্মাক্ষেত্রে 
প্রাচীন মতের সহিত নবীন মতের যে একটি আনাগোন! 
চলিতেছে তাহা একটু দৃষ্টি করিলেই দেখা যাইবে $ 
ইহাদের বিরুদ্ধতা! ক্ষয় হইয়া ইহাদের ভেদচিহ্ন যে প্রতিদিন 
লুপ্ত হইয়া আসিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই । 

শেষ যুগের লাটিন লেখকদের রচনা পাঠকাঁলে 
অনেক সময়েই লেখক বুদেববাদী কি খৃষ্টান তাহা! গ্থির 
করা কঠিন হয় সেইরূপ বর্তমান হিন্দু ও ত্রাঙ্গ লেখকদের 
রচনার মধ্যে নীতিমূলক ও তত্বমূগক সানৃশ্য দেখিয়। 
পরবর্তীকালের পাঠকেরা বিশ্মিত হইবেন সন্দেহ নাই । 
প্রাচ্য প্ররুতির ধর্খবোধের মধ্যে যে একটা গুড় গভীর 
তাত্বকতা আছে তাহারই দ্বার। রোমের সমস্ত সমাজতন্ত্র 
ধীরে ধীরে অন্গপ্রাণিত হইয়া এমন উদ্ধার ভাবের 
অবতারণা, করিয়াছিল যাহাতে একদিন নানাজাতিকে 
একই বিশ্বব্যাপী ধর্মব্যবস্থার মধ্যে একত্র করিতে সক্ষম 
হইগাছিল। ভারতবর্ষেও কি প্রাচ্য প্রকৃতি সমস্ত ধর্খা- 
ভেদের মধ্যে একটি সমন্বরসাধন করিবার জনা এখনি 
আমাদের 'গোচরে ও অগোচরে কাজ করিতেছেনা ? 

ৃ্ায় শতান্ধীর প্রারস্তে যুনোপে যে ধর্ঘসমাজের 
মুর্তি দেখা যায় তাহা আশ্চর্য বৈচিত্রাম। তথন প্রা্ীন 
কালের ইভালীর, কেপ্টিয্র ও আইবেরিয় দেবভাঁগণের 
মহিমা যদিও শ্লান হইয়াছিল তথাপি তাহাদের তিরোধান 
ঘটে নাই। বিদেশীয়্ প্রতিদ্বন্দ্রীগণের সহিত তাহারা! 
পারিয়া উঠিতেছিণন! বটে তবু ইতর সাধারণের ভক্তি 
র্ধার ও পল্লীগ্রামের লোকাচারে তাহার! আশ্রগলাভ 
করিয়াছিল । 


তত্তুবোধিনী 


১৬৮ 
৭ অল - 
:... বহুকাল অবধি প্রত্যেক সহরে রোমীয় দেবদেবী 
স্থাপিত ছিল এবং প্রধান ধন্াধ্যক্ষের নির্দিষ্ট বিধি অন্ধ্সারে 
এক একজন রানসপুরোহিতের উপর তাহাদের পুজা 
অর্নাদির ভার দেওয়া হইত। কিন্তু তাহাদের পাশেই 
সমস্ত এসিনার দেবতা সমাজের প্রতিনিধিগণ জনসমাজের 
একাগ্র ভ্তিনিষ্টা অধিকার করিয়া! বিরাজ করিতেছিল। 
এসিয়া মাইনর, ইজিপ্ট, সাইরির়া, পারস্য হইতে নূতন 
প্রভাবের জোয়ার আসিয়া ইতালীকে প্লাবিত করিয়া 
ফেলিল। পুর্বদেশের প্রথর সুর্যের কিরণ রশ্মি ইতালীর 
নক্ষত্ররাজির উজ্জলতাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়! দিল। 
একদিকে যেমন নানা মুর্ভিধারী বছদেববাদ ব্যাপ্ত হইতে 
লাগিল তেমনি অন্যদিকে ইহুদী একেশ্বরবারদশগণ ও 
ুষ্টান সম্প্রদায় আপন আপন ধর্মমতের প্রতিষ্ঠাকে দৃঢ় 
করিয়া তুলিল। এইরূপে লোকের সংশয়াকুল চিন্তরে 
বিভিন্ন ধারায় আকর্ষণ করিতে লাগিল এবং বহুতর 
বিরুদ্ধমতের উপদেশ তাহাদের ধর্শাবুদ্ধিকে নানাভাবে 
মথিত করিয়া! তুলিল। 

সর্ধপ্রথমে এসিয়। মাইনরের দেবমণ্ডলী ইতাঁলীতে 
স্থান পায়। প্যুনিক যুদ্ধের অবসানে পেসিম্ুস-নাম- 
ধারিণী (29551005) মহামাতাদেবীর কৃষ্ণপ্রস্তর 
বিগ্রহপুজ! প্রচলিত হইয়াছিল। ক্লডিয়সের রাজত্ব- 
কালে এই ধর্শ পর্ণমহিমায় বিকসিত হইয়া উঠিল 
ইন্্রিয়াকর্ষক  উগ্রভাবোন্মাদপূর্ণ প্রাচ্যধর্্ম রোমের 
প্রাচীন গম্ভীর ও বগচ্ছিটাহীন ধর্মকে আবৃত করিয়াছিল । 

খুষ্ট শতাব্দীর ছুই শত বৎসর পূর্বে বহুবাধাসবেও 
মিশরের আইলিস, ও সেরাপিস, পূজার গুহা তান্ত্রিকতা 
আলেক্জান্রিয় সভ্যতা বহন করিয়া ইতালিতে বিস্তার- 
লাভ করিয়াছিল । এই তান্ত্রিকতা মিশরের অন্যান্য 
ধর্দমমতের ন্যাপ অত্যন্ত অনুন্নত বিচ্ছিন্ন মতসমূহের সম্টি- 
ছিলন1 কিন্তু ইহার প্রাচীন পুঁজীপদ্ধতির অতুলনীয় 
মাধূর্যা ক্রমশঃ রোমীয় জনসমাজকে বিচিত্র ভাবাবেশে 
মুগ্ধ করিয়াছিল ; সুধু তাহ! নহে অমরত্ব ও দেবত্বলাভের 
আশ্বাসও রোমানদের চিত্ত আকর্ষণ করিবার অন্যতম 
কারণ ছিল । 

কিছুকাল পরে সিরিয়ার সূর্য্য উপাঁসন! রোমে প্রচলিত 
হুইল। পারপিক মিথাপূজার তাগ্ত্রিকতায় কালকে 
আকাশের সহিত মিলিত করিয়া তাহাকেই আদিকাঁরথ 
বলিক্না স্বীকার করা হইত এবং এই তান্ত্রিকগণ নক্ষত্রমগুলীকে 
দেবতা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। ইহার সহিত বাবি- 
লোনী ধর্মমত সঙ্গিপিত হই! রোমে প্রচার লাভ করিল 
এবং পারসিক ধর্খতব্বের দ্বন্দবাদও এই সঙ্গে প্রভাব 
৷ বিস্তার করিল। 


১৮ কল্প, ১ ভাগ 


রোমে এই বনুবিচিত্র ধর্শবাষ্ঠলোর ফল কি হইল? 
রোমীয় সাম়াজ্যগঠননীতির অগ্সিময় সমন্বয় চুলির মধ্যে 
পরম্পর মিশ্রিত হইয়া এই নানা বর্কর পদার্থগুলি কিরূপে 
সংশোধিত হইয়া উঠিক্লাছিল? এককথায় রোমের প্রাচীন 
বহুদেববাঁদ নানা বিদেশী ধর্মবাদের দ্বারা বিজড়িত হইয়া 
কোন্‌ মুস্তিতে চতুর্থশতান্ধে অন্তর্ধান করিল? | 

লেখক এইখানে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন 
যে, কোথাও কি একটিমাত্র অমিশ্র স্বতন্ত্র বছদেববাদ 
দেখা যাঁয়? তিনি বলেন, যেখানে নানা'বিভিন্ন জাতির 
সন্িশ্রন হইয়াছে সেইথানেই বহদেববাদের উৎপত্তি । 
নানামতের উচ্ছাস-সংঘাতেই ধর্ষ্ব- খণ্ড খণ্ড হইয়াছে 
এবং তাহাদের সকলগুলিকেই একত্রে স্থান দিবার চেষ্টা- 
তেই তাহারা কেবলই বহুগুণিত হইয়া উঠিয়াছে। 
যেখানে বহুদেববাদের প্রাহর্ভাব সেখানে কোনো! ধন্মমমত. 
সহসা আঘাত পাইয়া মরে না তাহা বনকালে ক্রমে 
জীর্ণ ও রূপান্তরিত হুয়। নূতনমত আসিয়া পুরাতন 
মতকে স্থানচ্যুত করে না-_-সেও তাহার পার্থে আসন 
গ্রহণ করে। রোমে চতুর্থশতান্ধে বা তাহার পূর্বে যে 
ধর্মমত প্রচলিত ছিল তাহার ধর্মতত্বটি থে বেশ সুসন্বন্ধ 
ও ব্যাপক ছিল তাহা বলা যায় না। শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ছিলই | চাঁষারা তখন 
তৈলাক্ত শিলা-থগুকে, বিশেষ বিশেষ ঝরণা ও পুম্পিত 
তরুকে পুজা করিত) বীজ বপন ও শস্যকর্তনের সময় 
তাহাদের উৎসব ছিল। এই সমস্তই কুসংস্কারূপে 
ঘ্বণিত হইয়াও অনেকদিন পর্য্যন্ত খুষ্টান-যুগেও নানা 
আকারে আত্মরক্ষা করিয়! চলিয়াছিল। 

এদিকে সমাজের অপর-প্রান্তে দার্শনিকের! ধর্মকে 
নান স্থক্্লাতিসথগ্্ম ক্ষণভঙ্কুর ও উজ্জলবর্ণের তত্ব-তন্তজালে 
আবৃত করিয়া দেখাইতে লাগিলেন। সমাঁটু জুলিগ়ান্‌ 
মহামাতার কাহিনীর অদ্ভুত অসঙ্গত ব্যাখ্যা প্রচার করি- 
লেন এবং তাহা বিশেষ বিশেষ পঞ্িতসমাজে সমাদরের 
সহিত গৃহীত হইল  বর্তমানকালে আমাদের দেশেও 
এরূপ চেষ্টার দৃষ্টান্ত ভূরি ভূরি দেখা যাইতেছে । 

রোমের এই বহুধাবিভক্ত দেবপুজার সহিত যখন 
খৃষ্টানধর্খ্ের বিরোধ বাধিল তখন (সই বিরোধে ৰহু- 
দেববাঁদ আত্মরক্ষার জন্য পূর্ববাপেক্ষা ঘনীভূত হইয়া 
উঠিল। প্লেটোর অন্থুবন্ী দর্শনতত্বই তখন সকলের 
চিন্তকে অধিকার করিয়াছিল। এই দর্শন প্রচলিত 
ধর্মকে কেবলমাত্র যে স্বীকার করিত তাহা নহে তাহার 
প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করিত, এবং শাস্্-রস্থকেও অপৌ- 
রুষের বলিয়। মান্য করিত। যেহেতু সকলপ্রকার . 
পুজাই পবিত্র এইজন্য সকলগুলিকেই শ্রদ্ধেয় বলিয়া 
প্রমাণ করিবার জন্য তাহাদিগকে প্ুপক বলিয়া! গণ্য 
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অগ্রহায়ণ ১৮৩৩ 
করিয়া আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার চেষ্টা হইত। এইরূপে 
পুর্বদেশ হইতে যে ভাবগুলির আমদানি হইল গ্রীকৃ- 
রোমীয় চিত্ত আপন ভাবের সহিত তাহার আপোঁষ করিয়া 
লইবার, চেষ্টা করাতে একটি সম্মিলিত ধর্মতত্ত্ব ধীরে ধীরে 
রূপ ধারণ করিয়া উঠিতে লাগিল। এইভাবে রোমীয় 
ধর্মের সৃত-অংপগুলি যখন অপসারিত হইল তখন বিদেশী 
প্রাচ্যধন্মগুলি তাহার সহিত মিলিত হুইন্কা তাহাকে 
নুতন প্রাণ দিল এবং নিজেরাও রূপান্তরিত হইয়া! গেল। 
তৎকালের খৃষ্টানদের গ্রন্থ হইতে একট! কথা জানা 
যাঁয় যে যদিচ প্রাচীন প্রথান্ুসারে নানা উপাধিধারী 
ধর্মাধ্যক্ষেরা পুরাতন রোমের ধশ্মীনুষ্ঠান পালনের জন্য 
নিযুক্ত ছিলেন তবু তখন দেশের উপর তাহাদের প্রক্কৃত 
কোনো এ্রভাঁব ছিল না। বিশেষত সমু অরেলিয়ান্‌ 
যে দিন “অপরাজিত কুর্য্য”-এর পুরোহিতকে তাহার 





সামাজ্যের রক্ষকদলের অন্যতম বলিয়া নিষুক্ত করিলেন, 


সেদিন প্রাচীন ধর্শের পতন আরও স্থম্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
ইহাতে দেখা যায় প্রাচ্য ধর্মতই তৎকালে প্রবল। 
ইহাই জনসাধারণের ভক্তি অধিকার করিয়া ছিল। 
খুষ্টানেরা তখন এই ধর্শের বিরুদ্ধেই দীড়াইয়াছিল। 
খৃষ্টানদের আক্রমণে এই বিরোধী ধর্মমতগুলি এক 
হইয়া উঠিয়া আপনার মধ্য হইতে একটি স্ুসংলগ্ন বিশ্ব- 
তত্ব ও ঈশ্বর-তত্ব উদ্ভাবন করিতে লাগিল। তখন দেব- 
তার! এক একটি শক্তিরূপে পরিগণিত হইলেন ও তাহা- 
দের পরম্পরের মধ্যে একটি যোগ স্থাপিত হইল। এই 
সম্মিলনের ফলে সর্বব্যাপী ঈশ্বরের ধারণা পরিস্ম,টতর 
হইতে লাগিল। চতুর্থশতার্দীর একজন লেখক ম্যাক্সিমস্‌ 
বনিয়াছেন-_“একমাত্র ঈশ্বর আছেন; তিনি স্বতন্ত্র ও 
শ্রেষ্ঠ; তাহার আদি নাই, জনকজননী নাই; তাহার 
যে শক্তি জগতে বহুধা ব্যাপ্ত হইয়া আছে ত্াহাকেই 
আমরা নানা নামে ডাকিয়! থাকি, কারণ তাহার যথ।৭থ 
নাম আমরা জানি না। তাহার নানা অংশকেই নান! 
সময়ে স্তর করিয়া আমর! সেই একমাত্রেরই উপাসনা 
করি। তিনি যেমন দেবতাদের, তেমনি মন্ুষ্যদের 
সাধারণ পিতা-_মন্তুঘাগণ সহম্বিধ উপাগে দেই দেবতা- 
গণের পুজা করিয়া তাহাদের মধ্যস্থতায় আপনাদের 
বহুবিরোধ-সন্বেও সেই এক পিতারই তুষ্টিসাধন করে ।” 
কিন্ত এই যে অনির্বচনীয় পরমদেবত! ধিনি সর্বত্র 
বাপ্ত তিনি বিশেষভাবে আকাশের উজ্জল জ্যোতির 
মধ্যেই আপনাকে ব্যক্ত করেন । ভূলোকের সমস্ত ধীশক্তির 
প্রবর্তক ও স্বর্লোকের কারণশক্কিরূপী স্থর্য্যেই তাঁহার 
সর্বোচ্চ প্রকাশ। 
এদিকে প্রাচাপ্রভাবে রোমে অনেকগুলি অগ্লীল ও 


প্রা ও পাশ্চাতা সাধন! 


১৬৯ 
দের রক্তাক্ত বৃতা ও সীরিয় পুরোহিতদের আপন অঙ্গ- 
হানি সাধন। কিন্তু তৎকালে যেমন সকল ধম্মুমতের 
আধ্যাক্মিক ব্যাখ্যা চলিতেছিল তেমনি এই সকল অস্থু- 
টানের অদ্কুত ক্রিয়াকাণ্ডের ভিতর হইতে ধর্ধনৈতিক 
তাৎপর্যা বাহির করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল । ঘোরতর 
উচ্ছৃঙ্খল উন্মত্ত কাহিনীগুলিও অভিন্থক্ম ব্যাথা! দ্বারা 
পবিত্র বেশ গ্রহণ করিয়া পণ্ডিতদের আনন্দ বদ্ধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

জর্খান পণ্ডিত রোমের বহুদেববাদের যে পরিণতি 
অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা এমনি রেখায় রেখায় আমাদের 
দেশের বর্তমান ধর্ধ-বৈচিত্রয ও তাহার ক্রিয়া গ্রতিক্রিয়ার 
ছবি আঁকিয়! দিয়াছে যে ইহার স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ 
অনাবশ্যক | 








শ্ীরবীকরনাথ ঠাকুর । 


পরিণাম । 


জীবনে নিয়ত যদি 

জর্গীগত মরণ, 
মরণে করিত না ত 

ভীবন হরণ। 
না ফুরাত মরণে সে 

জীবনের স্বাদ, 
না ঘটিত জীবনের 

এত পরমাদ । 
ফিরে চাহি আপনার 

পরিণাম দেখ» 
জীবনে মরণে মিলি 

হয়ে আছি এক। 

শ্রীহেমলত৷ দেবী । 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য লাধনা। 

ধর্জগতে আমরা! সচরাচর দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে 
পাই। এক শ্রেণীর লোক নীতিপরায়ণ, অন্য শ্রেণীর 
ভক্তিপরায়ণ। এক শ্রেণীর লোক কেবলি কাজ করি- 
তেছে এবং কর্তব্যজালকে বিস্তীর্ণ করিয়া আর শেষ 
করিতে পাঁরিতেছেন1, তাহাদের কাজের আকজঙ্! বেন 
আর মিটিতে চায় না । অন্য শ্রেণীর লোক কাজ করি- 
স্কাও কাজে বাধ! পড়িতেছে না, চাওয়া! এবং পাওয়াকে 
এক করিয়। আনন্দে ভরপুর হইয়। রহিয়াছে । এক 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে অবিরত চেষ্ট, অন্য শ্রেণীর 
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একজন  ইংরাজ পাত্রী ও আমার্দের 


দেশীয় একজন বথার্গ ভক্ত, এই ছুই জনের চিত্র পাশা- 
এ শীশি কল্পনা করিতে অন্থুরোধ করি। পাত্রী অনেক 


সৎকর্ম করিয়া! থাকেন সন্দেহ নাই,_যাহারা দরিদ্র 
ভাহাদের শিক্ষার জন্য অন্নবন্ত্ের জন্য সর্বদাই তিনি 
খাটিতেছেন, ধন্দ গ্রচার করিতেছেন, ছুর্নীতি দূর করিবার 
জনা প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন । দিন রাত্রি খাটুনির 
মধ্যে তিনি এমনি জড়াইয়া আছেন যে ভগবানের ধ্যান- 
ধারণারও সময় তীহার অল্পই থাকে । ছুদণ্ড স্থির হুইয়| 
বসিবার অবকাশ তাহার থাকে না। 

আম'দের দেশীয় ভক্তের সে সকল বালাই কিছুই 
নাই। তিনি অল্লই কাঁজ করেন, কিন্তু কার্গ করিতে 
করিতে রামপ্রসাদ সেনের মত হয়ত আম্মবিস্বত হইয়া 
জমাথরঠের হিদাব-খাতার ভক্তির উচ্ছাসকে লিপিবদ্ধ 
করিয়া ফেলেন। কাজ তাহাকে কোথাও পাইয়া বসে 
না, তিনি ভগবানের, মাধুরয্যরসে সর্বদাই নিমগ্ন হইয়া 
আছেন। সকল দৃশ্যে গন্ধে স্বাদে তাহারি স্পর্শ পাইয়া 
পুলকিত হইতেছেন, সকল মানবসম্বন্ধের মধ্যে তাহার 
নিখিলরসামৃত-মূর্তি জাগিতেছে। তাহার পরিতৃপ্ত হৃদয় 
যেন বলিতেছে,_-এই যে তিনি আমার অন্নপানে মা 
হইয়া, আমায় খাওয়াইতেছেন, এই যে তিনি সকল দৃস্ত 
গন্ধ শব্দ রন্ধ, করিয়া বাঁশী বাগাইয়া আমার মন হরণ 
করিতেছেন, এই যে মানুষের সকল কর্মে সকল ছুঃখে 
আঘাতে অপমানে আমার সঙ্গে তাহার প্রেমের বিরহ- 
মিলন-লীলা চলিতেছে । আমার জীবনকে ভিতর হইতে 
একেবারে অধিকার করিয়া দেই পিতামাতা, সেই স্বামী 
সেই বন্ধু প্রকাশ পাইতেছেন । এই প্রাপ্তির আনন্দে 
সেই ভক্তের সকল চাওয়ার অন্ত হইয়া! গিয়াছে, তাহার 
আর অভাববোঁধ নাই। 

মোটামুটি এই যে ছুই শ্রেণীর সাধকের ছুইটি চিত্রের 
কথা বল! গেল, তাহ! আমাদের দেশের ও পশ্চিম দেশের 
ধঙ্ছুসাধনাঁর দুইটি আদর্শ |. পশ্চিম দেশের ধর্দসাধনাকে 
মুখাতঃ নীতিগ্রধান বল! যাইতে পারে ও আমাদের ধর্ম 
সাধনাকে মুখ্যতঃ ভক্তিপ্রধান বলা যাইতে পারে । 

আশ্চর্য্যের বিষগ্ন এই যে, আধুনিককালে এই ছুই 
দিকের ধর্ম্সাধনার সানঞ্জস্যের জন্য এদেশে এবং অন্য 
দেশে উভয় দেশেই একটা চেষ্টার উপক্রম লক্ষিত হুই- 
তেছে। ইউরোপ, যে ধর্মনীতিকে আশ্রক করিয়। ক্রমাগত 
অগ্রসর হইতে থাকাকেই চরম লাঁত বলিয়া মনে করিয়া- 
ছিল, মানুষের শক্তির যে কোনথানে সীম! আছে তাহা 
স্বীকার করিতেই চাহে নাই,সে এখন চলার বিরু দ্ধে বিজ. 
জ্ানাইতেছে। সে বলিতেছে-__“নীতিপ্রধান জীবনের 
বিরুদ্ধে এই যে ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহ, যে জীবনে কেবল 





নল 


পত্রিকা | ১৮ কল্প, ১ভাগ 
- 
উথান আর পতন, কেবলি উঠিয়া! পড়া এবং নুতন করিয়া 
আরম্ভ করা__তাহার অর্থই এই যে, আমাদের চেতনার 
মধ্যে এমন সব গভীরতর জিনিস আছে যাহা কেবলি 
অগ্রসর হওয়ারদ্বারা তৃপ্ত হইতে পারে না) যাহা স্থিতি 
চাহে প্রাপ্তি চাহে_জীবনের ব্যবহারই যাহার কামনার 
বিষয় নহে, কিন্তু জীবনের আনন্দ |” 

এস্থানটি একজন বিশিষ্ট লেখকের রচনা! হইতে . 
অনুবাদ করিলাম, কিন্তু এ কথা আধুনিক কালের সকল 
মনীধিগণই বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন । ধন্মনৈতিক 
জীবন যে আধ্যাত্মিক জীবনের সম্পূর্ণতা ও আনন্দে 
পৌছাইতে পারেনা এমন আভাস নানা লোকের মুখে 
পাঁওয়া যাইতেছে) 

আবার এদিকে আমাদের দেশে অধুনা যে আন্দোলন 
সকল জাগিয়াছে তাহা! আমাদিগকে উপ্টা দিকে আঘাত 
করিতেছে। তাহা৷ বলিতেছে যে আমাদের মধ্যে ভক্তি 
আছে, মাধুর্য আছে, কিন্ধ মানবপ্রেম, মাঁনবসেবা, 
মঙ্গল কন্মের প্রতি স্থিরনিষ্ঠ অনুরাগ এ সকল জিনিস 
আমাদের মধ্যে নাই। অর্থাৎ ধর্্নীতিকে খুব জোর 
করিয়া ধরিয়া কর্মকে নান। লোকের মধো সফল করিয়া 
তুলিবার শক্তি আমাদের মধ্যে কোথাও দেখা যাই* 
তেছে না। সকলের সহিত মিলিবার ও মিলাইবার 
শক্তির অভাবে আমাদের সমাজে ব্যবস্থা ও নিয়ম কর্মমরকে 
কঠিন করিয়া গড়িতেছে না। এমন কোন অনুষ্ঠান 
এবং প্রতিষ্ঠানই নাই যাহার মধ্যে সকলের সম্মিলিত 
চেষ্টার একটি রূপ প্রকাশ পাইতেছে। ন্মৃতরাং আমাদের 
আধ্যাত্মিক পরিতৃপ্থি ভাবরসসম্ভোগ মাত্র; তাহ! কর্মে 
সফল হয় নাই, তাহা ধর্নীতিকে আপন অপ্গীতৃত 
করিয়া লইয়া বেশ কঠিন ও শক্তিশালী হইয়৷ উঠে নাই) 
আমাদের দেশের অনেক লোকের মুখ হইতেই এ সকল 
কথা আমরা আজকাল শুনিতেছি। 

এ কথা বলিতেই হইবে যে নিত্য সত্যকে খণ্ডকালের 
মধ্যে পুর্ণ করিয়া দেখা কঠিন।. এখনকার কাঁলে হয়ত 
এ দেশে ধর্খনীতিকে এবং অন্ত দেশে আধ্যাত্মিক শান্তি -ও 
আনন্দকে, প্রাধান্য দিতেছে। স্থৃতরাং এ সকল, ক্রিস! 
প্রতিক্রিয়ার ধাক্কাধাক্কির মধ্যে পরিপূর্ণ সত্যের অথওড 
ুর্তিটি কি তাহা! চোখে নাও পঞ্জিতে পারে । কেহ. 
একদিক কেহ অনা.দিকৃকেই বড় করিয়! তুলিবেন। 

কিন্তু আমাদের পুরাণে যেমন বলে যে প্রলয়ের 
মধ্যেই নাঁকি স্বষ্টি নিহিত থাকে, সেইরকম এই, ক্রিয়া- 
গ্রতিক্রিয়ার ঠেলাঠেলির ভিতর হইতেই আমরা দেখিতে 
গাইভেছি যে, পূর্ব পশ্চিমের এবং পশ্চিম পূর্বের অঙ্গ 
পুরণ করিতেছে। পশ্চিম অত্যন্ত বেশি চথিয়াছে তাই 
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সে থাগিতে চা এবং পূর্বদেশ অত্যন্ত বেশি থামিয়া 
আছে তাই সে চলিতে চার, কেবল ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার 
স্বাভাবিক নিয়ম হইতেই যে এরূপ ঘটিতেছে তাহা নহে-_ 
পুর্ব পশ্চিমে মিলিয়া বিশ্বমানব নানক একটি অথণড 
নূতন বস্তুর জন্মলাভ হইতেছে । 

কলম্বণ্‌ যখন তাহার নাবিকদলকে লইয়া নব আমে- 
রিকা! আবিষ্ষার করিতে বাহির হইগ্লা পড়েন, তখন 
তাহার সঙ্গিগণের এই ভয় হইয়াছিল বে পৃথিবীর একে- 
বারে প্রান্তসীনায় গিয়া পড়িলে পাতালের অতল গর্তে 
তাহার! পড়ি যাইবে, কারণ পৃথিবীর গোলত্ব সম্বন্ধে 
তখনও তাহাদের সুস্পষ্ট ধারণা ছিল না। 

ইউরোপ বরাবরই পৃথিবীর ন্যায় সত্যকেও গোল 
করিয়া অর্থাৎ সম্পূর্ণ করিয়া না দেখিয়। চ্যাপ্ট। করিয়াই 
দেখিয়া আসিয়াছে । মধ্যযুগে সে স্বর্গের সঙ্গে মর্ভ্যের 
বিচ্ছেদ কল্পনা করিয়া ইন্দ্রিয়ের ঘার রুদ্ধ করিয়া মন্ত্তন্ত্ 
দ্বারা কোন মতে স্বর্গে উড়িবার পাখা গজাইবার চেষ্টায় 
ছিল। কিছুদূর উড়িতেই যখন মে ধুলায় আহাড় খাইয়া 
পড়িল, তখন পৃথিবীটাই সত্য হইয়া! স্বর্গলোক একেবারেই 
শিথ্যা হইয়া গেল। তখন হইতে কেবলি পাইব, কেবলি 
চলিব, কেবলি বাড়িব, এই কথাটাই তাহার শয়ন স্বপনের 
সাথী হইয়া রহিল । 

আমরা জানি যে, সাহিত্যই প্রত্যেক দেশের বা 
জাতির ভিতরের যথার্থ প্রতিক্ূতিকে অগ্ষিত করে। 
দেশের বা জাতির আশা, আকাঙ্া বেদনা সমস্তই 
সাহিতোর ভিতর দিয়া অত্যন্ত বৃহ ও বিশ্বব্যাপক হহয়া 
দেখা দেয়। 

ধর্মনীতিকে অর্থাৎ কেবলি উন্নতিলাতের সাধনার 
আদর্শকেই ইউরোপ চরম আদর্শ মনে করিগাছে এবং 
পরিপূর্ণ প্রাপ্তির আনন্দের সাধনাকে সে গ্রশ্ণ করে নাই। 
একথা যদি সত্য হয়, তবে দেখা যাক ইউরোপীগ আধুনিক 
সাহিত্যের মধো একথার সাক্ষ্য পাওয়া যায় কিনা । 

আমার তো! মনে হয়, যে ইউরোপীয় আধুনিক 


: সাহিত্যের ভিতরেও আমরা এই কথাই অগ্ভব করি । 


সেখানে আমর! প্রাপ্তির আনন্দের কথা তেমন করিয়। 
পাইনা, যেমন ক্রমাগত সংগ্রামের ছ্বারা কেবলি গতির 
মুখে ও বৈচিত্রোর মধ্যে জীবনকে নীত করিবার কথা 
পাই। জীবনের মধ্যে পথটাই আমল, গন্তব্যস্থান থাক্‌ 
বা নাই থাক্‌ তাহার খোঁজ লইবার কোন আবশ্যকতা 
নাই. কারণ জীবন মানেই অনন্ত বৈচিত্র্য এবং 
তাহার সকলটারই স্বাদ আমাদিগকে পাইতে হইবে__ 
এই কথাটাই আধুনিক পাশ্চাতা কবিগণ একটু বেশি 
জোরের সঙ্গেই বলিয়া থাকেন। 


) আমার আশঙা হয় যে. আনাদের ন্যার বিধিনিষেধ 


প্রবল গতানুগতিক দেশে জীবনকে কেবল জীবন বলিয়াই 
বড় করিয়া ধরিবার ও পূজা করিবার তাৎপর্য আমরা 
ঠিকমত না বুঝিতেশ পারি। তাহার কারণ ইউরোপে 
ব্যক্কিতববাত্রকে যে কত বড় করিয়া দেখে তাহা আমর। 
জানিনা । বস্ততঃ ইহা অপেক্ষ। বিম্ম়কর বসত পৃথিবীতে 
আরকি ঢকিছুই আছে? ইহাকে সংস্কারপাশমুক্ত 
স্বাধীন, স্ক্ত, ও সম্পূর্ন করিবার জন্য সে দেশের ধর্দে 
রাষ্ট্রে, সমাজে, বিপ্লবের পর বিপ্লব কেবলি তরগিত 
হইতেছে। প্রত্যেক মানুষ এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র- 
স্বরূপ হইপনা আপনাকে আপনি আশ্চ্যযরূপে উপলব্ধি 
করিবে, ইহাই সে দেশের মর্খ্বের অভিলাষ, সে দেশের 
প্রাণের কথা । দেই কারণেই জীবন কেবণি চলিতে 
থাকিবে, ইহাতে দে দেশের লোক এত আনন্দ বোধ 
করে-_সেই চলাতেই তো জীবনের পৌনদর্ধ্,, জীবনের 
বৈচিত্য-_নহিলে তাহা একঘেয়ে একরঙা ও শ্রীহষ্ট 
হইয়া যায় 
জন্দমান মহাকবি গ্যগটেরচিত ফাউষ্ট নাটকের প্রথম : 
দৃশ্যে, যেখানে ফাউষ্ট আপনার অবরুদ্ধ জ্ঞানের গন্তী 
ছাঁড়াইয়া জগতের বাস্তবিকতার মধ্যে ঝাঁপাইর। পড়িবার 
জনা ব্যাকুল হইয়া উঠিনাছে, সেখানে আধুনিক জীবনের 
এই গতিতত্বের সণস্ত ভাবটি গ্যগটের এই করেকট 
ছত্রে চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে ;-- 
“জীবনের বানে, কর্ম তুফানে 
চলি, ফিরি, ছুলি, ঘুরি-_ 
রহি আমি সব জুড়ি! 
জনম-মরণ রঙ্গ 
মহাসাগর তরঙগ। 
জাল সদা চলে বেড়ে 
গেঁথে চলে জীবনেরে 
প্রাণময় ঘে বসন মহেশ্বর পরেন আনন্দে 
বুনি তাহা মহাকাল-বয়নের ধবনিমর তন্ত্র!” 
কবি গ্যযটের বিশ্বাস ছিল যে আমাদের জীবনের 
ভাল মন্দ প্রত্যেক অভিজ্ঞতারই মূলা আছে। 'অভি- 
ব্যক্তির নিয়ম উদ্ভিদতত্বে গ্যয়টেই প্রথম আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন যে, বৃক্ষের মুল, শাখা প্রশাখা, পত্র, ফুল ও 
ফল একট! হইতে অন্যটা উদ্ভিন্ন হইয়াছে; অর্থাৎ এ সকল 
বৈচিত্রের মূলে একই জিনিস বিদ্যমান । তেখনি তাহার 
বিশ্বামছিল ঘে জীবনেরও সকল বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতার 
মধ্যে এ ক্রমাগত চলাটাই একটা প্রীক্যকে জালের মত 
গাখিযা তোলে । না৷ চলিলে জীবন একজারগায় বাঁধা 
পড়িয়া মিথ্যা হইয়া যায় 
ফাউষ্ট নাট্যে ফাউষ্ট এই বিচিত্র বস্তর অভিজ্ঞতার 
রাজ্যকে ত্যাগ করিয়া কেবল পু'থিগত কর্নার দ্বারা! 
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তাহার মানবগ্রৃতি আপনার খোরাঁক পাঁ় নাই। 


লই জন্য খুব একটা প্রচণ্ড পাপের মধ্যে, পক্ষের মধ্যে 


তাহাকে ডুবাইয়া গ্যরটে তাহার মুক্তির ক্ুচনা করিয়া 
দিলেন। এ নাট্যে তিনি এই কথাটিই বলিলেন যে, 
চলিতেই হইবে, স্থিতিশীলতার মধো মুক্তি নাই। 
গ্যয়টে তাহার অন্যান্য রচনাতেও বহুস্থথনে বলিয়া- 
ছেন যে, বর্তমান হইতে বাস্তব হইতে সুদুরস্থিত একটা 
'অনস্তত্বের বোধ তাহার কাছে একেবারে কাল্পনিক 
ও শুন্য বলিয়া! বোধ হয়। বস্তত এই কারণেই তিনি 
খুষ্টধঙ্শের বিরোধী ছিলেন। খুষ্টধর্থে স্বর্গকে মর্ত্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! রাঁখিয়াছে__সে একটাকে বলে চিরস্তন 
অনাটাকে বলে ক্ষণিক। ক্ষণিকের মধো যে চিরন্তন 
নাই সে চিরস্তনকে মান্ধুষ চায় না, সে চিরস্তন সত্যই নয়। 
ইতালী হইতে ভ্রমণ করিয়া আসিয়া গ্যয়টে ইতালীর 
চিত্রশালাসমূহে “মধাযুগের ভক্তিভাবপূর্ণ থুষ্টীয় পুরাণের 
চিত্র সকল দেখিয়া সে গুলিকে “বীভৎস” জিনিস 
বলিয়া নিন্দা করিয়াছিলেন । তাহার কারণ তাহার দৃষ্টিটা 
ছিল আসলে বৈজ্ঞানিক দৃট্টি-জীবনকে তিনি 
দেখিতেন একটা! চলনধর্্ী পরিবর্তনশীল জিনিসৈর মত, 
যাহার নিত্যগতিই নিত্য আনন্দ জাগাইতেছে। 
গ্যন্টেকে যেমন দেখা গেল তেমনি ব্রাউনিং-য়ের 
মধ্যেও এই গতিতত্বের পরিচয় লাভ করা যায়। আমা 
তাই বিশ্বাস যে এটা ইউরোপের মজ্জাগত কথা৷ । সেখানে 
চলাটাতেই লোকে আনন্দ অনুভব করে এবং নিশ্চেষ্টতাকে 
জড়ত্ব ও মৃত্যু মনে করে। কেবলি সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর 
হইব, কেবলি পাইতে থাকিব--ইহাই সেখানকার অন্তর- 
তর বিশ্বাসের কথা । 
ত্রাউনিং খৃষ্টধর্শে খুবই আস্থাবান ছিলেন। খুষ্ট- 
ধর্শের মূলন্ত্রট আমি অনা এক প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করি- 
যাছি এইন্ূপ যে, ভগব।ন মানুষের মধ্যে তাহার আপন 
হইয়া নামিয়। আসেন: এবং নান্তুষ তাহার (প্রেমের 
আত্মবিসর্জনের দ্বারা ভগবানের দিকে উন্নীত হর়। 
দেই স্ুত্রটির দ্বারাই ব্রাউনিং সমস্ত মানবজীবনের 
সুখ ছুঃখ পাপপুণোর বিচিত্রতাকে গাথির়া এক করিয়া 
দেখিতে পারিয়াছিলেন। সেইজন্য ঘোরতর পাপের 
চিত্র হইতেও তিনি নিরস্ত হন নাই। 
“ঈশ্বর জানেন মোরা কতই পতিত! 
তবু এত হীন নহি, কভু যে জীবনে 
আধিবে না অকম্মাৎ মুহূর্ত এমন 
যখন এ অন্তরের সুচির সম্পন্‌ 
.হেরির উচ্জ্বল করি ; মিথ্যা আবরণ . 
বিদীর্ণ করিয়া । জানিতে পারিব স্থির 
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চলিয়াছি সত্য পথে কিন্ত ভুল পথে . 
বিজয়গৌরবে কিন্বা শৃন্ ব্যর্থতায় ।*__ক্রিষ্টিনা । 
তথাপি প্রেমের এমন দৃষ্টি থাকা সন্ষেও কোথাও যে 
একেবারে চরম প্রাপ্তি আছে এবিশ্বাস ত্রাউনিংয়েরও 
1 নাই। তাহার প্রেমের তত্বটি কোন জায়গায় গিয়া বলে 
নাই, বেদাহমেতং_-আমি ভানিগাছি, আমি পাইয়াছি। 
সে বড় জোর উপরে উদ্ধত ক্লোকের মত রলিয়াছে যে 
কোন কোন মুইার্ে আভাস মাত্র পাইয়াছি। যখন 
প্রেম জাগিয়াছে, তখন পাপের নিবিড় অন্ধকারের রন্ধ, 
ভেদ করিয়া অনস্তের আলো! আসিয়া পৌছিয়াছে। তখন 
বুঝিয়াছি এই যে, এমনি করিয়া জীবনের তরঙ্গে অভিহত 
হইতে হইতে ক্রমাগত এক এক মুহূর্তে পাইতে থাকিব, 
যে 400021010 0)809 6$910165+--যে মুহূর্ত অন্ত 
. হুইয়! উঠিবে। 
নুমফোলেপ্টস্‌ (38100001609) নামক ত্রাউনিং- 
য়ের এক প্রেমের কবিতায় ইহার সাক্ষ্য পাই । কবিতা 
এই £-একজন মান্গঘ এক অপ্পরার প্রতি প্রণগাঁসক্ত 
হইয়াছিল। সে.তাহার' প্রণয়প্রার্থন। পুর্ণ করিতে রাজি 
ছিল, বর্দি সেই প্রণয়ীটি তাহার একটি দাঁবী মিটাইতে 
সমর্থ হয়। দাবীটি এই যে মানবপ্রণরীটিকে জীবনের 
সকল অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়াই যাইতে হইবে অথচ 
অক্ষত অম্লান থাকিতে হইবে, কোন কালিমা তাহাকে 
কোথাও স্পর্শ করিবে না। এই কল্পিত নারীটি পাঁথব 
জীবনের সকল পথের মোড়ের মাথার একেবারে অচঞ্চল 
শান্ত হইয়া! দাঁড়াইয়া! আছেন। পথগুলি আবেগের নান! 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া বিচ্ছ্বুরিত হইতেছে, কিন্তু সেই রমণী 
ফ্রব শুভ্র নিরঞ্জন আলোকরশ্মির মত ছ্ির দণ্ডায়মান ! 
“এ কোন্‌ মায়ার পথে আমি চলিয়াছি ! 


চা চি চা ক 


সকল পথের এ মর্ধ্মাঝে তুমি 
তোমারি অন্তরতম পূর্ণতা হইতে 
বাহিরিছে রশ্মিরাজি নানাবর্ণময় !” 
এই নানা বর্ণরঞ্জিত পথের ভিতর দিয়া তাহার প্রণ- 
য্ীকে শুভ্র হইয়া তাহার কাছে আসিতে হইবে, এই তাহার 
দাবী। কিন্তু হায়, সে দাবী মিটাইবার সাধ্য নাই? 
অভিজ্ঞতার নাঁনা রং লাগিবেই, সুতরাং প্রণয়ও কোন 
দিন সম্পূর্ণ হইবে না। 
এক একটি পথের ভিতর দিয়া যখনই মে রঞ্জিত হইয়া 
উপস্থিত হইতেছে, তখন | 
“তুমি যেন চিনিতে না পার! অবিশ্বাস! 
অবাক হেরিয়া মোর এ বীভৎস রূপ 1” 
স্কতরাং কেবলি নুতন নৃতন অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া 
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প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধন! 
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ক্রমাগতই চলিতে হইবে, হুম্‌ফোলেপ্টস্‌ কবিতাটির ইহাই কে়ার্ড তাহার [1)/:0000100 (0 108৩ 71109০- 


মর্মকথ। | 
ব্রাউনিং-স্ের স্যাঁয় কবি ওয়াপ্ট, হুইট্ম্যান্‌ সমস্ত মানুষের 
স্থথ ছুঃখ উত্থান পতনকে খুব একটি পূর্ণতার ভাবের 
মধ্যে বড় করিয়া দেখিরাছিলেন। যে কোন অবস্থায় 
দ্বাণ অধঃপতনের যে কোন নিম্মতম মোপানে মানুষ 
থাকুক্‌ না কেন, তাহার সকল আবরণ ভেদ করিয়া 
তাহার অন্তরতর নির্মল ঈশ্বর মূর্তিকে প্রত্যক্ষ করিয়া! 
এই কবি মানুষকে ডাক দিয়া গাহিয়াছেন £-_ 
মরে বব কাছি বসারজবুি 
তুমি! । 
এই সব কাল্পনিক মিথা। যাহা ঘিরি আছে__থসিয়! | 
গড়িবে তাহা.নিশ্চয়ই জানি ! 
এখনি এ মুহূর্তেই তব মুখ, হাঁসি, বাক্য, গৃহ, ব্যবসায় 
ব্যবহার, ছুঃখকষ্ট, অজ্ঞান ও পাপ 
কোন্থানে যেতেছে মিলায়ে 
যে আত্ম! তোমার সত্য--সত্য যে শরীর-_ 
পর্ণ তাহা সম্মুখে আমার !” * 
কিন্তু তাহারও সমস্ত কবিতার বক্তব্য এ যে, কেবলি 
চলার ছারাই আমাদের জীবনের পরিধি বিস্তৃততর হয় । 
আমাদের কোথাও বিশ্রামের উপায় নাই_-কেবলি 
চলিতে হইবে £__ 
“চলে এস ! থামিতে নারিব মোরা হেথা । 
দীর্ঘকাল সঞ্চিত এ মাধুরধ্য-ভাগার যত প্রিয় হোঁক্‌ 
হোক্‌ যত আরামের এই ঘর বাড়ি 
চলে এস! থামিতে নারিব মোরা হেথ11” + 
চলিতেই হইবে, কারণ সকলেই চলিয়াছে__বিশ্বব্রক্মা্ডে 
কেহই কোথাও বসিয়া! নাই, সুখ ছুঃখ আলো অন্ধকারের 
ভিতর দিয়! দিন রাত্রি মাগ বৎসর যুগযুগান্ত মানবঘাত্রী 
চলিয়াছে__ 
“চলেছে চলেছে তা'রা ! আমি জানি তা"রা চলিয়াছে ! 
শুধু জানিনা কোথায় 
কিন্তু জানি চলিয়াছে সকলের চেয়োমহৎ কল্যাণ পানে.!৮ 
তবেই দেখা গেল যে আমরা ইউরোপীয় সাহিত্যে 
এই চলিবার দিকৃটা ঘেমন করিয়! দেখি, থামিবার দিক্ছ্টা 
পাইবার কথাটা তেষন করিয়া! দেখিতে পাই না । আমি 
তাহার কারণ বলিয়াছি যে আধ্যাত্মিক উপলন্ধি ইউরোপে 
এখনো তেমন পরিপুষ্ট হয় নাই যেমন ধর্মনীতির বোধ । 
শাস্তির বিরতির মধ্যে ঝাপ দিয়। পড়িবার জন্য ইউরোপীয় 
চিত্তে একটা আকুপাকু চলিয়াছে। 
৮:00 5০4৮ নামক কবিতা হইতে । 
৯৯০08 ৩৪১০ ০০৩. 2৩৪৭ লাক কবিতা হইতে। 


















1915 01 79110100-4 এক স্থানে বলিয়াছেন যে, 
“আধ্যাত্মিকতা! ধর্ম্নীতির চেয়ে এইজ শ্রেষ্ঠ যে ধর্শনীতির 
আদর্শ ক্রমোন্নতির ভিতর দিয়া উপলব্ধ হয় কিন্তু 
অধ্যাম্মসাধনার লক্ষ্য একেবারেই “এই যে এইখানে” এমন 
্রত্যক্ষবৎ সম্পূর্ণরূপে উপলন্ধ হইয়া থাকে ।” 

ইউরোপীয়গণ নিজেরা এ কথা! কোন কোন জায়গায় 
স্বীকার করিলেও] ভিতরে ভিতরে এই কথাটির প্রতি 
তেমন আন্থাবান্‌ নহেন। তাহার প্রমাণ পাই যখন 
ভারতবর্ধীয় ধর্ম সন্বদ্ধে তাহারা আলোচনা করেন। 
তাহারা ভাবেন যে ভারতবর্ষ যে বলিয়াছে যে, সর্বোচ্চ 
সত্যকে একেবারে করতলন্তস্ত আমলকবৎ ধরা যায়, 
তাহাকে : “এ+” এই বলিয়৷ চোখে দেখা যায়, আস্বাদন 
করা যায়, তাহার মধ্যে আনন্দে ভরপুর হইয়! অষ্টগ্রহর 
বাস করা যায়) স মোদতে মোদনীনং হি লন্ধা, তরতি 
শোকং তরতি পাপ্যানং গুহাগ্রপ্থিভ্যে। বিমুক্তোহমূতো'- 
ভবতি__সমস্ত শোক, সমস্ত পাপকে দুরে ফেলিয়া আনন্দে 
একেবারে ওতপ্রোত হইয়! অচঞ্চল হইয়| থাক যায়__ 
এ সকল কথা অলীক এবং এ রকম শান্তরসাম্পদ সাধন! 
মান্ধকে তামসিকতার দিকেই লইয়া যায়। তাহার! 
ইহাকে 0819619 অর্থাৎ উদাসীনতার সাধনা নাম 
দিয়া ব্যঙ্গ করিয়াও:থাকেন। ভারতবর্ষের মধ্যে অনেক 
পণ্ডিতমূর্ও সেই ব্যঙ্গে যোগ দান করিয়া! বুদ্ধির পরিচয় 
দেন। 

কিন্তু ভারতবর্ষ যদি কেবল আধ্যাত্মিক সাধনার দিকে 
যোল আনা! ঝৌক দিয়া নৈতিক সাধনাকে একেবারে 
অবন্ধা করিত--যদ্দি দেখিতাম, ভাবরসসস্ভোগ করাই 
পর্যাপ্ত এই কথা সে বলিয়াছে, গুহাণ্রস্থি হইতে বিমুক্ 
হইবার জন্ কর্ম করিতে হইবে এ কথ! বলে নাই, 
এ কথা বলে নাই যে 

ন কর্মাণামনারস্তানলৈদর্্যং পুরুষেহিস্গংতে 
কর্ধের অনুষ্ঠান না করিয়া কেহ জ্ঞান লাভ করিতে পারে ন! 
নচ সন্গ্যনাদেব দিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি 

কেবল মাত্র সন্ন্যাসেই সিন্ধিপ্রাপ্ত হওয়। যা না_-তবে 
এ সকল অপবাদ সহা করিতে রাজি ছিলাঁম। ভারতবর্ষ 
ধর্মনৈতিক সাধনাকেও স্বীকার করে কিন্তু তাহাকে পথ 
বলিয় জানে মাত্র, আধ্যান্সিক সাধনার দ্বার! :পরমানন্দ- 
লাই তাহার গন্তব্যস্থান । 

সেই জন্ত যাহা আর কোঁথাও এমন জোরের সঙ্গে 
বলা হয় নাই তাহাই ভারতবর্ষ বলিয়ঞ্জছ যে পরিবর্তনের 
নিয়ম, অভিবাক্তির নিয়ম সমস্ত বিশ্রঙ্গাণ্ডে কাঞ্জ করি- 
লেও একটি জারগা আছে যেখানে সমাপ্রি--কিস্ত শেষ 
নহে_অনন্ত পরিপূর্ণতা--ষে আত্মায্স। সেই খানেই, 
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কেক়ার্ড যাহাকে 1965 8100. 100৬” 758115000 বলিগ্া- 
ছেন: তাহাই 'আছে। সেখানে সকল চল! থামিয়াছে, 
সকল খণ্ডতা :মিপিয়াছে, সকল বৈচিত্র এক্য লাভ 
করিয়াছে । সে অথণ্ড, অদ্বৈত পরিপূর্ণ আনন্দময় অস্তর- 
বাহির-পুর্ণ-করা সত্তা । 

ইউরোপীয় কাব্যে যেরূপ দেখা গেল, তেমনি বদি 
আমর! ভারতবর্ধীয় কোন তব্বদর্শী কবির কাব্য আলোচনা! 
করি, তবে কি ইউরোপীয় কবিদের মত সেখানেও 
দেখিতে পাইব যে, জীবনের অভিজ্ঞতাগুপি যেমন 
সিডির ধাপের মত একটা আরেকটার উপরে উঠিয়াছে, 
কেমন সবটাকে মিলাইয়া একটা! চলনশীল ব্যাপ্তির 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে? না। এমন করিয়া আপ- 
নাকে আপনার গণ্ভী দিয়া ঘিরিয়া রাখিয়া জীবনকে 
কেবলি নানাখানার মধ্যে আমাদের কবির! ছাড়িয়া দেন্‌ 
নাই। 

ইউরোপীয় কাব্য খুবই বাস্তবাশ্রিত সন্দেহ নাঁই, : 
কিন্তু তথাপি তাহার অমৃতধারা যে মানুষের হৃদয়কে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে না তাহা আধুনিক একজন লোকের 
একটি উক্তি হইতেই প্রতীয়মান হইবে $-_“পমস্ত জীবনের 
সতাটা কি একটা অন্তবিহীন ইস্কুলের মত, যাহার 
খেলিবার প্রাঙ্গণের দেয়ালগুলি 'পর্য্যন্ত বিধিনিষেধের 
ছাপমারা, যাহার উপরের জানালা হইতে ঘাষ্টাররাও ৷ 
পাহারা দিতেছে? আমাদের কি এই কথা বলিগ্জাই 
নিজেদের ভূলাইতে হুইবে যে চেষ্টাই পুরস্কার ?” 

ভারতবর্ষের বড় ধর্মসাহিত্ো এবং কাব্য প্রাপ্থির 
কথাই আনন্দে বলিয়াছে, পথের কথা তেমনি করিয়া 
বলে নাই। অর্থাৎ মে সকল কবিতা ০৮1০০৮৮৪ কিনা, 
বাহিরের বাস্তব সত্যের উপর দীড়াইয়াছে কিন! সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ হইতে পারে । তবু এ কথ। বলিতে হইবে 
যে, তাহার মধ্যে বিচিত্রতার ছবি নাই বটে কিন্তু বিচিত্র- 
তার স্বাদ আছে॥ তাহা বিনা মূলের গাছের মত, 
"সাথ পত্র নহী কছু তাকে, সকল কমল দল গাৈ”-_ | 


দিকে আমাদের খষিরা যত দৃষ্টি দিয়াছিলেন, এমন বাস- 
নার মুক্তির দিকে দেন্‌ নাই। 

কিন্ত তাহার কারণ এই যে, উপনিষদ্‌ যে কাব্য + 
তাহাতো অন্তান্ত ধর্মগ্রন্থের ন্যাস কিসে মানুষের মুক্কি_ 


৷ হইবে, গোড়া হইতেই সেই চিন্তায় প্রবৃত্ত হয় নাই। সে. 


একেবারে দেখিয়াছে যে, আনন্দ হইতে সমস্ত বিশ্ব ব্রঙ্গাণড 
জন্ম লাভ করিয়াছে এবং সেই আনন্দে, সেই প্রাণে সমস্তই 
অহরহ কম্পিত হইতেছে । বিশ্বের সেই আনন্দময় 
প্রকাশকে শুদ্ধ বুন্ধ মুক্ত আম্মার ভিতরেই উপলব্ধি করা! 
যার, এই কথা! উপনিবদ্‌ বলিয়াছে। জ্ঞানের মুক্তিই 
মুক্তি, না বাসনার মুক্তিই মুক্তি, এ সকল প্রশ্নই তাহার 
মধ্যে নাই। তথাপি ডগ্মজন্‌ যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য 
নয়। কারণ উপনিষদে নানান্থানে এই ধরণের উক্তিও 
দেখিতে পাই ৮ 

নাবিরতো। ছুশ্চরিতান্নাশাস্তো না সমাহিতঃ 

না শাস্তমানসোবাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্র,য়াৎ॥ 
অর্থাৎ, যে ব্যক্তি দুদ্বম্ম হইতে বিরত হয় নাই, ইন্জিক্ধ 
চাঞ্চল্য হইতে শান্ত হয় নাই, যাহার চিত্ত সমাকচিত হয় 
নাই এবং কর্মফল কামনাপ্রঘুক্ত যাহার মন শান্ত হয় 
নাই, সে বাক্তি কেবল জ্ঞানের দ্বারা পরমা স্মাকে 
প্রাপ্ত হয় না। 

ধর্মনৈতিক জীবনের প্রতি দৃষ্টি না থাকিলে এ সকল 
কথা কখনই তাহার ভিতরে স্থান পাইত না। ক্ষেত্র চাষ 
করিতেই হুইবে, আগাছা উপড়াইয়া৷ মাটী হদ্বারা দীর্ঘ 
করিয়া! ঢেল! ভাঙ্গিয়! জমি প্রপ্তত করিতে হইবে ;_-কিন্ধ 
কেবলি হল চালনা করিব, কোথাও থামিব না, একথা! এ 
দেশী সাধকের! বলেন না। তাহারা বলেন যে, এক 
জারগায় থামিতেই হইবে । যখন আষাঢ়ের মেছুর শ্যামল 
মেঘে দশদিক্‌ আচ্ছন্ন হইবে, তখন ধারাবর্ষণে সমস্ত 
উপ্তবীজ দেখিতে দেখিতে শ্তামল শস্যের অপূর্ব্ব গ্ররাশকে 
বিকীণ করিয়! দিবে, তখন চেষ্টার আর কোন প্রদোজন 
থাকিবেনা। শেষ আছেই, কেবলি চেষ্টা নয়_ এই 


শাখাপত্র কিছুই তাহার নাই, সর্বত্রই কমবদল বিকশিত। | কথাই আমাদের শাস্ত্র সাঠিত্যের ভিতরের কথ! । 


পরিপূর্ণ প্রাপ্তির আনন্দের সেই কমলদলই তাহার মধ্যে 
একমাত্র দেখিবাঁর বিষয় | 

উপনিষদ হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যযুগের কবীর, নানক, 
দাদু প্রন্থৃতির রচনায়, বাংলাদেশের বৈষ্ণব সাহিত্যে এবং 
আধুনিক বাংলা গীতিকাব্যের মধ্যে আধ্যাত্মিক এবং 
ধর্শনৈতিক এই ছুই সাধনার বার্তাই পরিপূর্ণভাবে মিলিয়া 
আছে। সি 
প্রথমেই উপনিধনের কথা ধরা যাক্‌। . 
অধ্যাপক পৌল্‌ ভয় ভাহার উপনিষদের তত্ব 


কবীরও ঠিক এই কথাই বলিগাঁছেন ১ 
“জবলগ মেরী মেরী করে 
তবলগ কাঁজ একৌ না! সয়ে ॥ 
জব মেরী মমতা! মর, যায় 
তব লগ গ্রু কাজ সবারৈ আয় & 
জ্ঞানকে কারণ করম কমায় 
হোর জ্ঞান তব করম না মায় ॥ 
ফল কারণ ফুলৈ বনরার 
ফল লাগৈ পর ফুল স্থখায়।» 


নানক গ্রহে এক জাঃগার বলিয়াছেন যে বুদ্ধির মুক্তির | “ঘতক্ষণ লোক আমার আমার করে_তক্ষণ একটি. 





এ. অথচ আশ্ায এই বে রি আগগভাবের খে 
বাঁধা থাকিবার কোন লক্ষণ কবীরের মধ্যে দেখা! যায় 
না। বিশ্বের বস্্রগত বাহ সন্তাকেও তিনি. তেমনই 
স্বীকার করেন, যেমন তাঁহার নিজের উপলন্ধিকে । এক 
রকম করিগা প্রতাক্ষ জগৎকে বাদ দিয়া জগতের দার্শনিক 
ভাবটকে খুব বড় করিরা দেখান যাইতে. পারে) কিন্তু 
[কবীর যে কবি, ঠিনি বূপ-রগ-গন্ধ-শব্দনয় জগংকে মায়া". 
ছায়া বশিয়। উড়াইতডে কি পারেন? তিনি সীমাকে এবং 
অপীনকে, ভাবকে এবং রূপকে, বিচিত্রকে এবং এককে 
গায়ে গায়ে মিলাইরা দেখিরাছেন। শিল্ে উদ্ধত প্লেংকটই 









এ ০ আইন তাহা 
ঝাছেন, কিন্তু তাহা নহে। সমস্ত বিশ্ব 
আমার পরনানন্দনয় যোগ ও একায্মকতার 
র সাহার কবিত্বকে উৎসারিত, করিয়াছে। সেই 
০74 তিনিও ভরপুর । তিনি বলিতেছেন ১__ 
































দুখ “ইন ঘট অন্তর বাগ বগীচে হার পবা 
ইসী মে" সিরজনহারা |. .পসালো নথি তৈসালে! 
নী নর দা হর ইস কেছি বিধি কর্থো গন্তীরালে!। 
088 কা পাকাবোতী এ 
১2310311770 ইস পারধহারা-_ বার ভীতর সকল নিরস্তর 
| ইট দাকহ অন্ন গগৈ চিত অচিত দউ পীঠালে!। 
ইসী” মে ফুটত ফুহারা। দৃষ্টি নমুষ্ট পরগট অগোচন 
সাও ওযা কাই মাঝে বাতন কহা ন জাঈ লো ।” 
ইসী মে সাঈ হুমারা 1” “এমন নহেন তিনি তেমন গো, ফোম: কিছ সেই 


রি কা নিকুজ, ইহারি মধ্যে তাহার 
 স্ষটিকর্তা। এই ঘটের মধ্যে সপ্ত সমুদ্র, ইহার মধ্যে 
 নবলক্ষ তারা, এই ঘটের মধ্যেই পরশমণি, ইহানি মধ্যে 
পন এই ঘটের মধ্য অনীন নিনাদিত, ইহারি 
ইহারি মধ্যে আমার সবারী" * 

ইউরোপীয় কবির যে সর্ধোচ্চ উপলন্ধি,__আমি 
রর মরণ আলোর করিগাছি, যাহা সমুচ্চ 
চিন্তার আনন্দে আমার অধীর করিয়া তুলিতেছে ) 
িঃ একটি সমস্ত সঙ্গে সস গর্ভীরতর যোগের পরম 


গন্ভীব কথ! বগিব গো । যদি বলি তিনি অন্তরে ভাছেন,, 
তবে বিশ্বজগৎ লক্গজায় পড়ে_যদি বলি. তিনি বারে” 
তবে যে সে কথ। নিখা! হয় গো! । বাহির ভিতর, সকপ- 
কেই নিরন্তর করিয়া 'আছেন-_-চেতন অচেতন এ ছুই, 
তাহার পাদপীঠ ॥ তিনি দৃ্টও নহেন তিনি প্রচ্ছন্ন, 
নহেন, তিনি প্রকট নখেন অগোচরও নহেন। বাক্যে 
যে সে বলাযায় না গো ।”* 

এ মকল উক্তি নৈতিকবোধমাত্রের স্ায় কোন খণ্ডতা" 
বোধের উক্ি নয়, পরস্ত বিশ্ববোঞ্জের উত্তি | এই উক্তিই 
ভারতবর্ষের, এ কথ! আনাদের নিশ্চর জানিতে হইবে। 
আমাদের শেধ লক্ষা কেবল-আন্তহীন শক্তি ও উর্লতি লাভ 
নহে, আমাদের শেষ-লক্ষ্য সমগ্রের সঙ্গে সমগ্রের যোগ-- 
সমগ্র সত্তার.সঙ্গে সমগ্র জীবনের যোগ । 












| ন্পরের দরজার বাহিরের কথা--ভয়ে ভয়ে 
এ টি ০৯ “বিশ্ব সাথে যোগে বেখার বিহার... 
2 রা সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো! ॥% 

/ | বাহির ভিতরকে রিরস্তর করিবার. সাধনাই সকলের চেয়ে 
ঠ (সত্য সাধনা এবং বৃহত্তম সাধনা, এই কথ! আনাদের 














| রি 









সই জ্ত ্রবন্ধরস্তেই আমি বলযাছি: যে, আধুনিক 
পুর্ব পশ্চিমে মিলিয়া বিশ্বমানব নামক একটি অথণ 
_ বস্তর জন্ম লাভ হইতেছে । আমি জোর করিয়া বলিতেছি 
যে ইউরোপীয় দর্শন বিজ্ঞানে আগরকাল এই বিশ্ববোধের 
_ কথাই নানা দিক্‌ দির গিয়া উঠিতেছে আবার আমা- 
9৫৭ আধুনিক সাহিত্য, কাব্য, শিল্প, ধর্মসাধনা 
সম্তই এই বিশ্ববোধের বৃহৎ ভাবের দ্বারা উদ্বোধিত ও 


অ্থপরানিত হইতেছে। কি আর্স, যে. বিশ্বমানবের আসিতেছে _তাহাদিগকে এক করিয়া মিলাইযা ৫ 


এই নূতন জন্মলাভের পরম :মঙ্গলূহূর্তে আমরা জীবন 
ধারণ করিয়া আছি! খুটি হইতে প্রজাপতি 
বাহির £হইলে বনের সমস্ত পুষ্ারাজির নিগৃড় মন্কোবে 
প্রন একটা অননতৃত পুলক কোথা হইতে কাপিতে থাকে 
ওসি সত মাধ এদেশে এবং বিদেশে এই বিশববোধ, 
এই অথওড প্রা্থির 'আনন্দান্গভূতিমগ্ন জীবনে সকল 
ই লা লা সা 


উপক্রম করিতেছে বলি সফল জের 
এরি কত কমল 0 











তেছে। টিটি বাগান: সব 

সাহিত্যকে আইরিষ্রা, জাগাইয়া তুলিরার প্রন্তাীব 
করিতেছে। ওয়েবৃস্বাসীদের মধ্যেও সে চেষ্টা দেখিতে 
পাওয়া যায়। বেল্জিয়মে এতদিন একমার ফরাদী ভাষার 
প্রাধান্য প্রবল ছিল। আই ফ্লেমিশ্রা মিজের ভাবায় 
াত্কে জী করিবার জনয উৎসাহিত হইয়াছে । আরা 
রাজ্যে বহবিধ ছোট ছোট জাতি একসঙ্গে বাস এন 








রগ 


সম্ভাবনা আঙ্গ স্পষ্টই দুরপরাহত হুইয়াছে। ক 
ফিন্দিগকে আত্মসাৎ করিবার জনা বিপুল, বল: 

নিক) 
করা তত সহজ নহে। তুরস্ক সাম্রাজ্যে যে নানাজাতি 
হাবাজাবজশাজে চাকলাদার | 
হইতে চাহিতেছেনা।. - 181 
ই কউ 3 












, | ছোট খাউ একটি বিপ্লব দেখ! দিয়াছে তাহার মূল কথাটি 





্া | সেই একই। ইতিপূর্বে এ দেশে ত্রাণ ও শুর এই ছুই 





২. করে তখনি সে বড় হই উঠিতে চেষ্টা করে। আপনার 


£ পার্ক প্রতি মাহার কোনো মমতা নাই সেই হাল 


ছাড়িয়া দিয়া দশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়া যায়। 


লিজ মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকে না-_জাগিয়া উঠিলেই 


প্রত্যেকের ভিন্নতা নানা প্রকারে আপনাকে ঘোষণা করে। 
বিকাশের অর্থ ই এক্যের মধ্যে পার্থক্যের বিকাশ । বীজের 


মধ্যে বৈচিত্র্য নাই। কুঁড়ির মধ্যে সমস্ত পাপড়ি ঘনিষ্ঠ 


ভাবে মিলিয় এক হইয়া থাকে__যখন তাহাদের. ভেদ 
ঘটে তখনি ফুল বিকশিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক পাপড়ি 
ভিন্ন ভিন্ন মুখে আপন পথে আপনাকে যখন পূর্ণ করিয়া 
তোলে তখনি ফুল সার্থক হয় । আজ পরম্পরের সংঘাতে 
সমস্ত পৃথিবীতেই একটা জাগরণ সধণারিত হইয়াছে বলিয়া 
- বিকাশের অনিবার্য নিয়মে মন্ুষ্য-সমাজের স্বাভাবিক 
. শ্বকরজন আত্মরক্ষার জন্য চতুর্দিকে সচেষ্ট হইয়া 
 উঠিয়াছে। আপনাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া অন্যের সঙ্গে 
রর একেবারে মিলিয়া গিয়া! -যে বড় হওয়া তাখাকে কোনো! 
__ জাগ্রৎসত্তা বড় হওয়! মনে করিতেই পারে না। যে ছোট 
[সেও যখনি আপন সত্যকার স্বাতনসমবদ্ধে সচেতন হ্ইয়া 
উঠে তখনি সেটিকে বাঁচাইয় রাখিবার জন্য প্রাপপণ 
২. করে--ইহাই প্রাণের ধন্ম। বন্তত সে ছোট হইয়াও 
_. বাচিতে চা, বড় হইয়া মরিতে চার না 
_. ফিন্রা যদি কোনোক্রমে রুষ হইয়া যাইতে পাঁরে তবে 
অনেক উৎপাত হইতে তাহারা পরিজ্রাণ পায়__তবে 
একাটি বড় জাতির সামিল হইয়! গিরা ছোটদ্বের সমস্ত 
ছঃখ একেবারে দুর হইয়া যায়। কোনে! একটা নেশনের 
-. মধ্যে কোনে! প্রকার থিধ। থাকিলেই তাহাতে বলক্ষয় 


গু 


করে এই আশঙ্কার ফিন্্যাগুকে রাশিয়ার সঙ্গে বলপুর্ব্ক 


_ অভিষ্প করিয়া দেওয়াই রুষের অভিপ্রায়। কিনতু ফি 
_ জ্যাণ্ডের ভিন্নতা যে একটা সতাপদার্থ ; রাশিয়ার সুবিধার 
. কাছে সে আপনাকে বলি দিতে চান্স না। এই ভিন্নতাকে 
| খোচিত উপায়ে বশ করিতে চেষ্টা করা চলে, এক 








্ দেখা যাইতেছে তাহার একমা কারণ 





করিতে চে করা হত্যা করার মত অন্ঠার়। আয়্লগুকে 
লইর়াও ইংলগডের সেই সঙ্ধট | সেখানে সুবিধার সঙ্গে 
ত্য লড়াই চলিতেছে । আজ পৃথিবীর নানা স্থানেই ]. 


রা. | মেটা ভাগ ছিল। আগ ছিল উপরে, দার সকণেই 


ছিল তলায় পড়িয়া । 

কিন্তু যখনি'নাঁনা। কারণে আমাদের দেশের মধ্যে একটা 
উদ্বোধন উপস্থিত হইল তুখনি অন্রাঙ্গণ জাতিরা শুদর শ্রেণীর, 
এক সমতল হীনতাঁর মধ্যে একাকার হইগ্া থাকিতে রাজি 
হইল না। কারস্থ আপনার যে একটি বিশেষত্ব অনুভব 
করিতেছে তাহাতে সে আপনাকে শুন্ত্থের মধ বিলুপ্ত 
করিয়া রাঁখিতে পারে ন!। তাহার হীনতা সত্য নহে । 
স্থতরাং সামাজিক শ্রেণীবন্ধনের অতি প্রাচীন স্থবিধাকে 
সে চিরকাল মানিবে কেমন করিয়া ? ইহাতে দেশাচার 
যদি বিরুদ্ধ হয় তবে দেশাচারকে পরান্ৃত হইতেই হইবে । 
আমাদের দেশের কল জাতির মধ্যেই এই বিপ্লাব ব্যাপ্ত: 
হইবে । কেন না, মুচ্ছণবস্থা ঘুচিলেই মানুষ সত্যকে অনুভব 
করে; সত্যকে অনুভব করিবামাত্র দে কোনে! কৃত্রিম. 
সুবিধার দাসত্ববন্ধন স্বীকার করিতে পারে না) বরঞ্চ সে: 
অস্থৃবিধা ও অশাস্তিকেও বরণ করিগ্না লইতে রাজি হয়। 

ইহার ফল কি? ইহার ফল এই যে, স্বাতক্ত্যের গৌরব 
বোধ জন্মিলেই মানুষ দুঃখ স্বীকার. করিরাও আপনাকে : 
বড় করিয়া! ভুলিতে চাহিবে। বড় হইয়া উঠিলে তখনি" 
পরস্পরের মিলন, সত্যকাঁর সামগ্রী হইবে। দীনতার: 
মিলন, অধ্ীনতার মিলন, এবং দায়ে পড়িয়া মিলন 
গোজামিলন মাত্র । 

মনে আছে আমারই কোনো ব্যাকরণ-ঘটিত প্রবন্ধ 
লইয়া একবার সাহিত্য পরিষৎ সভায় এমন একটি আলো" 
চনা উঠিয়া ছিল যে, বাংল ভাবাকে যতদূর সম্ভব সংস্কতের 
মত করিয়া তোল! উচিত-_কাঁরণ, তাহা! হইলে গুজরাট 
মারাঠা সকলেরই পক্ষে বাংল! ভাষা সুগম হইবে । 

অবশ্ত একথা স্বীকার করিতেই হইবে বাংলা ভাষার, 
যে একটি নিজত্ব আছে অন্য দেশবাসীর পক্ষে বাংল! ভাব! 
বুঝিবাঁর সেইটেই প্রধান বাধা। অথচ বাংল! ভাষার যাহা 
কিছু শক্তি যাহা কিছু সৌন্দর্য্য সমস্তই তাহার সেই নিজত্ব 
লইয়া। আঙ্জ ভারতের পশ্চিমতম প্রানস্তবাসী গুজরাট. 
বাংলা পড়িয়া বাংলা সাহিতা নিজের ভাষায় অনুবাদ 
করিতেছে । ইহার কারণ এ নয় যে বাংল! ভাষাটা 
সংস্থৃতের কৃত্রিম ছীচে ঢাল! সর্বপ্রকার বিশেষত্ব-বঞ্জিত । 
সহজ ভাষা । সাঁওতাল যদি বাঙালী পাঠকের কাছে: 


| তাহার লেখা চলিত হইবে আশ! করিয়া নিজের ভাষা, 


হইতে সমস্ত সাঁওতালিত্ব বর্জন করে তবেই কি তাহার 
সাহিত্য আমাদের কাছে আদর পাইবে 1 কেবল প্র 


] খা সুর রায় পথ চাহষাই কি আমাদের দিলন 
কে প্রতীক্ষা করিয়া পিয়া আাছে।  ... .:% 


নখ 





বা কা পাতা বা 


পু তখনই সেই পথের পারে। 


। উপ নখের চিজসন্সিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত 


ই প্রে। অতএব অন্যের . মাছের এই বু চেষ্টাই আজ মুললমা 


| সীধা রাস্তা মুসলমান জি ঘা আঘাত করিতেছে! 





জল টিটি | উ্গানক, উভিহাসিক ও ফু 


০ 


এ 










সির রাজন যায় না, অন্ন বা (৮২৬২ তখন ০৬৩ 
এমব প্রশ্নজিজ্ঞাসা করিলে ধোবা নাপিত বন্ধ ; উপনিবেশ বাধিয়াছে, দিগ্বিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং 
খ বন্ধ করিয়া দিতে হয়। নিযাছে; তখন তাহার শিল্প চিল, বানিজ্য ছিল, তাহার 
শিক্ষিত লামাজেও যে এমন অস্ত অসঙ্গত ব্যবহার :  কর্ধপ্রবাহ্‌ ব্যাপক ও বেগবান ছিল) তখন তাহার ইতি- 
চলিতেছে তাহার/একটা কারণ আমার এই মনে হয়, হাসে নব নব মতের অভুখান, সমাজবিপলব ও ধশ্বিগবেী 
.. পাশ্চাত্য শাস্ত্র আমরা বিগ্বালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচয- : স্থান ছিল) তখন তাহার স্্রীসমাজেও বীরত্ব, বিদ্যা ও... 
শাহ আমর! ইস্ছলের কাপড় ছাড়ি অন্তত অন্ত অবস্থার তপস্যা ছিল) তখন তাহার আচার ব্যবহার যে চিরকাণের... 
. মধ্যে শিক্ষা করি। এইজন্য উভয়ের সম্বন্ধে আমাদের নত লোহার ছাঁচে ঢালাই করা ছিল না মহাভারত পড়িলে . 
অনেক ভাবের একটা ভেদ ঘটা যা-_নামাসেই মনে পাতায় পাতার তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়। সেই বৃহৎ 
_. করিতে পারি বুদ্ধির নিম কেবল এক জারগায় খাটে_- বিচিত্র, জীবনের-বেগে চঞ্চল, জাগ্রত চিতরবৃত্তির তাড়না 
| হীগার বড় জোট বেবল ব্যাকরণের নিরমই খাটতে নব নব অধ্যবসাঞসে প্রবৃত্ত হিন্দুসমাজে__যে সমাজ ভুলের 
 পারে। উভ্নকেই এক বিগ্থামন্দিরে এক শিক্ষার অঙ্গ ভিতর দিয়া সত্যে চলিয়াছিল) পরীক্ষার ভিতর দিয়া 
ক্রি দেখিলে আমাদের এই মোহ: কাটিয়া যাইবার | দিদ্ান্ে ও সাধনার ভিতর দিয়! সিদ্ধিতে উত্তীর্ণ হইতেছিলা.. . 
ইল ২ , যাহা শ্লোকসংহিতার জটিল রঙ্ছুতে বাঁধা কলের পুতরলীর 
_. কিন্ত আধুনিক শিক্ষিত সমাজেই এই ভাবটা বাড়িয়া । মত একই: নির্জীব নাট্য পরতিবিন পুনরাবৃত্তি করিয়া 
| এ আটার রাম শিক্ষা: চলিতেছিল না! )--বৌদ্ধ যে সমাজের অঙ্গ, জৈন যে 
পাই বুধ গ্রুতি লোকের অনা জন্মে বলিয়াই ! সমালরের অংস) মুলমান ও খুনের! যে সমাজের অন্ত 
বধ এমনটা শটে তাহা আমি মনে করি না ; আমি পূর্বেই | হইতে পারিত ? যে সমাজে এক মহাপুরুষ একদ। অনার্য, 
ইহার কারণ সম্বদ্ধে আলোচনা! করিয়াছি। : দিগকে মিত্রননপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর এক মহাপুরুষ 
ই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আমাদের স্বাতত্-অভিমানটা ; কর্ধের আদর্শকে বৈদিক যাগমজ্ঞের সং্কী্ণতা হইতে 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এই অভিমানের প্রথম জোগ্ারে |.উদ্ধার করিগা উদার সনথযযত্বের ক্ষেত্রে মুক্তিদান করিয়া 
ড় বিচার থাকে না, কেবল জোরই থাকে । | ছিলেন এবং ধর্মকে বাহ্য অনুষ্ঠানের বিধিনিষেধের মধ্যে 
_বিশেযতঃ ততদিন আমরা আমাদের যাহা কিছু সমস্তকেই | আবদ্ধ না করিয়া তাহাকে ভক্তি ও জ্ঞানের প্রশস্ত পথে 
_. নির্ধিচারে অবজ্ঞা করিয়া আসিগনাছি-_-আজ তাহার প্রবল | সর্ধলোকের স্থগম করিয়! দিয়াছিলেন; সেই সমাজকে আর্জ 
.. প্রতিক্রিয়ার :অবসথার আমরা মাঝে মাঝে বৈজ্ঞানিক | 'আমরা হিন্দুসমাজ বলিয়া স্বীকার করিতেই চাই না ১. 
৮ কব সিএ যাহা চলিতেছে ন! তাহাকে আমরা হিন্দুসমাজ বলি ১ 
প্রাণের ধর্্রকে আমরা হিন্দুসমাজের ধর্ম বলিয়! মানিই না, 
কারণ, প্রাণের ধর্ম বিকাণের ধর্ম, গরিলা চিএ 
| নিয়ত গ্রহণ বর্জনের ধর্ম । 
ই ধারা 
ছে] লই একার পরত. সা 
1 নিরন্ত হওয়াকে আমি শ্রেযস্কর মনে করি না। কারণ, 
] ডি করিভে চাইনা দের 

























কি বিশ্ববি্ালয় সেই চালনার ৫ 
কারণ সেখানে বুদ্ধিরই ক্রি, সেখানে চিত্তকে সচেতন 
2. আয়োজন। সেই চেতনার জোত প্রবাহিত 

তা বির বন জড় সংস্কারের 
_ জন্ধীর্ণতাকে ক্ষয় করিয়া আপনাকে প্রশস্ত করিয়া 

ভুলিবেই। মানুষের মনের উপর আমি পুরা বিশ্বাস 
রাখি )-_ভুল লইফ়াও যদি আরম্ভ করিতে হয় সেও ভাঁল, 
কিন্তু আরম্ভ করিতেই হইবে, নতুবা! ভুল কাটবে না। 
সে ছাড়া পাইলে চলিবেই । এই জন্য যে সমাজ অচলতাঁ- 
কেই পরমার্থ বলিয়। জ্ঞান করে সে সমাঁজ অচেতনতাকেই 
আপনার সহার জানে এবং সর্বাগ্রে মানুষের মন জিনিষকেই 
ছিল খাওয়াইয়া বিহ্বল করিয়া রাখে । সে এমন 
সকল ব্বস্থ। করে যাহাতে মন কোথাও বাহির হইতে 

৯ প্রায় না, বাধা নিয়মে একেবারে বন্ধ হইয়া থাকে, সন্দেহ 
করিতে ভয় করে, চিন্তা করিতেই ভুলিয়া যাঁয়। কিন্ত 
কোনো বিশেষ বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য যেমনই হোক্‌ সে 
» অনকে ত বীধিয়া ফেলিতে পারিবে না, কারণ, মনকে 
চলিতে (দওয়াই তাহার কাজ। অতএব যদি হিন্দু সত্যই 
2) নদে করে শান্ত্রক্লোকের দ্বারা চিরকালের মত দৃঢ়বন্ধ 
“.. জড়নিশ্চলতাই হিন্দুর প্রকৃত বিশেষত্ব-তবে সেই বিশেষত্ব 
রক্ষা করিতে হইলে বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্ববতোভাবে দুরে 

পরিহার করাই তাহার পক্ষে কর্তব্য হইবে। বিচারহীন 
'আচারকে মানুষ করিবার ভার বদি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর 

২... দেওয়! হয় তবে ডাইনের হাতে পুক্্র সমর্পণ করা হইবে । 

রা. ,.কিন্ধ যাহার! সত্যই বিশ্বাস করেন, হিন্দুত্বের মধ্যে 

কোনো গতিবিধি নাই-_তাহা স্থাবর পদার্থ__বর্তমান- 
কালের প্রবল আঘাতে পাছে সে লেশমাত্র বিচলিত হয়, 
পাছে তাহার স্থাব্রধর্মের তিলমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় এই জন্য 
তাহাকে নিবিড় করিয়! বাধিয়া রাখাই হিন্দুস্তানের 
সর্কশরেষঠ কর্তব্য-_তাহারা! মানুষের চিন্তকে প্রাচীর ঘেরিয়া 
: ঈষব্জীশালায় পরিণত করিবার প্রস্তাব না করিয়া! বিশ্রিদ্যার 
হাওয়া বহিবার জন্য তাহার ঢারিদিকে বড় বড় দরজ! 
ফুটাইবার উদ্যোগ যে করিতেছেন ইহা ত্রমক্রমে অবিবে- 

* 'উনাবশতই ক্রিতেছেন: তাহা সত্য নহে । আমল কথা, 
মানুষ মুখে যাহা বলে তাহাই যে. তাহার সত্য বিশ্বাস তাহা 
কল সময়ে ঠিক নহে । তাহীর আস্রতম সহজবোধের 
মধ্যে অনেক সময় এই বাহাবিশ্বাসের ্কটাগ্রতিবাদ বাস 

? এষ্ষরে॥ বিশেষত; যে ঈদরে দেশে: প্রাচীন "সংস্কারের 

& সঙ্গেক্্লুতন উপলন্ধির ছন্দ চলিতেছে ০৮: | 

০ মুখে যাহা বলি সেটারকই দে 

অন্তরের প্রকৃত পরিচয় বলিয়া গ্রহণ করা! চলে ন] 
স্তন মাসে মাঝে মাঝে বসন্তের চেহারা ব্দল হইয়া 


|] 


৯০ 
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নহে। আমের. যে বোল ধরিয়াছে, নব কিশলয়ে যে. 
চিক্ণণ তরণতা৷ দেখিতেছি, তাহাতেই  ভিতরকার সত্য 
সংবাদট। প্রকাশ হইয়া পড়ে। আমাদের9. দেশের মধ্যে 
প্রাণের হাওয়াই বহিয়াছে_এই হাওয়া রহিয়াছে বলিয়্াই 
আমাদের জড়ত। ভাঙিয়াছে এবং গলা! ছাড়ি বলিতেছি 
যাহা আছে তাহাকে রাখিয়া দিব । .এ কথা. ভূপিতেছি 
যাহা যেখানে যেমন আছ তাহাকে সেখানে তেমনি করিয়া, 
ফেলিয়া রাখিতে যদি চাই তবে কোন চেষ্টা 'না করাই 
তাহার পন্থা । ক্ষেতের মধ্যে আগাছাকে প্রবল. করিয়া. 
তুলিবার জন্য কেহ চাষ করিয়া মই চাগাইবার কথা বলে, 
না। চেষ্টা করিতে গেলেই সেই নাড়াচাড়াতেই ক্ষরের ৯. 
কার্ধ্য পরিবর্তনের কার্ধ্য ক্রুতবেগে অগ্রমর হইবেই । 
নিজের মধ্যে যে সঞ্জীবনী শক্তি অন্ভর করিতেছি, মনে 
করিতেছি সেই সঞ্গীবনী শক্তি প্রয়োগ করিযাই মৃতকে 
রক্ষা করিব। কিন্ত জীবনীশক্জির ধর্মই এই. তাহা মৃতকে 
প্রবলবেগে মারিতে থাকে এবং যেখানে জীবনের কোনো৷ 
আভা আছে স্ইখানেই, আপনাকে প্রয়োগ করে)... 
কোনও জিনিষকে স্থির করির! রাখা তাহার কাজ নহে, 
যে জিনিষ বাড়িতে পারে তাহাকে সে বাড়াই তুলিবে, 
আর যাহার বাড় ফুরাইয়াছে তাহাকে টস ধ্ব। করির! & 
অপসারিত করিয়া দিবে। কিছুকেই, সে স্থির রাধে 
না। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের মধ্যে জীবনীশক্তির 
আবির্ভাব হইয়া আমাদিগকে নান! চেষ্টাকস গুরুত্ত করি- 
তেছে__-এই কথাই এখনকার দিনের সকলের চেয়ে কড় 
সত্য-_তাহা মৃত্যুকে চিরস্থায়ী করিবার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছে ইহাই বড় কথা নহে-ইহা তাহার একটা! ক্ষণিক্‌ 
লীলা মাত্র। এ 
শ্রীযুক্ত গোখেলের প্রাথমিক শিক্ষার. অবস্ঠ প্রবর্তনের 
বিল সম্বন্ধে কোনো! কোনো. শিক্ষিত লো।ক এমন. কথ! 
বলিতেছেন যে আধুনিক শিক্ষায় আমাদের ত মাথা ঘুরাইয়া 
দিয়াছে আবার দেশের জনযধারপেরও কিবিপদ ঘটাইবে? র 
যাহারা এই কথা বলিতেছেন স্তাহার! নিজের (ছেলেকে 
আধুনিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিতে ক্ষান্ত, হুইতেছেন, না. 
শরন্নপ অদ্ভুত আত্মবিরোধ কেন দেখিতেছি? ইহা*যে 
কপটাচার তাহ! নহে। ইহা আর কিছু নয়,__অন্তরে নব, 
তোর বস সরে, গখ পরাতন নার হও, 
মরে নাই সেই জন্য, আমর 
বসিয়াছি অথচ বলিতেছি একালের বা ২ 
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উন জীবনের সমস্ত দার সমস্ত 


শীড়াকেও মাথা করি! লইবার জন্য আজ আমরা বীরের 
অত প্রস্তত হইতেছি। জানি উলটপালট হইবে, জানি 
বিস্তর ভুল করিব,__জানি কোনো পুরাতন বাবস্থাকে নাড়া 
দিতে গেলেই প্রথমে দীর্ঘকাল বিশৃঙ্খলার নানা ছুঃখ 
ভোগ করিতে হইবে__চিরসঞ্চিত ধূলার হাত হইতে ঘরকে 
স্মুক্ত করিবার জন্য ঝাট দিতে গেলে প্রথমটা সেই ধুলাই 
খুব প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিতে হইবে__এই সমস্ত অস্থু- 
বিধা ও ছুঃখ বিপদের আশঙ্কা নিশ্চর জানি তথাপি 
আমাদের, অন্তরের ভিতরকার নুতন প্রাণের আবেগ 
আমাদিগকে ত স্থির“থাকিতে দিতেছে না। আনরা 


* বাচিব, আমরা অচল হইয়া পড়িয়া থাকিব না,এই , 


ভিতরের কথাটাই আমাদের মুখের সমস্ত কথাকে বারম্বার 
সবেগে ছাপাইয়! উঠিতেছে । 
জাগরণের প্রথম মুহূর্তে আমরা আপনাকে অন্কুভব 
করি, পরক্ষণেই চারিদিকের সনন্তকে অনুভব করিতে 
॥ আমাদের জাতীর উদ্বোধনের এথম আরম্তেই 
1 যদি নিজেদের পার্থক্যকেই এরবলভাবে উপলব্ধি 
করিতে পারি তুবে ভয়ের কারণ নাই--পেই জাগরণই 
চারিদিকেক: বৃহ উপলন্ধিকেও. উন্মেষিত করিয়া তুলিবে। 
আমরা নিজকে 
আকাঙ্খা কপির: 


আৰ সমস্ত পৃথিবীতেই একদিকে যেমন দেখিতেছি : 


প্রত্যেক জাতিহ নিজের স্বাতন্ত্রক্ষার জন্য গ্রাণপণ 
করিতেছে, কোনে। মতেই অন্য জাতির সপ্গে বিলীন হইতে 
চাঁহিতেছে না, তেমনি দেখিতেছি প্রত্যেক জাতিই বৃহৎ 
মানবসমাঞ্জের সর্দে আপনার যোগ অগ্রভব করিতেছ । 
সেই অনুভূতির বলে সকল জাতিই আজ নিজেদের সেই 
সকল বিকট বিশেষত্ব (বিসর্জন দিতেছে__যাহা অগঙ্গত 
অদ্ভুতরূপে তাহার একান্ত নিজের__যাহা সমস্ত মাগ্বের 
চু কুচিরে ধশ্মকে জাত করে__থাহা কারাগারের 

মত, বিশ্বের. দিকে যাহার বাহির হইবার বা 

প্রবেশ করিবার কোনো প্রকার পথহ নাই। আগ্ছ 
্র্ঠেক ছাতিু তাহার. নিজের সমস্ত সম্পকে বিশ্বের, 
বাজারে যাচাই করিবার জন্য, আনতেছে। তাথার 
নিজন্বকে;কেবল তাহার নিজের ঈকাছে চোখ বুজি বড় 
কাযা তুলিয়া তাহার কোনো তৃপ্তি নাই, উাহার নিজকে 


- একবল নিজের ঘরে ঢাক পিটাইয়। ঘোষণা করিয়া তাহুর 
_.. ক্ানো গৌরব নাই_-তহার নিজত্বকে সমস্ত জগতের 


. লা কি ছুলিবেতাথার অন্তরের মে এই প্রেরণা 


 ঈজ্ািযাছে। আৰ যেদিন আদিযাছে আজ আমরা কেই ক 


সে সঙ্গেই সমস্তকে পাহ্বার 








গ্রামাতাকেই জাতীপ্তা বলিয়া অহঙ্কার করিতে রা 
আমাদের যে সকল আচীর ব্যবহার সংস্থার আমানিগকে 
ক্ষুদ্র করিয়া পৃথক করিগ্নাছে, যে সকল সংস্কার থাকাতে 
কেবলি আমাদের সকলদিকে বাধাই বাড়িয়া উঠিগাছে, 
ভ্রমণে বাধা, গ্রহণে বাঁধা, দাঁনে বাধা, চিস্তার বাধা, কন্মে 
বাধা,__সেই সমস্ত কৃত্রিম বিন্ন ব্যাঘাতকে দুর করিতেই 
হইবে-_নহিলে মানবের রাজধানীতে আমাদের লাঞ্ছনার 
সীমা থাকিবে না। একথা আমরা মুখে স্বীকার করি 
আর না করি, অস্ত্রের মধ্যে ইহা আমরা বুঝিয়াছি। 
আমানের সেই জিনিৰকেই আমরা নানা উপায়ে খু'জিতেছি 
যাহা বিশ্বের অদরের ধন--যাহ! কেবলমাত্র ঘরগড়! 
আচার অনুষ্ঠান নহে। সেইটেকেই লাভ করিলেই আঁমিরা 
যথার্থভাবে রক্ষা পাইব--কারণ, তখন সমগ্ত জগ নি্ের,. 
গরজে আমাদিগকে রক্ষা করিবে। এই ইচ্ছা আমাদের. 
অন্তরের মধ্যে জাগি উঠিনাছে বপিরাই আনরা আনব 
কোণে বসিরা থাকিতে পািতেছি না। আৰ আম্র1 . 
যেসকল প্রতিষ্ঠানের পত্তন কম়িতেছি তাহার মধ্যে একই 
কালে আঘাদের স্বাতন্াবোধ এবং বিশ্ববোধ ছুই প্রকাশ 
পাইতেছে। নতুবা আর পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে হিন্দু বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কল্পনাও আমাদের কাছে নিতান্ত অদ্ভুত বোধ 
হইত। এখনো। একদল লোক আছেন ধাহাদের কাছে 
ইহার অস+তি পীড়াজনক বণির! ঠেকে । তাহারা এই 
মনে করিরা গৌরব বোধ করেন যে হিন্দু এবং বিশ্বের 
মধো বিরোধ আছে--ঠাই হিন্দু নানাপ্রকারে আটঘাট 
বাধিগা অহোরাব্র বিশ্বের সংক্রব ঠেকাইনা। রাধিতেই চায় ১ 
অতএব হিন্দু টোল হইতে পারে, হিন্দু চতুশাতী হইতে এ 
পারে কিন্ত ছিন্দ্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেই পারে ন।_তাহা 
সোনার পাথরবাটি। কিন্তু এই দল ঘে কেবল কমিনা 
আদিতেছে তাহ! নহে, ইহাদেরও নিজেদের ঘরের আচরণ 
দেবিলে বোঝা যাঁর ইহারা রে কথাকে বিশবান করিতেছেন 
বলিয়া বিশ্বান করেন, গভীরভাবে, এমন কি, নিজের 
অগোচরে ভাহাকে বিশ্বাস করেন ন| | পা 
1 বেমন করিরাই হউক আমাদের দেশের মর্ধাবিষ্ারী 
দেবতাকে আমর/॥,চিরকাল মন্দিরের অগ্নকার কোণে 
বদাইর়। রাখিতে পারিব না। আজ রথথাত্রার 
| আ.সিলাছে_ বিশ্বের রাজপথে, মানুষের ুখছ্ঃখ ও আঁদান 
গ্রদানের পণ্য খরার তিনি বাহির হইয়াছেন । আছ 
আমরা স্টাহুর, রথ র-গ্রাধ্য অন্থারে যে মেমুন 
কুরিগ্নাই তৈরি করি নাঁ_একহুবা! বেশি মূলের 79 
[দিা, কেহ বা, অন্ন মূল্যের_-কাহারো৷ বা রথ 
চলিতে পথের মধ্যেই ভাঁডিয়। পড়ে, কাহারো বা বৎসরের 





.. সকলের চেয়ে যাহা মূল্যবান পদার্থ তাহা আজ আর [ ও সংকল্প যাহার অপরিপ্ুট তাহারি ছুদশ!। যখন 
... কেবলমাত্র পুরোহিতের বিধিনিবেধের আড়ালে ধুপদীপের : বেটুকু স্থযোগ পাঁই তাহাকেই ইচ্ছার লোরে শরণ 





পরা ন্ রং টা বাকি তাহার রি রাডার মহ 
পারি না-_কিন্তু আমাদের বড়দিন আসিগাছে__মমাদের | অভিমানের অন্ত থাকে না'। ইচ্ছাশক্তি যাহার হর্ষ 


নু 


শন ঘোর বাস্পের মধ্যে গোপন থাকিবে না_আজ | করিব, নিজের মন দিরা মনের মত করিয়া! তুলিব__ 


_... বিশ্বের আলোকে, আমাদের হিনি বরেণা তিনি বিশ্বের ! একদিনে না হয় বহুদিন, একলা! না হয় দল বাঁধিয়া, 
বরেপ্যরূপে সকলের কাছে গোচর হইবেন। তাহারি | জীবনে না হয় ভীবনের অন্তে এই কথা বণিবার 


একটি রথনিষ্মাণের কথা আজ আলোচনা করিয়াছি; | জোঁর নাই বলিয়াই আমরা! সকল উদ্ভোগের আরে 


ইহার পরিমাণ কি. তাহা নিশ্চয় জানি না, কিন্তু ইহার কেবল খু'খ খু করিতে বসিয়া! যাই, নিজের অত্ত- 


মধ্যে সকলের চেয়ে আনন্দের কথা এই যে, এই রথ  এরের দুর্বালভার পাপকে বাহিরের . ঘাড়ে: চাঁপাইয়া 

বিশ্বের পথে চলিয়াছে, প্রকাশের পথে বাহির হইগাছে,__ | দুরে দীড়াইয়া ভারি একটা শ্রেষঠতার বড়াই করিয়া 
"আনন্দের আবেগেই আমরা সকলে মিলিয়া জয়ধ্বনি | থাকি। যে টুকু পাইগ্লাছি তাহাই যথেষ্ট, বাঁকি সমস্তই 
ইহার দড়ি ধরিতে ছুটিয়াছি। আমার নিজের হাতে, ইহা পুরুয়ের কথা। যদি. 


[ কিন্ত আমি বেশ দেখিতে পাঁইতেছি ধাহারা কাজের | ইহাই নিশ্চর জানি থে আমার মতই সত্য ঈত--তবে 


চি 


লক তাহারা :এই সমস্ত ভাবের কথাক্ বিরক্ত হইয়া! | দেই মত গোড়াতেই গ্রাহ হয় নাই বলিয়া! তখনি 
উঠিতেছেন। তীহারা বলিতেছেন হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয় নাম : গোসা-ঘরে গিয়া দ্বার রোধ করিয়া বসিব না__সেই 
ধরিয়া যে জিনিটা তৈরি হইয়া উঠিতেছে কাজের দিক .৷ মতকে জরী ররিয়া তুলিবই বলিগনা কোমর বাঁধিয়া! 
দিয়া তাহাকে বিচার করিয়া! দেখ। হিন্দু নাম দিলেই লাগিতে হইবে ।. এ কথা নিশ্চগন সত্য, কোনো বিশেষ 
[ গৌরব হয় না, এবং বিশ্ববিগ্ভালয় নামেই চারি- প্রতিষ্ঠানের ছবারাই আমরা পরমার্থ লাঁত করিব না . এ 
দিকে বিশ্ববিগ্তার ফোয়ারা খুলিয়া বায় না । বিগ্ভার দৌড় কেননা! কলে মানুষ তৈরি হয় না । আমাদের মধ্যে বন্দি 
এখনো আমাদের যতটা আছে তখনো! তাহার চেয়ে যে মনুষ্যত্ব থাকে তবেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে আমাদের 
বেশি দুর হইবে এপর্যন্ত তাহার ত কোনো প্রমাণ দেখি মনোরথ-সিন্ধি হইবে ।: হিন্দুর হিন্দুত্বকে বঞ্গি আমর! 
না ভাহার পরে কমিটি ও নিয়মাবলীর শান বাঁধানো পষ্ট করিয়া না বুঝি তবে হিনুবষ্বষথাল় হইলেই বুঝিব 
মেজের কোন্‌ ছিদ্র দিয়া যে হিন্দুর হিন্ুত্ব-শতদল বিকশিত তাঁহ! নহে--যদি তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝি তবে বাহিরে 





... হইয়া উঠিবে তাহাও অন্ধুমান করা কঠিন । ভাহার প্রতিকূলতা যত প্রবলই ধক সমস্ত ভেদ করিয়া 


, ব্পিগ্াই সে অক্ষম। যাহার ইচ্ছার জোর আছে সে 


£ শ্রতিদিন এই কথা৷ শুনিতে পাই, এই জায়গাটাতে 


এ সম্বন্ধে আমার বক্তপ্য এই যে, কুস্তকার মূর্তি গড়ি- । আমাদের সেই উপলব্ধি আমাদের কাজের মধ্যে আকার 
বার আরস্তে কাদা লইয়া যে তাঁলটা পাকার সেটাকে ধারণ ক্রিবেই । এই জন্যই হিন্দুবিশ্ববিগ্ঠালর কি ভাবে 
দেখিরা মাথায় হাঁত দিগ্ঝা। বসিলে চলিবে না । একেবারেই আরম্ভ হইতেছে, কিন্ধূপে দেহ ধারণ করিতেছে, সে 
একমুহূর্তেই আমাদের মনের মত কিছুই হইবে না। এ সম্বন্ধে মনে কোনে! প্রকার সংশয় রাখিতে চাহি না। 
কথা বিশেষরূপে মনে রাখা দরকার যে, মনের মত কিছু  সংশর য্দি থাকে তবে সে যেন নিজের সম্বন্ধে থাকে ১ 
যে হয় না, তাহার প্রধান দোষ মনেরই, উপকরণের শৃহে। সাবধান যদি হুইতে হয় তবে নিজের অন্তরে দিকেই 
বে অক্ষম সেমনে করে সুযোগ পায় না বলিগ্নাই সে হইতে হইবে। কিন্ত আমার মনে কোনো! দ্বিধা নাই। 
অক্ষম। কিন্তু বাহিরের স্থঘোগ যখন জোটে তখন: সে | কেননা আলাদিনের প্রদীপ পাইয়াছি বলিয়া আমি উলান 
দেখিতে পান পুর্ণ শক্তিতে ইচ্ছা করিতে পারে না; করিতেছি না, রাতারাতি একটা, মস্ত ফল লাভ কন্সিৰ 
বলিয়াও আশা। করি না। আমি দ্েখিতেছি আমাদের 
চিন্ত জাগ্রত হইয়াছে । মানুষের সেই এচিন্তকে আনি 
বিশ্ব করি--বে হল কুলে নিরপি বরের তির 
তাহাকে শ্রদ্ধা করি। আমাদের দেই জাঞত চিত্ত 
1 যে-কোনো কাজে প্রবৃত্ত হইতেছে সেই আমাদের যথার্থ 
কাজ--চিন্তের বিকাশ বতই গু্ণ হইতে থাকিবে কাজের... 
বিকাশও ততই মত্য হইয়া উঠিবে। : সেই সমস্ত কাজই... 
আমাদের জীবনের সঙ্গী_-আমাদের জীবনের সঙ্গে সক্ষে 


তাহারা বাড়িয়া চলিবে_ভাহাদের সংশোধন. হইবে 








অর একটু শ্ুত্র পাইলেই “নিজের ইচ্ছাকে সার্থক 
করিরা তোলে । আমাদের হতভাগ্য দেশেই আমরা 


্ “মতের মঙ্গে মিলিলন! অঙএব আমি 
ত্যাগ করিব--এই খানটাতে আমার মনের মত হয) 
নাই অতএব আমি ইহার সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ 
নাঃ: নিগাজা জাহির জেনে হা আমরা 
ধোলো-আন! স্থৃবিধা এবং রেখার রেখায় মনের : 
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(দ্বার) নামে খ্যাত মির্জাআগি মহশ্মদ একজন পণম- 
রি দিযে চিজ দিয়াই তাহারা পরিপ্দুর্ত | বিক্রেতার গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবে তিনি 
হইবে এবং ভ্সের ভিতর দিয়াই তাহারা, সতোর মধ্যে | পিতৃহীন হই তাহার মাতুল মির্জ। সৈএদ্‌ আলির ছার! 


সার্থক হইয়া উঠিবে। পালিত হন। বযোরদ্ধির পঞ্গে সঙ্গে বালকের লাবণা 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । | যেন আর দেহে ধরিত ন1) তাঁহার নত্রক্ষভাব এবং 

শি পবিত্র চরিত্রে সকলেই মুগ্ধ হইত। ১৮৪৪ খৃষ্টাবের 

চিরন্ুখ । ২৩ শে মে তিনি ঘোষণা! করিবেন যে,তিনি ঈশ্বরপ্রেরিত 

এ দূত; জ্ঞানবান ও শক্তিসম্পন্ন এক মহাপুরুষ াসিতেছেন, 

স্ধটে পড়িলে আমি তাহারই জন্য তিনি পথ গ্রস্ত করিতে প্রেরিত হুইয়া- 

ডাকি হে তোমায়, ছেন। তিনি ১৮ জন শিব্য মংগ্রহ করিলেন, তাহাদের 

সঙ্কট রছে না তাই মধ্যে একজন জ্ত্রীলোকও ছিলেন | ইহার! সকলে সেই 
ছাড়িয়া আমায়, মাপুরুষের আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। তীহার : 

সুখ আশা এ জীবনে প্রদত্ত শিক্ষার মূলের কথা_-একেশ্বরে বিশ্বাম। জীবনে 

ডি তাই হে বিফল, সততা, জীবে দয়া, স্ত্রীপুরুষের অধিকারের সামা সম্বন্ধে 

ছুখ সনে চিরদিন [তিনি বিশেষভাবে উপদেশ দিতেন। কিন্তু অল্প দিনের 

জড়িত মঙ্গল ৷ মধ্যেই রাজশক্কি এবং প্রচলিত ধর্শসন্প্রনায়ের পুরোহিতের 

সুখ মাঝে আপনাক্ন তাহাকে এবং তীহার অন্গামীদিগকে সন্দেহের চক্ষে 

3 না পারি ভুলিতে, দেখিতে লাগিল এবং তাহাদের উপর প্রথল অত্যাচার 
৮ মা পারি আমার সুখ আরম্ভ হইল। তিনি আপনাকে প্রচার করিবার ছুই 
তোমারে সঁপিতে ; বংসর পরে প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধাচরণের অপরাধে 

ফিরে ফিরে আসা-যাওয়া কারারুদ্ধ হইলেন এবং চারি বৎসর পরে মৃত্যু গাজ্ঞা 

ঘটছে হে তাই, পাইলেন ও টাব্রিজে তাহাকে গুলি করিয়৷ মার। হইল। 

চিরুখ মম বুকে যাহাতে এই ধর্শান্দোলনের একেবারে মুলোত্পাটন 

না পাইছে ঠাই। কর! যায় তজ্জন্ত প্রায় ২০,*** বাব জীবন হারাইলেন ॥ 


২. শ্ীহেমলতা দেবী । কিন্তু বাবের দ্বারা যে সত্যের বীন্জ উপ্ত হইল তাহাকে 
ন& করে অতি প্রবল অত্যাচারীরও এত বড় যোগ্যত! 


নাই। 

বাহাই ধর্ম বাৰ আপন জীবনে গভীর আধ্যাত্মিকতার একটি 

কিছু দিন ধরিয়া তন্ববোধিনী পত্রিকায় বাবীধর্্ম | জলস্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছেন এবং ধর্ম ও 
সম্বন্ধে আলোচন! কর! হইতেছে ) তাহা হুইতে বুঝিতে | সমাজ বিষয়ে মানবের কি প্রয়োজন তাহাও শিক্ষা দিয়! 
পার! যাইবে ঘে পারসা দেশে কিছুকাল হইতে একটি | গিগ্লাছেন। কারারুদ্ধ হইবার পুর্বে এবং বন্দী অব- 
নূতন ধর্ান্দোলন চলিয়া আদিতেছে। মান্থষের মন | স্থায়ও তিনি শিক্ষা দিতেন এবং গ্রন্থ রচন! করিতেন ॥ 
আৰ সাল্জ্রাদায়িকতার গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়! থাকিতে তাহার অগ্গামীদিগের মধ্যে যাহারা টিহারণে বন্দী 
চাহিতেছে না । মানবচিত্ত ক্ষুদ্রতার প্রাচীর-বেষ্টনের | হুইয়! ছিলেন তাহাদের মধ্যে মির্জ। হুশেন্‌ আলি নামে 
মধো হাপাইট্স উঠিয়! বিস্তৃততাবে আপনাকে উপলব্ধি | একব্যক্তি বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিগ্লাছিজেন। ভিন 
করিবার জন্য ব্যাকুণ হই! উঠিরাছে ; অনেক স্থান হই- | ধনীর বংশে জন্মগ্রহণ করেন ; টিহারণে সকলে তাহাকে 
তেই আমর! তাহার সংবাদ পাইতেছি। পারস্যের এই | "দরিদ্রের পিতা” নাম প্রদান করিয়াছিল, _ তিনি এতই 
ধন্মান্দোলনের মূলের কথাটি মানবচিত্তের এই ব্যাকুলত1। | দয়ালু ছিলেন। তাহার আধ্যাত্মিকত! অতি গভীর 
তিনটি ব্যক্তির জীবনের সহিত বাহাই ধর্্বান্দোলন | ছিল। তাঁহার প্রন্ৃত সম্পত্তি রাজ্শক্কি বলপুর্র্বক অধিকার 


বিশেষভাবে ঘুক্ত। প্রথম_+বাব, দ্িতীয়-_খাহাউল্লা,+| করিয। লইয়াছিল। প্রথমে তিনি বোগ্দাদে আবদ্ধ হইয়া- 
দঃ ভূতীর-_আবম বাহা॥ আমরা একে একে ইহাদের ছিলেন এবং পরে টিহারণে কাযারধ হন। কিছু পরিয়াণে 
১ কথা বলিতেছি। স্বাধীনত৷ পাইয়! তিনি সেই প্রদেশের পার্বত্য অংশে 


৮ 


টা  শরঝদেশের খরা নগরে ২৮১৭ অন্দে বাধ | গমন করিয়। ছুই বত নিক্ছনে প্রার্থনায় যাপন করেন। 





] ঝ আঙ্গুল বাহাকে (ঈঙরের ভূতা) বলিলেন যে বাব 
টু যে একছ্নের অনার, কথ বলিয়া গিয়াছে, 

ভিনিই দেই একপ্রন। এই মির্জা হুপেন আলিই-_ 
বাহাউল্লা। (ঈশ্বরের মহিম1)। ইহার পর ইহাদের উপর 
অত্যাচারের মাত্র কমিয়৷ আপিয়াছে। কন্ষ্টান্টিনোপল্‌ 


হইতে তাহার। একক তাড়িত হইগ্সাছিলেন। (খানে ; 


তাহাদের ৭০. জনকে প্রথমে ২ টি মাত্র ঘরে আবদ্ধ 
করিয়া রাখা হইয়াছিল।: পরে ক্রমে তাহাদের অসম 
নিভীকত!, বাধাত!| এবং গভীর ধর্শাজীবন দেখিয়! শাঘন- 


কর্তাদের মন পরিবর্তিত হইয়াছিল এবং তাহার! ছুর্গ । 
হইতে ১৮ মাইলের মধ্যে যথেচ্ছ! বাস করিবার অন্ধু- 


মতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাবীগণের অধিকাংশই বাহা- 


উল্লার গার্খে আগিয়! বাহাই নাম গ্রহণ করিয়াহিলেন। 
“বাবীধন্্” শীর্ষক প্রবন্ধে এই ইতিহাস আরো বশ্তৃততর 
ভাবে আলোচিত হুইয়াছে! 

, বাহাউল! ১৮৯৮ থৃষ্টাবে স্বর্গারোহণ করেন এবং 
এআপন অন্গামীদিগের মধ্যে জোষ্ঠ পুত্র আক্কুল বাহাকে 
রাখিয়া যান। পিতার মৃত্যুর পর আব্দুল বাহা বাহাই- 
দিগের নেতা! হইয়াছেন। 

. পুর্বে ধাহাদের কখ! বলিবার সঙ্কল্প করা হুইাছে 
আঙুর বাহ! (আব্বাদ এফেওি) সেই তিন জনের আর 
এক জন। ইনি এখনে! স্ীবিত আছেন ? অল্পদিন হইল 
্বাস্থ্যো্সতির জন্ত তিনি ইংলণ্ডে গিয়াছেন । তিনি ১৮৪৪ 
খটান্দের ২৩ শে থে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিত| ; 
তুহাকে এই সম্প্রদায়ের .দেবাকার্ধোর . অন্যই প্রস্তুত । 
করিয়াছিলেন। বাল্যকা'্‌ হইতেই তিনি জানিতেন 
এবং জ্বানির৷ অহুল আনন্দ লাভ করিতেন যে, তাহার 
সম্মুখে একটি অতি বিপদগ্ুল জীবন রহিরছে।. বিপ- 
দের চিন্তায় তাহার মনে কোনে! সন্কোচের র্েখাপাত । 
য় নাই। তিনি তাহার পিতার অস্থগ(মীদিগের ভার স্বন্ধে : 
করিয়াই যেন জন্মগ্রহণ করিগ্জাছেন। যে বিশ্বাস বাহাই" 
দিগকে বল দান করিত তিনিও সেই বিশ্বামবলেই 

লীয়ান হুইয়াছেন। মানবের সহিত মানবের যে 
্বর্গীয় মিলনের কথা তিনি প্রচার করিতেছেন 





৷ অন্তর ঈখরের প্রতি, 
প্রেমে পরিপুর্ণ। অগ্নদিন হইল লণ্ডনের সিটি টেম্প্‌ 


তাহার ইংরাজি অন্থবাদ পাইয়াছি। 





তাহাই মান্তুবের সহিত মানুষের শত বিচ্ছে শত ছন্দের 
্মন্ত ক্ষত আরোগ্য করিবে ইহাই তাহার বিশ্বাস 
তিনি যে কাধ্যের. ভার গ্রহণ করিয়াছেন পরিপূর্ণভাবে 
ন্দররপে তিনি তাহা সম্পন্ন করিতেছেনু। তিনি-নাম 
লইগলাছেন “ঈশ্বরের ভৃত্য”__জীবনে_এই নামের সার্থকত। 


।বস্পাদ মান করিয়াছেন এবং এখনে। করিতেছেন ।;.. 1 


টি 


গস কনা টিনোপ্এ তাড়িত হন): ৮ হা করিয়াছেন খাতে, গাথার, ০805 
বার পথে তিনি আপন পুর আববান্‌ এফেওি । গিগাছে। ভাথাকে, 2 বৎসর বন্দী অবস্থার কাটাইতে 


হইয়াছে ) কিন্তু কিছুতেই তাহার অগ্তরের সরণতা” 
এবং প্রনরত! নষ্ট করিতে পায়ে নাই । : তাহার জ্ঞান, 
ধন্মপ্রাণতা এবং ঈশ্বরের উপর বিশ্বাম অগাধ । 

তাহাকে দেখিলেই, ভক্তিতে মস্তক আপনা আপনি 
নত ইইন্না আসে। ঠাহার দুখে অন্তরের আলে! 
সর্ধধাই প্রকাশিত হুইগ! আছে । তাহার গম্ভীর মৃষ্তি. 
দেখিয়। ইংপণ্ডের সকলেই আশ্চর্য্য হইয়াছেন। যে 
ধর প্রাণতায় : তাহার হ্বদয় পরিপূর্ণ তাহারই 
আভায় তাহার মুখমণ্ডল সর্বদ। উদ্ভাসিত রহিগ্নাছে--. 
ইহা থে মানবচিন্তকে আকর্ষণ করিবে তাহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? এই খবির পুণ্য প্রভায় পাপীর কলুব নাশ 
প্রাপ্ত হয়। তিনি জ্ঞানালোক প্রচারব্রতে ব্রতী 
আছেন-__হস্তে তাহার সেই ্বর্গার আলোক । তাহার 
সমগ্র মানবদমাজের প্রতি 


ধঙ্থমন্দিরে তিনি যে কয়টি কথ! বলিয়াছিলেন আমরা 
তিনি বলিগা- 
ছিলেন__" সদাশর বন্ধুগণ, তোমর! ঈশ্বরকে অঙ্ুপন্ধান 


1 করিতেছ_ধন্য সেই পরমেশ্বর। আজ সত্যের 


আলোকে জগৎ উদ্ভাদিত। সকল দেশ র্যাপিয়া 
স্বর্গের উদ্যানের মণরবায় প্রবাহিত হইতেছে ; সকল 

দেশেই সেই জগৎপিতার - রাজ্যের সংবাদ পাওয়া 

যাইতেছে, পশ্চিম স্বর্গীয় গন্ধে পূর্ণ হইয়াছে এবং 

সর্বত্রই মানবায্মা তাহ! গ্রহণ করিম়া ধন্য হইতেছে। 

সকল বিশ্বাসী হৃধর্েই পবিত্র আত্মার হাওয়া! বহি- 

তেছে। পরমাত্মা অনন্ত জীবন দান করিতেছেন। 

এই অত্যাশ্চর্্য_ যুগে পুর্বদেশ আলোকিত হইয়াছে ॥ 
মানবের একতাবন্ধনের সমুদ্র আনন্দ হিল্পোরে তরছ্িত; 
হহতেছে, কারণ মানবের হৃদয় ও অন সত্য যোগে 

এক হুইয়া রহিগাছে। পরণাক্মার পবিত্র নিশান উড়ি- 

যাছে এবং মানব তাহ! দেখতেছে এবং বুঝিতেছে থে 

এক নুতন দিন আসিতেছে। মানবশক্তির এই এক 

নুতনতর অভিব্যক্তি। জগতের সকল দিক; জাজ 

আলোকিত হইয়া উন্িযছে ; এই জগৎ আনন্দময় 

্ব্গীর উদ্যানে পারিগত হইবে মানবদস্তানের 
মিলনের এবং কল জাতির ও সকল শ্রেণীর মধ্যে 
একতাবন্ধনের সময় আদিগ্াছে। পুরাতন: জন্ধ 

সংস্কারগুলি, যেগুলি মানুবকে যা ৮০৭] 

তাহাকে গ্রক্কতরূপে মাগুব হইতে দিতেছিল 
হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া গিয়াছে এই জান 





ছা 
১৮৩৩ 


১৮৭ 








- খুগে ঈশ্বরের দানই এই জ্ঞান যে, মানবসমাজ এক 
এবং সমস্ত ধর্শহি মূলে এক | বিভিন্ন জাতির মধ যুদ্ধ 
খামিয়া যাইবে এবং ঈশ্বরের ইচ্ছায় মহাশাস্তি আসিবে । 
তখন জগৎকে দেখিয়া! মনে হইবে নূতন জগৎ্-সকল 
মানব : তাহাতে ভ্রাতার ন্যায় একত্র বাস করিবে। 
পুরাতন কালে হিং জন্তদের সহিত যুদ্ধ করিয়াই 
মান্ধষের মনে যুদ্ধস্পৃহা জাগ্রত হইয়াছে; এখন আর 
তাহার কোনে! প্রয়োঞ্গন (ুনাই। সমবেত চেষ্টায় 
মানুষের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইতেছে । আজকাল 
শত্রুতা কুসংস্কারের ফল। বাহাউল্ল। বলিয়াছেন__ 
ন্যায়কেই সকলের অধিক ভালে! বাসিতে হইবে ।” 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, এ দেশে ন্যায়ের পতাক! উড়ি- 
য়াছে। সকল আত্মাকেই সত্যভাবে সমান স্থান 
দিবার চেষ্ট। চলিতেছে । সকল মহান্‌ চিত্েরই ইচ্ছা! 
এই। আজ পূর্ ও পশ্চিম উভয়েরই জন্য এই 
একই শিক্ষা; অতএব পূর্ব এবং পশ্চিম পরস্পরকে 
বুঝিবে ও পরম্পরকে ভক্তি করিবে এবং দীর্ঘ 
বিচ্ছেদের পরে মিলিত প্রেমিকের মত পরম্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়! গ্রহণ করিবে। ভগবান এক, মানব 
সমাজ এক, এবং মকল ধর্মের মূলের কথা এক। 
এন আমর! তাহার উপাসন। করি এবং যে সকল 
মহাপুরুষ তাহার মহিম! প্রচার করিয়াছেন তাহাদের 
জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ প্রদান করি। দেই অনম্ত- 
স্বরূপ তাহার পূর্ণ সমৃদ্ধিতে তোমাদের সহিত মিলিত 
থাকুন এবং প্রত্যেক আয্ম। তাহার আপন শক্তি অনুসারে 
তাহ! হইতে লাভবান হৌক। প্রনু, তাহাই হৌক !» 

তাহার এই কথাগুলি হইতেই বেশ বুঝ| যার কি 
এক বিশ্বজনীন সত্যঞ্োতিতে তাহার অন্তরদেশ আলো- 
কিত। মানবসমাজের এক আধ্যাত্মিক মিলনের সংবাদ 
তিনি প্রচার করিতেছেন; তিনি আপন অন্তরেও সেই 


যোগ অন্কুভব করিতেছেন। কয়েক মাস পুর্বে আর্চডিকন্‌ং : 


উইল্ধারফোর্স তাহার নিকট এই কএকটি কথা প্রেরণ 
করেন-__*আমরা, সকলে অবগুঠনের অন্তরালে একই ।” 


আবাল বাহা ইহার উত্তরে বলিয়াছিলেন_-“ভাহাকে ; 


বল যে,এই অবুঠনটি অতি সুঙ্্ম এবং ইহা সম্পূর্ণরূপে 
দূর হইবে।” এ মহামিলনে কোনে। ব্যবধান থাকিবে 
না) 
কথ! । 

বন্কাল কারারুদ্ধ থাকিয়৷ এই তিন বত্মর হইল 
তিনি মুক্তিলাভ করিয়াছেন। এই দীর্ঘকাল তিনি 
আপনার সম্বন্ধে কিছুমাত্র চিন্তা করেন নাই, কেবল 
অপরের কথাই ভাবিয়াছেন এবং গভীর আধ্যাত্মিক 


সত্য সতাই মানবসমাক্ত.এক হইবে এই-ই তাহার ] 





শৃন্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন বলিয়াই এত কষ্ট সন্থ.. 
করিতে পারিয়াছেন এবং জীবিত রহিয়াছেন। ধর্শের 
জন্ত সত্যের জন্য কারারুদ্ধ হুইয্! তিনি কারাগারকে 
রাজপ্রাসাদ বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার দেহ 
ক্েশান্তব করিতেছিল কিন্ত তাহার আত্ম! ক্রিষ্ট হয় 
নাই। 

ধরশসম্প্রদায়ের নেতাকে তাহার অন্থগামীরা প্রায়ই 
অলৌকিক শক্তিনম্পন্ন বলিয়। প্রচার করিয়। থাকেন। 
আমাদের দেশে ইহার দৃষ্টান্ত আদৌ বিরল নহে । অনেক- 
কেই ঈশ্বরের অবত্তার বলিয়া প্রচার করিবারও চেষ্ট! কর! 
হইয়াছে এবং হইতেছে । আব্,ল বাহা দৃঢবাকো ইহার 
প্রতিবাদ করেন। তিনি বলেন-__"“আমি কেবল ঈশ্বরের 
একজন ভূতা মাত্র এবং আমাকে ইহার বেশি আর কিছু 
বল! হয় ইহা আমি আদৌ ইচ্ছ! করি না।” তিনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে তিনি আর একটি নূতন সম্প্রদায় গঠন 
করিতে চান না। তাহারই কথা_-৭বাহাউল্লা। যাহ! 
বলিয়! গিয়াছেন তাহা! সকল ধর্পেরই ভিত্তিমূলের কথা । 
যিশু, মহম্মদ প্রভৃতি লোকশিক্ষক সত্য প্রচারক মহাত্মাগণ 


| যে নকল কথা বলিয়া গিয়াছেন তাহার মুলগত সত্য অনে- 
৷ কেই ভুলিয়াছেন। বাহাউল্লা সেই সমস্তকে নৃতন 


করিয়। প্রচার করিয়াছেন। বাহাইগণ অন্য ধর্মাবলদ্বী- 
দের প্রতি অধিক প্রীতি করিয়া থাকেন এবং তীহা* 
দের প্রতিই অধিক আকৃষ্ট হন, কারণ তাহার! 
জানেন মানবসমাজ এক । বাহাউল্ল। প্রীতিবন্ধন ও 
একতার উন্নতি সাধন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি শুধু 


কোনে! এক বিশেষ সম্প্রদায়ের নিকটেই তাহার কথ! 





ঘোগে কালাতিপাত করিগ়াছেন। তিনি এইবপ স্বার্থ: 


গ্রচার করিয়াছেন তাহ নহে, সমগ্র জগতের নিকটেই 
তাহার মতা উপস্থিত করিয়াছেন। আমর! সকলে এক 
মূলের উপর বিভিন্ন শাখা_-একই ক্ষেত্রের তৃণদল। 
কেবল তুল বোঝার জন্যই মানবসমাজে বিচ্ছেদ ও 
পার্থকা প্রবেশ করিয়াছে । সত্যযদ্ি সকলের নিকট 
উপস্থাপিত হয় তাহা হইলে সকলেই বুঝিবেন যে, সক- 
লেই এক এবং তখন তীহার! বলিবেন_“এই তো, এই 
সত্যই ত আমরা খু'জিতেছিলাম |” কারণ সকল সতা- 
উপদেষ্টার আসল কথা একই--ঠাহাদের মধ্যে কোনে। 


পার্থকা নাই ।” 


আবদ,ল বাহা যখনই কিছু বলেন, মানবসমাজের 
আধাম্মিক কোর কথাই বপিয়া থাকেন। ইহাই 
তাহার সর্বাপেক্ষা বড় কথা এবং তাহার ধর্খেরও প্রধান 
কথা ইহাই। পার্থকা ফি বিচ্ছেদ তিনি স্বীকার করেন 
না__মকলকে তিনি আপন করিয়। দেখেন__-আপনাকে 
সকলের মধ্যে বিষাইয়! রাখিয়াছেন। তিনি বলেন, 
পমান্ষ ঘদদি তাহারই ভ্রাতৃস্থানীয় আর একজন মান্থযকে 


১৮৮ 


তন্বধৌিনী পত্রিকা ৃ 


১৮ কর, ১ ভাগ 


হারাল 
“ভালবাদিতে না|! পারে সে ঈশ্বরকে ভালবাপিবে | লোকে ত্তীগাকে চিনিত। এক ষময়ে তিনি আলিপুরে 


কিরূপে ?” ১ 

এবার আমরা এই ধর্ান্দোলনের নেতৃগণের 
সম্ধন্ধে বলিলাম, আগামী বারে বাহাই ধর্ম সম্বন্ধে আলো” 
চনা করা যাইবে। | 

শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

সমদৃষ্টি। 

ভারতমাতান ছোট ছোট পুত্রকন্যাগণ, তোমরা জান 
ঘে রীতিনীতি পদ্ধতিতে তোমরা সকলে এক নহ। 
তোমরা কেহ হিন্দু, কেহ মুসলমান, কেহ থ্বীষ্টিয়ান 
ইত্যাদি। কিন্তু তোমরা কখনও ভুলিও না যে তোমরা 
সকলেই মানুষ ও একই জন্মভূমির সন্তান 

তোমরা একটি কথা স্মরণ রাখিও। তোমাদের 
প্রাচীন, দয়াবান, জ্ঞানী সম্রাট অশোক তেইশ শতাব্ধী 

হুইল এই কথাটি পাথরের উপর লিখিয়া গিয়াছেন ১-_ 
৮ প্উপাসনা-পদ্ধতির জন্যঃঠকেহ কোন মন্ুষ্যের অনিষ্ট 
করিবে না”। 

সমাট প্রজার:প্রতি অধিক আর বলিতে পারেন না 
কেননা! রাজার দৃষ্টি বাহ্‌ কার্য্ের উপর। আর তাহার 
আন্তালজ্বনে দণ্ড রহিয়াছে । কিন্তু তোমাদিগকে যাহারা 
ভালবাসেন, তোমরা! সংপথে চণিলে ধাহাদের অন্তঃকরণ 
আনন্দে ভরিয়া উঠে তীহাঁদের তোমাদিগকে আরও কিছু 
বলিরার আছে। তাহারা বলিবেন, তোমরা! সৎপথের 
পথিক, তোমরা মন্ুষা মাত্রের প্রতি দগ্মাবান, গ্গিগ্্বদয় 
হও; স্নেহ দৃষ্টিতে লোকের প্রতি দেখ, তাহাদের ক্গাতি 
ধর্ম প্রভৃতি চোখের আড়াল করিগ্! রাখ, তোমাদের অন্তরের 
স্নেছ, ন্যায়, সৌজন্য হিতকার্ষো ফুটিয়া উঠুক। 

প্রাচীনকালে এ দেশে জ্ঞানী, দয়াবান, স্সেহশীল 
ব্যক্িগণ এই মনোরৃত্ভিকে বলিতেন, সমদৃষ্টি। সমদর্শী 
ব্যক্তি কাহারও প্রতি ইতর বিশেষ করেন নাঁ। সকলের 
প্রতি সমান স্বেহ রাখিয়া সকলের হিতচেষ্টা করেন। 

আধুনিক উপদেষ্টা পরমহংস শিবনারারণ স্বামী সমদৃষ্টি 
শিখাইবার জন্য বলিরাছেন, “তোমরা ধর্ম জাতি প্রন্থতির 
উপর লক্ষ্য না করিয়া পরস্পরকে সংপথে চলিতে উং- 
সাহিত ও সাহায্য করিলে পরমাস্মা সমস্ত অহিত লুপ্ত 
করিয়। জগতে অখণ্ড মঙ্গল স্থাপনা, করিবেন. তাহাতে 
প্রত্যেকেই পরমানন্দে অবস্থিতি করিবে” । 

সমদৃষ্টি শব্দ সংস্কৃত হইলেও যে গুণের এই নাম তাহা 
কোন বিশেষ ভাবা ব্যবহারের উপর নির্ভর করে না.। 

মহান্ভর সর চাল এলেন একজন সমদর্শী পুরুৰ। 
অল্পদিন হইব তাহার দেহান্ত হুইয়াছে। অনেক দেশীয় 





জেলার হাকিম ছিলেন। সেই সময়ে কার্ষ্যের অনুরোধে 
তীহাকে ঘোড়ায় চড়িগ্না স্থানে স্থানে বেড়াইতে হইত। এক 
দিন তিনি দেখিলেন এক গ্রামে পথের ধারে একজন 
অসহান্া স্ত্রীলোক পড়িয়া আছে। তাঁহার ওলাউঠা রোগ 
হইয়াছে বলিয়া গ্রামের লৌক তাহার নিকট যাইতে চাহে 
না। পিপাপাগ তাহার ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে । সর 
চাণ'গ তাণীর জাতিকুল অনুসন্ধান করিলেন নাঁ। তীহারই 
মত একজন মনুষ্য পীড়ায় অসমর্থ ও নিরাশ্রয় দেখিয়া 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে স্বহস্তে উঠাইয় চিকিৎসার জন্য 
নিজে দুরবর্তী ডাক্তারখানায় লইয়া গেলেন। তিনি এই 
বিষয় কাহারও নিকট কখনো উল্লেখ করিতেন না! । বন্ধুরা 
করিলে লঙ্জিত হইতেন। 

কলিকাতাঁর সহরতলী ভবানীপুরে নফরচন্ত্র কু 
নামে একটি যুবক ছিলেন। জীবদ্দশায় তাহাকে কেহ 
চিনিত না। তাহার মৃত্যুতে দেশশুদ্ধ সকলে জাঁনিল ফে 
তিনি কিরূপ হিতব্রত সমদর্শী পুরুষ ছিলেন ৷ কণিকাঁতার 
ময়্ল! নিঃসারণের জন্য রাস্তার নীচে প্রকাণ্ড নল রহিয়াছে । 
নিয়মমত পরিষ্কার না করিলে নলের ভিতর বিষমস্ বায়ু 
জন্মিয়া সহরের স্বাস্থা নষ্ট হয়। এজন্য মধ্যে যধ্যে নলের 
ভিতর কুলি নামাইতে হয়। যে গর্ত দিয়া নলে নামে 
তাহার নাঁম ম্যানহোল । একদিন দুইজন মুসলমান , কুলি 
ম্যানহোল দিয়া নলের ভিতরে নামে । তখন নলে এত 
বিষময় বামু ছিল যে কুলিদ্বয় তাহাতে অভিভূত হইয়া 
পড়িল। নফর দেখিবামাত্র তাহাদের জাতি, ধন্ম, অবস্থা! 
বিচার না করিয়া! তাহাদের উদ্ধারের জন্য ম্যানহোল পথে 
নলে প্রবেশ করি প্রাণ হারাইলেন। তাহার গুণে 
ুগ্ধ স্বদেশী, বিদেশী ব্যক্তিগণ চাঁদা তুবিয়া তাহার স্মরণ" 
্তসত স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে খোঁদিত কথাগুলি এইঃ__ 

“ধিনি সন্গুখবর্তী ম্যানহোল হইতে ছুইজন: মুপলমান 
কুলিকে উদ্ধার করিতে গিয়া নিজের প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছিলেন, 

ধিনি ইটালির রামকৃষ্ণ মিশনের একজন সভা ছিলেন, 
পরহিতসাধন যাহার জীবনের মহাত্রত ছিল 

সেই 
স্বর্গীয় নফরচন্ত্র কুগুর 
স্বৃতিচিতু স্বব্ধপ 
এই কীর্তিস্তস্ত 
তাহার সব্গুণের পক্ষপাতী ইউরোপীয় ও দেশীয় 
জনসমূহ কর্তৃক প্রনত্ত অর্থে স্থাপিত হইল। 
জন্ম ১০ই চৈত্র ১২৮৭ ষাল 
মৃত্যু ২৯ শে বৈশাখ ১৩১৪ ফাল ।” 
কাবেরী নদীতে বন্যা ।. জর যেন পাগণ হইম্জা ছুটি- 


১০ রা 


বৈজ্ঞানিক বার্তা 


১৮৯ 





- €েছে। পড়িলে জীবনের আশা কিছুমাত্র নাই। এই 
অবস্থায় একটি নৌকা! হইতে একজন কুলি পড়িয়া যায়। 
হতব্রত সমদর্শী কাণ্তেন ডস্‌ তাহাকে উঠাইবার জনা 
সেই মুহূর্তে জলে ঝাপাইয়া কুলিকে বাচাইতে গিয়া 
নিজে প্রাণ হারাইলেন | স্হাঁর স্বতিত্তস্ত নাই।. কিন্তু 
ভারতমাতার হৃদয় হইতে এই ইংরাজ পুরুষসিংহের 
স্থৃতি কখনো বিলুপ্ব হইবে না, আশা করা যায়। 

বাদসাহ আকবরও এইরূপ একজন পুরুষসিংহ 
ছিলেন । তিনি জাতি কুল ধর্মকে পুনগণ্য করিয়া গুণের 
আদর করিতেন। 
যে সপথে এত মহাপুরুষের পদান্ক রহিয়াছে, হে 
বালক বালিকাগণ, সেই পথে চলিতে কি তোমরা বিরত 
বা সন্কুচিত হইবে ? 
[ শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 


বৈজ্ঞানিক বার্তা । 
(১) নিঃশব্দ গৃহ | 

কিছুদিন হইল ফুটের, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাহির হইতে 
: কোনো! প্রকার শব্দ প্রবেশ করিতে না পারে এমন একটা 
অত্যাশ্চর্য্য কক্ষ প্রস্তুত কর! হইয়াছে । কক্ষটা দৈর্ঘ্যে 
প্রস্থে সাড়ে সাত ফুট ও এক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের 
সর্বোচ্চ স্থানে নির্শিত। বহুকক্ষপরিবেষ্টিত হইলেও 
ঘরটাতে এমন বাবস্থা কর! হইয়াছে যে প্রয়োজন হইলে | 
॥ আলো ও বাতাসের কোনো! অভাব না ঘটে। দেওয়াল 
ছাদ ও মেঝে প্রত্যেকটা প্রায় ছয় রকমের বিভিন্ন জিনি- 
ষের স্তরে নির্মিত; এবং ছিদ্রগুলি শবরোধক পদার্থের 
দ্বার! পূর্ণ ॥ গৃহাগারে কোনো, কোনো ব্যক্তি কানে এক 
অস্বাভাবিক অন্থতৃতি বোধ করেন । শব্দ-সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞা” 
নিক তত্বান্ুসন্ধান উদ্দেশ্যে এই কক্ষটা প্রস্তুত হইয়াছে 
বলিয়। যেমন একদিকে বাহিরের শব্দ রোধ করিবার ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে আবার আবশ্যক মত বাহির হইতে শব্দ 
গ্রবেশ করাইবার জন্থ একটা তানার নল ব্যবহৃত হইয়াছে » 
যখন প্রয্মোজন না হর তখন সীস৷ দ্বারা নলের মুখ বন্ধ 
রাখা হয়।- 

(২) পাকস্থলীর ঘহিষতা। 

উন্মাদগরন্ত ব্যক্তির পাকস্থলীতে গ্রচুর পরিমাণে আব- 
জ্জন| পাওয়া গিয়াছে সময়ে, সময়ে চিকিৎসকদের নিকট 
একথা শোন! যায় ; কিন্তু দীর্ঘকাল নাঁনা প্রকার কঠিন 
পদার্থ পাকস্থলীতে স্থান পাইতে পারে ইহা! কেহ মনে 
। করিতে পারে না। কিছুকাল হইল লগ্ন ল্যান্সেট 

পত্রিকায় একটা অদ্ভুত ঘটনা বিকৃত করা৷ হইয়াছে। 





অতিরিক্ত উত্তেজক দ্রব্য সেবনের ফলে ব্যাধিগ্রস্ত হই! 
মিমৌরি ষ্টেট হাসপা ভালে ৩৩ বৎসর বয়ফ্কা একঞন স্ত্রীলোক 
প্রায় সাত বৎসর ছিল । এই দীর্ঘকাল মধ্যে উন্মাদের 
লক্ষণ ব্যতীত পাকস্থলীর কোনো প্রকার ব্যাধির চিহ্ন 
দৃ্ট হয় নাই। অনেক সময় দেখা যাইত আলোক 
আন্পিন্‌, রুলের কাটা, পেরেক ইত্যাদি কুড়াইতেছে 
কিন্ধু কেহ তাহাকে এ গুলি গলাধঃকরণ করিতে দেখে 
নাই। স্ত্রীলোকটার মৃত্যুর পর পরীক্ষা! করিতে গিয়া 
দেখা গেল তাহার পাকস্থলীটি যেন নীচের দিকে একটু 
বেশি ঝুকিয়া পড়িয়াছে। আমেরিকার ছুই জন লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ চিকিৎসক পাকস্থলীটি কাটয়া প্রায় আড়াইসের 
নানাবিধ কঠিন পদার্থ বাহির করিয়াছেন; নিয়ে তাহার 
তালিকা দেওয়া হইল £_-৪৫৩টা পেরেক, ৪২টা স্ু, 
১৩৯টা আল্পিন্‌, ১৫৫টা সেফটি পিন্‌, ৫২ট| কার্পেট 
লাগাইবার পেরেক, ৬৩টা বোতাম ও ১৪৪৬টা ছোট বড় 
নানা প্রকার বিভিন্ন পদার্থ। আশ্চরধটা এই, এত গুলি 
কঠিন পদার্থ উদরে রাখিয়! সাত বৎসরের মধ্যে পাকস্থলীর 
কোনো প্রকার ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। মান্ু' 


1 ষের পাকস্থলী কতটা ভার বহন করিতে পারে, এই 


ঘটনাটি তাহারই পরিচাঁয়ক । 
শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


(৩) নিরামিষ আহার। 


একটা কথা আছে আমিষাশী জীব অপেক্ষা 
নিরামিবভোঙ্সী জীবেরা অধিক কষ্টসহিষুৎ হইয়া থাকে । 
গরু ও ঘোড়ার আহার তৃণ ও শ্ত, কিন্তু তাহারা কিদধূপ 
ছার বহন করিতে পারে, সহিষু/তার সহিত বহুক্ষণব্যাপী 
কষ্ট সহা করিতে পারে তাহ। আমর! জানি। আমিষাশী 
জীব পিংহ ব্যাঙ সেরূপ পারে না-_-অল্পেই তাহার! ররাস্ত 
হইয়া পড়ে । মান্থষের মধ্যেও যাহারা নিরামিঘভোজী 
তাহারা যে আমিষাশীগণ অপেক্ষা অধিক সবলদেহ ও. 
ক্টসহিষ্ হয় তাহা নিয়লিখিত ছুইটি পরীক্ষ। হইতে 
সুম্প্রূপে বুঝিতে পারা যায়। 

লগ্ুনের নিরামিষ'আহার'প্রচারিণী সভার সম্পািকা' 
কুমারী জ্রীমতী এম্‌, আই, নিকোল্সন্‌ ১০,৯০০ বাঙ্গক- 
বালিকাকে কেবলমাত্র নিরামিষ আহার দিয়া ছক মাপ, 
রাধিয়াছিলেন এবং অন্যত্র লগুনের কাউন্টি কাউন্সিলের 
অর্থে ১০,০* বালক-বালিকাকে আমি আহার দিয়! 
ছয় মাস রাখা হইয়াছিল। ছয় মাসের পর এই উভয় 
দলকে পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে নিরামিষ আহার্ধ্য- 
প্রাপ্ত বালক-বালিকারাই অপর দল অপেক্ষা অধিক 
স্বাস্থ্যবান হইয়াছে এবং তাহাদের দেহের ভার, মাংস- 


৷ পেশির দৃধত। এবং গাত্রবর্ণের শুভ্রত! অধিক হইয়াছে। 


১৯০ 
আসে -- তাক 

ভিন বৎসর পূর্বে তরসেল্স্‌ বিশ্ববিদালয়ের শারীর- 
বিদ্যার অধ্যাপিকা চিকিৎসাশান্ত্রবিৎ কুমারী শ্রীমতী 
টোটেকো৷ মানবদেহের উপর স্থরাসার, ক্যাফীন্‌ প্রভৃতি 
পদার্থের কার্ধ্য পরীঙ্গণ করিবার সময় যে সকল লোকেরা 
অধিক: পরিমাণে যুরিক এযাসিড্‌ গ্রহণ করে না এরূপ, 
কতকগুলি লোকের উপর পরীক্ষা করিবার প্রয়োজন 
বোধ করেন। মাংসে ঘুরিক্‌ এযাসিভ্‌ বহুল পরিমাণে 
খাকে, কাজেই তাহার পরীক্ষার জন্য নিরামিষভোজী 
লোকের প্রগ্নোজন হওয়ায় তিনি কতকগুলি সেইন্ধপ 
ব্যক্তিকে তাহার পরীক্ষাগারে আগমন করিতে অনুরোধ 
করেন। তাহারা আসিলেন। তিনি এগ্গোগ্রাফ্‌ নামক 
মাংসপেশির বল-পরিমাপক যন্ত্রের সাহায্যে সমাগত নিরা- 
মিষভোজী ব্যক্তিগণের শক্তির পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
ইহাদের শক্তি এবং কষ্টসহিষুণতা দেখিয়া এতদূর আশ্চর্য্য 
হইলেন যে, তিনি মনে করিলেন এই লোকগুলি বিশেষ- 
ভাবে শক্তিসম্পন্ন, সাধারণ শ্রেণীর লোক নহেন। এইরূপ 
মনে করিয়। এ বিষয়ে আরো! গভীরভাবে পরীক্ষা 
করিবার জন্য তিনি নিরামিষভোজীদিগের সমিতির 
সকলকে তীহার পরীক্ষাগাঁরে আহ্বান করিলেন। তার 
পর যতদুর সম্ভব সাবধানতার সহিত পরীক্ষা করিয়া! এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, একজন সাধারণ শ্রেণীর 
নিরানিষভোজীর বল এবং কষ্টসহিষ্ণতা একজন সাধারণ 
আমিযাশীর তিন গুণ। ইহার অল্পকাল পরেই ইয়েল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাক্তার ফিশার আমেরিকান 
এই বিষয়ে পরীক্ষা করেন । 

কুমারী টোটেকো পুর্বে আমিযভোজী ছিলেন; এই 
পরীক্ষার পর তিনি নিজেও আমিষ আহার ত্যাগ করিয়া- 
ছেন। এই বিষয়ের পরীক্ষার জন্য তিনি ফ্রান্সের 
চিকিৎসক-সমিতির নিকট হইতে পুরস্কার লাভ করিয়াছেন । 

মান্থষের পক্ষে নিরামিষ আহারই যে প্রশস্ত আজকাল 
অনেক চিকিৎসাশন্ত্রজ্রেরই এই মত। নানা পরীক্ষা 
করিয়া তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত: হইয়াছেন । এই 
নকল তথ্য প্রচার করিয়া নিরানিব'আহার'প্রচারিনী সভা! 
সকলকে আহারের জন্য প্রাণীহত্যা-ূপ হিংস্র বৃত্তি ত্যাগ 


নানা কথা। 
শোক সংবাদ। 
মূ (১) 
বিগত ১৮ই কার্ভিক শনিবার শ্রদ্ধেয় প্রিক্ননাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের দেহাস্ত ঘটিগাছে। তিনি প্রায় ছুইমাস ধরিয়া 








১৮ কর, ১ভাগ 


রোগে শযাশাযী ছিলেন, দিন দিন দেহের বল ক্ষয় হইয়া, 
আসিতেছিল। বায পরিবর্তনের জন্য মধুপুর গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথায় তাহার অমর আত্মা অনস্ত ধামে গমন: 
করিয়াছে॥ মহর্ষির প্রি শিষ্য- তাহার শেষ জীবনের 
সঙ্গী উপনিষদ্ভক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের অভাবে. আদি, 
রাহ্গসমা্ের বে সমূহ ক্ষতি হইল তাহা, সহজে পূর্ণ 
হইবার নছে। মহর্ষিদেবের পরলোকগমনের পরে আমরা! 
একে একে পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যার, ভক্ত শস্গুনাথ 
গড়গড়ি মহাশননকে _ হারাই়াছি।. এা!চীন দলের প্রায় 
সকলেই চলিয়৷ যাইতেছেন। যে সকল ভক্ত সাধু ও 
পঞ্ডিতমগুলীর দ্বারা মহর্ষিদের পরিবেষ্টিত ছিলেন তিনি 
তাহাদের সকলকে ক্রমে ক্রমে আহ্বান করিয়া লইয়া! 
সেই পবিত্র দেবলোকে নব নব উৎসবানন্দ উপ- 
ভোগের আয়োজন করিতেছেন । শীল্্ী মহাশয় ব্রাহ্ম 
সমাজের সকল সপ্রদাগ্নের নিকট হইতেই গভীর শ্রদ্ধা 

ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে সক্ষন হইয়াছিলেন। তিনি 
অনেকগুলি ধর্পুস্তক রচনা! করিয়া গিয়াছেন। মহর্ষির 
আত্মজীবনীর পরিশিষ্ট তাহারই রচিত। মহর্ষির পত্রাবলী 
বহুকষ্টে সংগ্রহ করিনা! তিনি প্রকাশিত করেন । গত ২৮এ 
কার্তিক তাহার আদাশ্রান্ধ আদি ব্রাহ্মদমাজের পদ্ধতি 
অগ্সারে তাঁহার বাঁলিগঞ্জের ভবনে সুমম্প্ন হইয়! গিয়াছে। 
অনেকগুলি দীনদরিদ্রকে অন্নবস্ত্র দান করা হইয়াছে । 
ঈশ্বর তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন, 
তীহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গ ও বন্ধুবর্গের অন্তরে 
শান্তিবারি বর্ণ করুন ইহাই আমাদিগের আন্তরিক 
প্রার্থনা । 


(২) 


আমাদের স্থুপরিচিত জ্ঞানী প্ডিত বেদাস্তশীন্ত্রবিৎ 
কাঁলিবর বেদান্তবাগীশ আ্গ কয়েকদিন হইল পরলোকে 
গমন করিয়াছেন। তাহার সহিত তত্ববোধিনী পত্রিকার 
বহুকালের ঘনিষ্ঠতম যোগ ছিল। তাহার প্লুচিত সাঁংখ্য 
পাতঞ্জলের বহুল অংশ সর্বপ্রথম তত্ববোধিনীতেই বাহির 
হয়। মহর্ষিদেব ও শরদ্ধেজ় শ্রীঘুক্ত দ্বিজেন্জনাথ ঠাকুর মহাশয় 
তাহাকে প্রথমাবধি যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া! আসিয়াছেন । 
তাহার অন্যান্য প্রবন্ধও পত্রিকাতে মধ্যে মধ্যে বাহির 
হইয়াছে । বেদান্তশান্ত্রে পারদর্শী তাহার মত অতি অল্প 
লোকই বর্তমান সময়ে জন্মিয়াছে। বেদান্ততন্ব প্রচারের 
জন্য তিনি সারাজীবন পরিশ্রম করিগনা গিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে আমরা আত্মীয়ের অভাব অন্কুতব করিতেছি. 
দয়াময় তীহার পরপোকগত আম্মার মঙ্গল বিধান 
ক্রুন। 4৬, 


উচিন্তামনি চট্োপধযান়। 





৮২১ সংখা 





তজ্সরোধিনীপ্রতিকা কা. 


জা ্াদ,হ্ন্ধনিলুলয ন্ালীল্লান্ঘল জিত্লানীশা (তি অঞ্লব্ভুজাল্‌ | জীব লিল্ঘ' খ্বালকালন্প স্সিজ জ্রলদ্গজিব্জগজঠীজাদীবা লী 
সঙ্জন্যাঘি অঞ্জলি অঙ্ধান্ময' নভ্মিপ অজ্মগালানকঘুষ ঘুখলমলিনদিলি। হুজান্ লব ঝাঁঘাগলআা 
ঘাহলিজনত্িকান্থ ঘলক্জনলি | জান্ভিল্‌ সীলিধান্ঞ সিঅজ্যাত্ম আান্লখ্খ লত্তুঘাললীজ 1৮ 





বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদ। 

ডাক্কার রিচার্ড দীর্ঘকাল চীনদেশে বাস করিতেছেন । 
তিনি থুষ্টান মিশনরি | 

তিনি লিখিতেছেন একবার তিনি কার্ম্যবশত হ্টানকিং 


সহরে গিয়াছিলেন। সেখানে একটি বৌন্শাস্ত্রপ্রকাশ 


সভা আছে । টাইপিং বিপ্লবের সময় যে সকল গ্রন্থ নষ্ট 
হইয়াছে তাহাই পুনরুদ্ধার করা এই সভার উদ্দেশ্ঠ। 

এই সভার প্রধান উদ্যোগী ঘিনি তাহার নাম য়াঙ্‌ 
বেন্ছুই। তিনি চীনের রাজপ্রতিনিধির অন্ুচরপূপে 
দীর্ঘকাল যুরোপে যাপন করিয়াছেন । কন্ফুসিয় শাস্তর- 
শিক্ষায় তিনি উচ্চ উপাঁধিধারী । 

ডাক্তার রিচার্ড তাহাকে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"আগনি কনফ্রুঘির উপাধি লইয়া .কি করিয়া বৌদ্ধ 
হইলেন,” তিনি উত্তর করিলেন “আপনি মিশনরি হইয়! 
আমাকে এমন প্রশ্ন করিলেন ইহাতে আমি বিস্মিত 
হুইতেছি। আপনি ত জানেন কেবলমাত্র সাংসারিক 
ব্যাপারের প্রতিই কন্ফুসিয় ধর্মের লক্ষ্য যাহা সংগারের 
অতীত তাহার প্রতি তাহার দৃষ্টি নাই।” রিচার্ড সাহেব 
কহিলেন “যাহা! সংসারের অতিবর্তী তাহার সম্বন্ধে মানব- 
মনের য়ে প্রশ্ন, বৌন্ধধর্ম্ে তাহার কি কোনো সত্য মীমাংসা 


আছে?” তিনি কহিলেন “হা” । পাদ্রি সাহেব জিজ্ঞাস! : 


করিবেন, "কোথায় তাহ! পাওয়া যায়?” বেন্‌ হুই উত্তর 
করিলেন “ভক্কিউদ্বোধন' নামক একটি গ্রস্থে পাইবেন। 
এই পুস্তক পড়িয়াই কন্ফুসিয় ধর্ম ছাড়িয়া আমি বৌন্ধধর্্ে 
দীক্ষিত হইয়াছি।” 


ডাক্তার রিচার্ড এই বই আনাইলেন। পড়িতে আরস্ত : 
করিয়া পরায় মনত রাবি বই ছাড়িতে পারিলেন না। আর : 








একজন মিশনরি রাত্রি জাগিয়া তাহার পাশে কাজ 
করিতেছিলেন_তীঠাকে ডাকিয়া বলিলেন, “এ আমি 
আশ্চর্ণা একটি খৃষ্টান বই পড়ি 1” 
ডাক্তার রিচার্ড যে বইটির কথা বলিয়াছেন তাঁহার মূল 
্রন্থট সংস্কত-_অশ্বঘোষের রচনা । এই সংস্বত গ্রন্থ লুপ্ত 
হইয়াছে কেবল চীনভাষায় ইহার অনুবাদ এখন বর্তমান 
/ আছে। 
বৌদ্ধধর্ম জিনিষটা কি সে সম্বন্ধে আমরা একটা 
ধারণ! করিয়া লইয়াছি । আমাদের বিশ্বাপ এই যে, এই 
ধর্শে ধর্মের আর সমস্ত অঙ্গই আছে কেবল ইহার মধ্যে 
ঈশ্বরের কোনো স্থান নাই। জ্ঞানে ইহার ভিত্তি এবং 
কন্মে ইহার মন্দিরটি গড়া, কিন্তু মন্দিরের মধ্যে কেহ 
। নাই, সেখানে নির্ববাণের অন্ধকার, ভক্তি সেখান হইতে 
নির্বাসিত। 
আমরা ত বৌন্ধধর্মকে এই ভাবে দেখি অথচ দেখিতে 
পাইতেছি বৌদ্ধশান্ত্র হইতে খুষ্টান এমন কিছু লাত 
করিতেছেন যাহার সঙ্গে তিনি আপন ধর্ধের প্রতেদ 
(দেখিতেছেন না,_-এবং যাহার রসে আকৃষ্ট হইয়া কন্‌- 
ফুসিরশাস্জ্ঞ পণ্ডিত বৌনপর্শে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! তাহার 
প্রচারে উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
ইহার উত্তরে কেহ কেহ বলিবেন, “হী, চারিত্রনীতির 
উপদেশে ৃষ্টানধর্শের সঙ্গে বৌদ্ধধর্শের মিল আছে এক! 
' মপকলেই স্বীকার করে” কিন্তু একটি কখা মনে রাখা 
উচিত, চারিত্রনীতির উপদেশ জিনিষটা মনোরম নহে )-_. 
তাহা ওষধ$. তাহা খাদ্য নহে; তাহার সাড়া পাইলে 
চুটিয়া লোক জড় হয় না, বরঞ্চ উপ্টাই হয়। বৌন্ধধর্ত্ের 
মধ্য যদি এমন কিছু থাকে যাহ! আমাদের হৃদয়কে টানে 








। 





১৯২ 


তন্তববোধিনী পত্রিকা 


১৮ কল্প, ১ ভাগ 





এবং তাহাকে পরিতৃপ্ত করে তবে জানিব তাহার মর্্রট | চলিয়াছে, নব নব খাদ্যকে আত্মসাৎ করিয়া আপন জীৰ- 


তাহার ধর্মটি সেই জান্গগাতেই আছে। 
ডাক্তার রিচার্ড অশ্বঘোষের গ্র্থটির মধ্যে এমন কিছু 


দেখিয়াছিলেন যাহা নীতি উপদেশের অপেক্ষা গভীরতর,, 


পূর্ণতর ১_যাহা দার্শনিকতত্ব নহে, যাহা! আচার অনুষ্ঠা- 
নের পদ্ধতিমাত্র নহে। সেই গ্রিনিষটি কোথা হইতে 
আসিল? 

সম্প্রতি ইলণ্ডে কোনে] সভায় কয়েকজন, ভিন্নজাতীয় 
ব্যক্তি আপন আপন ধর্ম লইয়া আলোচনা করিয়াছিলেন । 
একজন জাপানী বক্তা তাহার দেশের বিখ্যাত বৌদ্ধ 
আচার্য্ের ধশ্মোপদেশ হইতে স্থানে স্থানে উদ্দৃত করিয়া 
বৌদ্ধমতের ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। এই বৌদ্ধ আচার্য্যের 
নাম সোয়েন, শাকু; ইনি কামাকুরার একঙ্গাকুজি এবং 
কেক্কোজি মঠের অধ্যক্ষ। ইনি এক স্থানে বলিয়াছেন 


“আমরা বস্তরমাত্রের সীমাবদ্ধ বিশেষ সত্তা মানিয়া থাকি। ! 


সকল বস্তই দেশে কালে বন্ধ হইয়া কার্য্যকারণের নিয়মে 
চাঁলিত হয়। বিষয়রাজ্যের বহত্ব আমর! স্বীকার করি। 
এই সংসার বাস্তব, ইহা শূন্য নহে, এই জীবন সত্য, ইহা! 
স্বপ্ন নহে। আমরা বৌদ্ধরা একটি আদ্দিকারণ মানি, যাহ! 
সর্বশক্রিমান, সর্বজ্ঞ ও সর্ধপ্রেনী। এই জগৎ সে মহা 
প্রজ্ঞা, মহা প্রাণের প্রকাশ । ইহার সকল বস্ততেই সেই 
আদিকারণের প্রকতির অংশ আছে। কেবল মন্ধুম্যে 
নহে, পশ্ড ও জড়বস্ততেও আদিকারণের দিব্যন্বভীব 
গ্রকাশমান হইতেছে । 


“ইহা হইতেই বুঝা যাইবে আমাদের মতে একই বহু 


এবং বহুই এক। এই জীবন এবং জগতের বাহিরে জগ- 
তের কারণকে খুঁজিতে যাওয়া ভ্রম। তাহা আমাদের 
মধ্যেই অধিষ্ঠিত । কিন্তু তাই বলিয়া! এই জগতের মধ্যেই 
তাহার শেষ নহে--জগতের সমস্ত পদার্থসমষ্টিকে অতিক্রম 
করিয়াও সে আছে। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বৌদ্ধরা! 
বিশ্বাপ করে যে এই বিষয্রাজ্য অসত্য নহে, ইহার যুল 
কারণ জ্ঞাঁনস্বরূপ, এবং তাহা সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত 1” 

উপরে যাহা উদ্ধৃত করা গেল তাহা হইতে বুঝা! যাইবে 
যে বৌন্গধর্দন্থন্ধে সাধারণত আমাদের যে ধারণা তাহার 
সহিত এই বৌন্ধাচার্যোর মতের মিল নাই। সম্ভবত 
কোনো কোনো বৌদ্ধ সম্প্রদাগ্ের মতের সঙ্গেও ইহার 
'আনৈকা হইবে 

কিন্তু ভাবিয়া দেখিবার বিষয় এই যে, কোনো কোঁনো 
বৌদ্ধসমাঁজে বৌদ্ধধন্্ এইরূপ পরিণতি লাঁভ করিয্জাছে__ 
এবং নামান্তর গ্রহণ না করিয়া ইহা বৌন্ধধর্্র বলিগ়াই 
পরিচিত । ইতিহাসের কোনো একট! বিশেষ স্থানে যাহ! 
খামিযা গিয়াছে তাহাকেই বৌদ্ধধর্ম বলিব-_আর যাহা 
মাহুষের জীবনের মধ্যে নব নব কালে প্রবাহিত হইয়া 


নকে পরিপুষ্ট প্রশস্ত করিস! তুলিতেছে তাহাকে বৌদ্ধ 
বলিব না এই যদি পণ করিগা বসি তবে কোনো! জীবিত 
ধন্মুকে ধর্ম নাম দেওয়া চলে না | 

কোনো বৃহৎ ধর্মহি একটিমাত্র সরল শ্যত্র নহে__ 
তাহাতে নানা স্থত্র জড়াইয়া আছে। সেই ধর্মকে যাহা'রা 
আশ্রন্প করে তাহারা আপনার প্রক্কতির বিশেবদ্থ অনুসারে 
তাহার কোনো একটা! কুত্রকেই বিশেষ করিয়া বা বেশি 
করিয়া রাছিয়! লয়। খুষ্টানধর্মে রোনান ক্যাথলিকদের 
সঙ্গে ক্যাল্ভিন্পস্থীদের অনেক প্রভেদ আছে। ছুই 
ধর্খের মূল এক জায়গায় থাকিলেও তাহার পরিণতিতে 
গুরুতর পার্থক্য ঘটিয়াছে। আমর! ঘদ্দি কেবলমান্ত 
ক্যাল্ভিন্পন্থীদের মত হইতে খৃষ্টানধর্শকে বিচার করি 


তবে নিশ্চরই তাহা অসম্পূর্ণ হইবে। 


বৌদ্ধধর্শসম্বন্ধেও সেইদপ। সকলেই জানেন এই 
ধর্ম হীনযান এবং মহাঁধান এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়! 
গিয়াছে। . এই ছুই শাখার: মধ্যে প্রতেদ গুরুতর । 
আমরা সাধারণতঃ হীনযান মতাবলম্বী বৌদ্ধদের ধর্মমকেই 
বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্শ বলিয় গণ্য করিয়! লইয়াছি। 

তাহার একটা কারণ, মহাযান ষম্প্রদারী বৌদ্ধদিগকে 
ভারতবর্ষে আমরা দেখিতে পাই না। দ্বিতীয় কারণ, যে 
পালি-সাহিত্য অবলগ্থন করিয়া যুরোপীয় পণ্ডিতগণ বৌদ্ধ- 
ধন্মীসন্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন তাহার মধ্যে মহাযান 
সম্প্রদায়ের মতগুলি পরিণত আকার ধারণ করে নাই। 

ধর্মকে চিনিতে গেলে তাহাকে জীবনের মধ্যে দেখিতে 
হয়। পুরাতত্ব আলোচনার দ্বারা তাহার ইতিহাসের 
উপকরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে কিন্তু তাহার পুর্ণ 
পরিচয় পাওয়া যায় না। অনেক সময় মিশনরিরা যখন 
আমাদের ধর্শাসম্বন্ধে বিচার করেন তখন দেখিতে পাই 
তাহারা কেবলমাত্র বই পড়িয়া বা সামগ্সিক বিরুতির প্রতি 
লক্ষ্য করিয়! বিদেশীর ধর্শসম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ করেন 
তাহা! নিশ্ান্তই অঙ্গহ্থীন। বস্তত শান্ত্রবচন খু'টিয়া লইয়া, 
টুক্রা জোড়া দিয়া ধর্মকে চেনা যাঁয় না। তাহার একটি 
সমগ্র ভাব আছে। সেই ভাবটিকে ঠিকমত ধর! শক্ত-_ 
এবং ধরিলেও তাহাকে পরিশ্দুট করিয়া নির্দেশ কর! 
সহজ নহে। 

আমাদের দেশে যাহারা থৃষ্টানধর্শসন্বন্ধে আলোচনা 
করেন তাহাদের একটা! মস্ত স্থবিধা এই যে, থৃষ্টানের মুখ 
হইতেই তাহারা! খৃষ্টানধশ্মের কথ। শুনিতে পান--এইজন্ত 
তাহার ভিতরকার স্থুরটা তাহাদের কানে গিয়া! পৌঁছায় ॥ 
যদি কেবল প্রাচীন শাস্ত্র পড়িগ্না বচন জোড়া দিয়া তাহা- 
দিগকে এই কাঙ্গটি করিতে হইত তবে অন্ধ যেমন হাত 
বুলাইয়া রূপ নির্ণয় করে তাহাদেরও সেই দশা ঘটিত। 


চ. 


টায়] 
পৌৰ ১৮৩৩ 


বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদ 
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: অর্থাৎ মোঁটামু্ট একট। আকৃতির ধারণা হইত কিন্ধু সেই 
ধারণাটাই সর্বোচ্চ ধারণা নহে। রূপের সঙ্গে যে বর্ণ, যে 
লাবণা, যে সকল অনির্বচনীয় প্রকাশ আছে তাহা তাহাকে 
সম্পূর্ণ এড়াইয়া যাইত। 

বৌন্ধন্ সম্বন্ধে আমাদের সেই দশা ঘটয়াছে। পুথি- 
পড়া বিদেশী পুরাতত্ববিৎ পঙ্ডিতদের গ্রন্থের শুক্ষপত্র হইতে 
আমরা 'এই ধর্মের পরিচয় গ্রহণ করি। এই ধর্মের 
রসধারার সেই প্ডিতদের চিন্ত স্তারে স্তরে অভিষিক্ত নহে। 
এক প্রদীপের শিখা হইতে আর এক প্রদীপ যেমন করিয়া 
শিখা গ্রহণ করে তেমন করিয়া তাহারা এই ধর্মকে 
সমগ্রভাবে লাভ করেন নাই । এমন অবস্থার তাহাদের 
কাছ হইতে আমরা যাহ! পাই তাহা নিতান্ত .মোট। জিনিষ ) 
তাহা আলোকহীন চক্ষৃহীন স্প্ণগত অন্তুভব মাব্র। 
এই জন্য এইরূপ শাস্ত্রগড়া বৌদ্ধধর্ম হইতে আমরা 
এমন জিনিষ পাই না যাহা আমাদের অন্তঃকরণের গভীর 
ক্ষুধার খাদ্য জোগাইতে পারে । একজন ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি 
'নেককাল পালি গ্রন্থ আলো;না করিয়াছিলেন । তাহার 
মুখের কথার আভাসে একাদন বুঝি ছিলাম যে তিনি 
এই আলোচনায় রস পান নাই-তাহার সময় মিথ্যা 
কাটিয়াছে। 
অথচ এই ধর্ম হইতে কেহ রস পায় নাই এমন কথা! 
বলিতে পারি না। ইহার মধো একটি গভীর রসের 
প্রত্রবণ আছে যাহ! ভক্রচিক্তকে আনন্দে মগ্র করিয়াছে। 
দ্বাদশ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বৌন্ধধর্মকে অবলম্বন 
যে ভক্তির বনা। দেশকে প্লাবিত করিয়াছিল তাহার সঙ্গে 
"আমাদের দেশে বৈষ্থবধর্ষের আন্দোলনের বিশেষ প্রভেদ 
দেখি না। 
আমাদের দেশে এক বেদান্ত্ত্রকে অবলম্বন করিয়া 
ছই বিপরীত মতবাদ দেখা দিয়াছে-_শঙ্করের অদ্বৈতবাদ 
আর বৈষ্বের দ্বৈতবাদ । শক্ষরের অদ্বৈতবাদকে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধমত বলিয়া কেহ কেহ নিন্দা করিয়াছেন । ইহা! হইতে 
অন্ততঃ একথ। বুঝা যায় যে বোদ্ধদর্শনের সংঘাতে এবং 
অনেক পরিমাণে তাহার সহায়তায় শঙ্ষরের এই মতের 
উৎপত্তি হইয়াছে । 
কিন্তু সেই দ্রাবিড় হইতেই যে প্রেমের ধর্মের শ্োত 
সমস্ত ভারতবর্ষে একদিন ব্যাপ্ত হইয়াছে সেই বৈষব 
ধর্্মরকেও কি এই বৌদ্বধর্শুই স্ীবিত করিয়া তোলে নাই ? 
আমর! দেখিয়াছি বৌদ্ধ মন্দিরে বৈষ্ণব দেবতা! স্থান লই- 
ম্াছে, এক কালে বাহা৷ বুদ্ধের পদচিহ্ বলিয়া পূজিত হইত 
তাহাই বিষুপদচিহব বলিয়। গণ্য হইয়াছে, রথযাত্র! প্রভৃতি 
বৌদ্ধ উৎসবকে বৈষ্ণব আম্মসাৎ করিয়াছে। 
বৌদ্ধযুগের পূর্বে আমরা! যে বৈদিক দেবতার্দিগকে 
দেখি তাহার! স্বর্গবাসী দিবাপুক্রঘ। সংসারপাশে আবদ্ধ 


মান্থযকে মুক্রিদান করিবার জন্য পরমদয়া যে মানবরূপে 
মন্তয:লাকে আবিভূর্ত_-এই ভাবটর উদ্ভব (কি সর্ব প্রথমে 
বৌন্ধ স্প,দায়ের মধোই নহে? বৈদিক যুগে কি কোথাও 
আমরা ইহার কোনো আভাস পাইয়াছি? 

জাপানী অধ্যাপক আনেসাকি হিবার্ট জর্নালে খুষ্ঠান ও 
বৌন্বধশ্টের তুলনা করিয়া এক জায়গায় লিখিয়াছেন যে 
এই ছুই ধর্শধারার মূলে আনরা একট জিনিষ দেখিতে 
পাই-_উভন্ন স্থানেই সত্য মানবরূপ গ্রহণ করিয়াছে, 
ভক্তি নরদেছ ধারণ করিয়াছে, প্রেমেতে এবং তক্তিতে 
সতাকে সম্মিপিত করিয়া উপলব্ধি করিবার জন্য বিশ্ব- 
মানবের প্রতিনিধিষ্ব্ূপ একজন মানুষের গ্রগ্নোজন 
হইয়াছে ।_- 

বস্তুতঃ বৌদ্ধধর্শেই সর্বপ্রথমে কোনো! একজন মানুষকে 
মানুষের চেয়ে অনেক বেশি করিয়া দেখা হইখাছিল.। 
বৌদ্ধধর্শের যিনি প্রতিষ্ঠাত। তিনি তাহার ভক্তদের চক্ষে 
মানুষের সমস্ত স্বাভাবিক সীম! অতিক্রম করিয়াই যেন 
প্রতিভাত হইয়াছেন। তিনি যে অসামান্য শক্তিসম্পন্ন 
গুরু তাহ! নহে--তিনি যেন মূর্ভিমান অসীম প্রজ্ঞা, অসীম 
করুণা। তিনি মুক্ত হুইয়াও কেবল জীবকে ছুঃখ হইতে 
ত্রাণ করিবার জন্যই বন্ধন স্বীকার করিয়াছেন__সে তাহার 
কর্মফলের অনিবার্ধ্য বন্ধন নহে সে তাহার ৫প্রমের দ্বার! 
দয়ার ছারা! স্েচ্ছারচিত বন্ধন । 

কোনো বিশেষ একজন মানুষকে এমন করিয়া অনীম 


; করিয়া দেখা বৌদ্ধধন্ে প্রথম প্রবর্থিত হইয়াছিল এবং 


যিশ্ুকে ব্রাণকর্থী অযতাররূপে স্বীকার কর! যে এই 
বৌদ্ধ মতেরই অনুসরণ করিয়া ঘটে নাই তাহা! বলিতে 
পারিব না । বৌদ্ধধর্মের এই অবতারবাদ এই ভক্কি- 
বাদের দিক্টাই বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়া! ভারতে বৌদ্ধ- 
ধর্মের পরিণামরূপে বিরাজ করিতেছে এইরূপ আমার 
বিশ্বাস। 

ত্রয়োদশ শতান্ধীতে সাধু হোনেন জাপানে বৌদ্ধ- 
ধর্শের মধ্যে হইতে যে ভক্তির উৎস উৎসারিত করিয়া 
ছিলেন তাহার বিবরণ অধ্যাপক আনেসাকি ধর্ম-ইতিহাস 
আলোচনার আন্তর্জাতিকসশ্মিলনসভায় বিবৃত করিয়! 
ছিলেন। ভাগবত ধর্মের সঙ্গে তাহার সে ভক্তিধর্দের 
মর্খগত প্রভেদ নাই বলিলেই হয়। তিনি বলিয়াছেন, 
অমিত বুদ্ধের দয়াতেই জীবের মুক্তি। এই অমিত, 
সুথাবতী নামক খৌদ্ধশান্ত্রের আনন্দলোকের অধীশ্বর। ইনি 
সর্ধশক্রিমান, করুণামন্ন, মুক্তিদাতা । যে কেহ ব্যাকুল- 
চিন্তে তাহার শরণ গ্রহণ করিবে সে বুদ্ধকে মনশ্চক্ষুতে 
দেখিতে পাইবে ও মৃত্যুকালে সমস্ত পার্ধদমগুলীপহ 
অমিত আনিয়া তাহাকে আদরে গ্রহণ করিবেন। 'এই 
অমিতাভের জ্যোতি বিশ্বজগতে ব্যাণ্ড, দৃষ্টি মেলিবেই 
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দেখা যায়; এই অমিতাযুর প্রাণ মুক্তিধামে নিতাকাল 
উপলব্ধ, ধিনি ইচ্ছা করেন লাঁভ করিতে পারেন । 

ইহা হইতে পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন, বুম যেখানেই 
মানুধের জ্ঞানকে ছাড়াইপা তাহা ভক্তিকে অধিকার করিয়1- 
ছেঁন সেখানেই তাহার মানবগাব বিনুত্ব হইন্লাছে__ 
সেখানে তাহার ধ'রণার সঙ্গে ভগবানের ধারণা এক 
হইয়া গিয়াছে । 

বৌদ্ধধর্মের তিনটি মুখ বৃন্ধ, ধর্ম এবং সংঘ) তাহার 
ধর্ে ভ্ঞান, সঙ্ঘে কন্ধু ও বুদ্ধে ভক্তি আশ্রিত হইয়! 
আছে। যদিও এই তিনের পরিপূর্ণ সন্মিলনই বৌদ্ধ- 
ধর্ের পুর্ণ আদর্শ তবু দেশ কাল পাত্রের প্রকৃতি অন্থমারে 
সে আদর্শ বিভক্ত হইয়া পড়ে এবং তখন ইহার কোনো! 
একটা দিকই প্রবল হুইপ দেখা'দেয়। হীনযান ও মহাঁধানে 
তাহারই প্রমাণ পাওয়া যায়। হীনযানের দিকে যখন 
দেখি তখন মনে হয় বৌদ্ধধর্ে পূজাভক্তি বুঝি নাই__ 
প্রত্যক্ষের অতীত কোনো মহৎ সতাকে বৌদ্ধধর্ম বুঝি 
একেবারেই অস্বীকার করে--আবার মহাযাঁনের দিকে 
তাকাইলে মনে হয়__ভক্কির প্রবল উচ্ছ্বাসে বৌদ্দধর্শ 
নানা বিচিত্র রূপরস স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছে কোথাও 
তাহার জ্ঞানের সংযম নাই। 

কিন্তু আসল কথা, বৌন্ধধর্শের মধ্যে এই ছুট! দিকই 
আছে। সমস্ত বাসনা ও কর্ম নিঃশেষে ধ্বংস করিয়া 
নির্বাণমুক্তির মধ্যেই আপনাকে একেবারে “না” করিয়া 
দেয়াই যে বৌন্ধধর্টের চরম লক্ষা নহে তাহা একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে । সর্বভূতের প্রতি প্রেম 
'জিনিষটি শূন্য পদার্থ নহে। এমন বিশ্বব্যাপী প্রেমের 
অনুশাসন কোনো! ধর্মেই নাই। প্রেমের দ্বারা সমস্ত 
সম্বন্ধ সত্য এবং পূর্ণ হয়, কোনো সম্বন্ধ ছিন্ন হয় না। 
অতএব প্রেমের চরমে যে খিনাশ ইহা কোনোমতেই 
অদ্ধেয় নহে। [ 

একদিকে স্বার্থপর বাসনাকে ক্ষয় ও অন্য দিকে 
স্ার্থত্যাগী প্রেমকে সমস্ত সীম। অবলুপ্ত করিয়া! বিস্তার 
করা এই ছই শিক্ষাই যেখানে প্রবল মাত্রায় একত্র মিলিত 
হইয়াছে বুঝিতেই হইবে শুন্যতাই সেখানে লক্ষ্য নহে। 
কোনো এক সম্প্রদায়ের বৌদ্ধদলের বা কোনে! বিশেষ | 
বৌদ্ধগ্রন্থের মধ্যে পোষক প্রমাণ থাকিলেও আমরা তাহা- 
কেই সম্পূর্ণ সত্য বণিক্গা গ্রহণ করিতে পারিব না । মাটি 
চাষ করাটাকেই মুখ্য বলিয়া গণ্য করিব এবং ফসল 
বোনাটাকেই গৌগ বলিয়া উপেক্ষ। করিব ইহা হইতেই 
পারে না। 

এই ফসলের কথাট! যেখানে আছে, সেইখানেই মাু- 
ষের মন: বিশেষ করিয়া আকুষ্ট হইস্াছে_-এবং সেই 
আকর্ষণেই কঠন সাধনার দুঃখ মান্য মাথায় কিয়া লই- 








তত্ববোধিনী পত্রিকা 
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য়াছে। একদল তার্কিক এমন ভাবে তর্ক করেষে, 
যেহেতু ক্ষেত্রকে দীর্ঘ বিদীর্ণ করিতে বলা হইগ্লাছে অতএব 
সমস্ত ফসল নষ্ট করিয়া ফেলাই এই উপদেশের তাৎপর্য্য ॥ 
আগাছা৷ উৎপাটন করিয়! ফেলাই যে তাহার উদ্দেশ্য সে 
কথ! বুঝিতে বাকি থাঁকে ন!, ঘখন শুনিতে পাই, প্রেমের 
বীজ মুঠা মুঠা দিকে দিকে ছড়াইয়া দিবে । এই প্রেমের 
ফসল নির্বাণ নহে, আনন্দ, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

শ্রাবণ মাঁমের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় দেখাইয়া! দিয়াছেন যে, বুদ্ধদেব শুন্যবাদী ছিগেন 
না ও তিনি ব্র্মকে স্বীকার করিয়াছেন। লেখক বলিয়া 
ছেন “ইতিবুত্তকং” নামক পালিগ্রন্থে লিখিত আছে যে, 
এক সময়ে ভগবান বুদ্ধ নিম্নপিখিত গাথা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন £_. 

যস্স রাগে! চ দোসো চ অবিজ্জা চ বিরাজিতা ) 

তম্‌ ভাবিতত্তঞ্ঞতরম্‌ ব্রহ্মভূতম্‌ তথাগতম্‌ 

বুদ্ধম্‌ বেরভয়াতীতম্‌ আহু সব্বপহায়িনস্তি | 
যাহার রাগ দ্বেঘ এবং অবিদ্যা তিরোহিত হইয়াছে তাহাকে 
ধর্মে সথগ্রতিঠিত, ত্রদ্মভূত, তথাগত এবং বৈর ও ভদ্মাতীত 
এবং সর্ধবত্যাগী বুদ্ধ বলা হয়।” 

পতরহ্মভ্ুত” শব্দের অর্থ এই যে, যিনি ত্রহ্গস্বরূপে 
বিরাজ করেন। 

মহেশ বাবু যে প্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাতে 
্মভূত ব্যক্তির যে সকল লক্ষণ ব্যক্ত হইয়াছে তাহা 
ত্যাগমূলক | কিন্তু বৌদ্ধধর্ম কেবলমাত্র ত্যাগের খশ্ম 
নহে। তা যদি হইত তবে তাহার মধ্যে প্রেমের কোনো 
স্থান থাকিত না। 

বস্তত বৌদ্ধধর্মের বিশেবত্বই এই যে একদিকে তাহার 
যেমন কঠোর ত্যাগ অন্য দিকে তাহার তেমনি উদার 
প্রেম। ইহা কেবলমাত্র জ্ঞানের ধর্ম ধ্যানের ধন মহে।. 


৷ বুদ্ধদেব নিজের জীবনেই তাহা! প্রমাণ করিয়াছেন । 


তিনি যখন দীর্ঘকাল তপস্যায় পর তগন্য। পরিত্যাগ 
করিলেন তখন যাহার! তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়াছিল 
তাহাদের শ্রদ্ধ! তিনি হান্াইলেন। কারণ তখনকার 
বিশ্বাম ছিল এই যে, তপশ্চরণের দ্বারা সমাধি প্রাঞ্চিই 
্রদ্ষলাভ, তাহাই চরম সিদ্ধি। কিন্তু যখন বুদ্ধদেব বুক্ত্ব 
লাভ করিলেন তখনই তিনি কর্ে প্রবৃত্ত হইলেন সে কম 
বিশ্তদ্ধ কর্ম, কারণ তাহাতে ভয় লোভ মোহ হিংসা! নাই-_. 
তাহা! স্থার্থবন্ধনের অতীত--তাঁহ! দয়ার কর, প্রেমের, 
কর্ম। 

অতএব যেখানে বানার ক্ষয় হয় সেখানে যে কিছুই 
বাকি থাকে না তাহা নহে । সেখানে সমস্ত আসক্তি ও. 
রিপুর আকর্ষণ দূর হইয়! যায় বলিয়াই দয়া প্রেম আনন্দ 
পরিপূর্ণ হইর! উঠে। সেই পরিপুর্ণতাই ব্রদ্দের -শ্বরূপ ॥ , 


10415 88 ] 

৮৮৮ ৰা. 

অতএব ঘিনি ব্রহ্মভূত হইবেন, ব্রদ্ধের স্বরূপে বিরাজ 

করিবেন তাহাকে, কেবল ত্যাগের রিক্ততা নহে, তাগের 
ছার! প্রেমের পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে । 

: এই জন্যই ব্রদ্ধবিহার কাহাকে বলে বুদ্ধ তৎসন্বন্ধে 
বলিয়াছেন £__ 

.. মাতা যথা নিষং পৃত্তং আমুসা একপত্তমনগরকখে 
এবম্পি সব্বভৃতেস্থ মানসম্ভাবয়ে অপরিমাণং | 
মেতঞ্চ সব্বলোকন্মিং মানসম্ভাবয়ে অপরিমাণং | 
উদ্ধং অধো চ তিরিযঞ্চ অসম্বাধং অবেরমসপত্তং 1 

_তিঠঠঞ্চরং নিসিনো বা সয়ানো বা যাবতস্স বিগতমিদ্ধো 
এতং সতিং অধিটঠেরং বরদ্ধমেতং বিহারমিধমাহু । 
মাতা যেমন প্রাণ দিয়াও নিজের পুত্রকে রক্ষা করেন সেই- 
রূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে। 





উর্দদিকে অধোদিকে চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি : 


বাধাশূন্য হিংসাশুন্য শক্রতাশুনা মানসে অপরিমাণ দয়া ভাব 
জন্মাইবে । কি দীড়াইতে, কি চলিতে, কি বসিতে, 
কি শুইতে, যাবৎ নিদ্রিত না হইবে এই মৈত্রভাবে অধি 
িত থাকিবে__ইহাকেই ব্রক্মবিহার বলে । 

এইরূপ বিশ্বব্যাপী প্রেমের মধ্যে চিন্তকে প্রসারিত 
করাকেই বুদ্ধ ব্রদ্ষবিহার বলিয়াছেন । ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে বুদ্ধ ব্রহ্ধকে প্রেমস্বরূপ বলিয়াই জানিয়াছেন-_ 
ব্রহ্ম তাহার কাছে শূন্যতা নহে । 

এই প্রেমকেই যদি সর্ধববাপী পরম সত্য বলিয়া গণ্য 
কর! হয় তবে সংসারকে একেবারে বাদ দিয়া বসিলে 
চলিবে কেন ? করুণা বল, প্রেম বল, আপনাকে লই! 
আপনি থাকিতে পারে না। প্রেমের বিষয়কে বাদ দিয়া 
প্রেমের সত্যতা নাই। 

মহাযান সম্প্রদারীরা এ সম্বন্ধে যাহা বলেন তাহা 
প্রণিধানের যোগ্য । পরে আমর! তাহা আলোচনা করিব । 

যিনি নিজে বৌদ্ধধর্দাবলদ্দী অথচ খিনি আধুনিক 
কালের পাঠকসমাজের কাছে নিজের মত স্থুস্পষ্টরূপে 
ব্যক্ত করিবাঁর যোগ্যতা লাঁভ করিয়াছেন তাহারই নিকট 
হইতে আমরা এ সম্বন্ধে সহায়ত প্রত্যাশা করিতে পারি । 

জাপানী বৌদ্ধ পণ্ডিত তাইতারো সুছুকির নিকট 
হইতে এ বিষয়ে আমরা জ্ঞান লাঁত করিতে পারিব | তিনি 
অশ্বঘোষের গ্রস্থের অন্থুবাদ করিয়াছেন এবং মহাঁযান বৌদ্ধ 
মতেরও ব্যাথা! করিয়! বই লিখিয়াছেন। 

তীহার গ্রন্থগুলি আমরা দেখিবার সুযোগ পাঁই নাই । 
কিন্তু তাহার পুস্তক জবলম্বন করিয়া ইংরেজি (3095 
পত্রে সম্পাদক মহাশয় যে বিস্তুত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা! 
পাঠ করিলে ইহা বুঝা! যায় যে, যেমন বেদাস্ত দর্শন সম্বন্ধে 
কেবলমাত্র শাঙ্কর ভাষ্য পড়িলে ভারতে প্রচলিত বেদাস্তকে 


: সম্পূর্ণ আয়ত্ত কর! হইল. মনে করা যায় না, সেইরূপ, 


বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদ 





১৯৫ 
পালি গ্রন্থে বৌদ্ধধর্শের যে পরিচয় পাওয়া যা এবং যাহা: 
অবলম্বন করিয়! সাধারণতঃ যুরোপীয় পণ্ডিতের অনেক 
দিন ধরিয়া আলোচনা করিতেছেন বৌদ্ধধর্মের মণ্্গত 
সত্য সন্ধানের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট নহে । 

একথা স্পষ্টই মনে হয় ভারতবর্ষের চিত্ত হইতে জ্ঞানের 
ধার! এবং প্রেমের ধারাকে বুদ্ধদেব একত্রে আকর্ষণ করিয়া" 
একদিন মিলাইয়াছিলেন । সেই মিলনের বন্যায় একদিন 
পৃথিবীর দেশ বিদেশ ভাগিয়া গিয়াছিল। তাহার পরে 
এতবড় মিলনের একটি বিপুল শক্তি ভারতবর্ষ হইতে ষে 
একেবারে অন্তহিত হইয়াছে তাহা নহে। বৌদ্ধযুগের 


1 পরবর্তী দশনে পুরাণে কোথাও বা নবীনরূপে, কোথাও 


বা পুরাতনকে নূতন আকার দিয়া সেই ধারা নানা শাখা 
প্রশাখাদ নানা নামে আজও প্রবাহিত হইতেছে । 

আমরা পূর্বে একস্থানে আভাম দিয়াছি ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধ ধর্শোর সঙ্গে বৈষঃব ধর্মের একট! সম্মিলন ঘটয়াছিল। 
বস্তত বৌদ্ধধর্ম বৈষঃব ধর্শেকে স্থাষ্টি করে নাই । তাহার 
পুষ্টিসাধন করিয়াছে । গুরুকে দেবতা জ্ঞান করা এবং 


1 তাহার প্রপাদেই মুক্তি এই কথা স্বীকার করা আমাদের 


আধুনিক পৌরাণিক ধন্মে দেখা যায়_আমান বিশ্বাস 
এইরূপ গুরুবাদের উৎপত্তি বৌদ্ধধর্ম হইতে । ইহার-কারণ 
এই যে, মানুষের ভক্তিবৃত্তি একটা সত্যপদার্থ, তাহাকে 


৷ খাগ্ঠ জোগাইতেই হইবে । যে ধর্মের যেমন মতই হৌক 


না কেন, ভক্তির আশ্রয় কাড়িয়া লইলে ভক্কি যেমন 
করিয়া হৌক আপনার একটা আশ্রয় খাড়া করিয়া লয়। 
বুদ্ধদেব তাহার উপদেশে স্পষ্ট করিয়া ভক্তির কোনো চরম 
আশ্রয় নির্দেশ করেন নাই। এই জন্য তাহার অন্থুবর্তরীদের 
ডক্তিবুত্তি তাহাকেই বেষ্টন করিয়! ধরিয়াছে। এবং ভক্কির 
স্বাভাবিক চরম গতি যে পরম পুরুষে, বুদ্ধকে তাহার 
সঙ্গেই মিলাইয়া লইয়াছে। এইবূপে বৌদ্ধধর্ম মানুষের 
ভক্তি অগত্যা মানুষকেই আশ্রয় করিয়াছে এবং সেই 
সমস্ত সীমাকে তেদ করিয়া বিদীর্ণ করিয়া ভগবানের মধ্যে 
উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা করিয়াছে । অশ্ব গাছ যখন মন্দিরের 
ভিত্তিত্ত জন্মায় তখন সেই মন্দিরকে নিজের প্রয়োজন 
অন্রসারে ভাঙিয়া চুরিয়া নানাখানা করিয়া ফেলে__কেননা! 


. যেখানে তাহার খাণ্থ যেমন করিয়া হৌক, সেখানে তাহাকে 


শিকড় পাঠাইতে হইবে। বৌদ্ধধন্ম একদা দেবতাকে 
আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছিল বলিয়াই এই ধন্মে তক্রি 
মানুষকে আশ্রয় করিয়াছিল__কিন্তু মান্ষের মধ্যে তাহার 
সম্পূর্ণ খাগ্ত নাই এই কারণে সে বাকিয়া চুরিয়া যেমন 
করিয়া পারে আপন আশ্রয্নকে অতিক্রম করিয়া নিতা- 
আশ্রয়ের মধো মুক্তিলাভের চেষ্টা করিয়াছে । এমনি 
করির1 এইথানে গুরুবার্দের উৎপত্তি ঘটিয়াছে। 

মুক্তির পক্ষে জাম্মশক্তিই প্রধান এই কথার উপরেই, 


নৌন্ধর্ে রিশেষ (দার দেওয়া ছইয়াছে। তাহার ক্ষারগঞ্জ 
ছিল। ভারতবর্ষে যে দময়ে বুদ্ধের আবির্ভাব লে সময়ে, 
যাগ হত প্রভৃতি বাঁহ্য ক্রিগাকাণের দ্বার মুক্ষি হইতে 
পারে এই কথার খুব প্রভার ছিল। হোনাদি করিয়! 
দ্নেরতাদিগকে খুলি করিতে পারিলেই তাহাদের অলৌকিক 
শক্তি ছারা মানুষ সহজেই ষদগতি লাভ করিবে এই 
একার তখন বিশ্বাস ছিল। ইহারই বিরুদ্ধে বুদ্ধদ্ধেরকে 
রিশেষ করিয়া বলিতে হইয়াছিল, সাধু চিন্তা, সাধু বাক্য, 
সাধু কর্খের দ্বারাই মুক্তির পথ লুগম হুয়। মুক্তি যথার্থ 
সাধনার দ্ারাই পাধ্ায এখালে অরমাজও ফাঁকি 
চলেনা! । 

. কিন্তু মান জালে 'আয়শক্ষিই পর্য্যাপ্ত নহে। শুধু 
চোখ দিয়া আমরা দেখি না, বাহিরের আলো! নহিলে 
আমাদের দেখা চলেনা । তাহার একটা দিক আছে 
শক্তির দিক আর একটা দিক আছে নির্ভরের দিক। 
এই ছুইয়ের ষোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া! দিলে ইহার একটাকেই 
একান্ত করিয়া দিলে এমন একটা গ্রতিক্রিক্জার বিপ্লাৰ 
উপস্থিত হয় যে উপটা দিরুটা অতিথাত্র গ্রারজ হষটয়া উঠে 

রৌদ্ধ ধর্ম আম্মশক্িতে মানুষকে বলিঠ করিয়া 
তুলিবার পক্ষে যত জোরে টান দিগ্াছিল তত জোরেই য়ে 
দৈরশক্তির দিকে ছুটিয়াছে। এমন দিন আপিল যেদিঝ 
মুজিণাঁভের জন্য বুন্ধের প্রতি পৌদ্ধের নির্ভরের আর 
সীমা রহিল না। হোনেন বলিয়াছেন বড় বড় ভারি 
পাথর যেমন জাহাজকে আশ্রম করিয়া অন্ায়াষে ষমুদ্র 
পার হইয়া যায় তেমনি পর্বতাকাঁর পাপের (বোঝ সত্বেও 
আমরা অগিত বুদ্ধের দয়া বলেই জন্ম মৃত্যান্ধ সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইতে পারি। হোনেন স্পষ্টই রলেম, "কখনো! মনে 
করিযনা আমবা স্বকার্শোর বলে নিজের আস্তরিক ক্ষমাতা” 
তেই পুণ্যলোক প্রাপ্ত হইতে পারি, অসাধুও বুদ্ধের শব্দি- 
প্রভাবে পরমগতি লাভ করে 

এই বে কথ উঠিল বুদ্ধের গ্রসাদ এবং শক্তিই আমা” 
দিগকে ত্রাণ করিতে পারে-এইখানেই মানরগডরুর 
অলৌকিক ক্ষমতা প্রথম স্বীকার করা হুইয্রাছে। বশ 
মানবকে এখানে যে ভাবে কল্পনা করা হয় তাহাতে তাহার 
মানবত্ব থাকে না, সর্ধত্রই গুরুবাংদর দেই নিশেবস্ব$ 
গুরুর মধ্যে এমন শক্তির আরোপ কর! হয় যাহ। মানের 
শক্তি নহে । 

স্থুফিধর্দধেও গুরুরাদের এইরূপ প্রবলতা৷ দেখ। যায়.) 
অথচ বিশুদ্ধ মুসলমানধর্ধ্ণ এই প্রকার গুরুবাদের 'বিরুদ্ধা। 
আনার বিশ্বীপ, এদিরাখণ্ডে মানবগুরূকে দৈবশন্ি- 
সম্পর ত্রাণকর্তা বালয়া পুঙ্জ৷ করিরার যে প্রথ৷ চলিঝ়াছে 
বৌদ্ধধর্ম হইতেই তাহার উৎপত্তি । স্থুফিধর্ম্ের এই গুরু 
ঝাঁদ পুনশ্চ আমাদের দেশেই বাউগ ও বর্থাভদা যানপর- 





তন্্ববোধিনী পত্রিকা 
দাঝের মধো নৃতন রিয়া ফিরিয়া আমিয়াছে। এমনি. 


সক 


বাঁশ 


করিয়া বৌদ্ধধর্ম হইতে জন্মলাভ করিয়া! গুরবাদ ও 
অবতারবাদ নব নৰ আকারে আবর্তিত হইতেছে । 

বৌদ্ধধর্থেছি মানবকে দ্েরতার স্থান প্রথম দেওয়া , 
হইয়াছে। তাহার পর হইতে মানব সেই দব্সিংহাঁসনেক. 
অধিকার আর সহজে ছাঁড়িতে গারিতেছেল! ৷ ম্ান্থুষের 
মন একবার যখন এই অদ্ভুত কমনায় অভান্ত হ্ইয়! 
গিয়াছে তখন এই গথে চিন্তা প্রবাহিত হওয়ার বাঁধ! সে 
আর দেখিতেছে না । 

: নাম জপ করা! এবং নামাবলী আবুত্তিও আমর! মহাঘান 
বৌদ্ধ সঞ্প্রদায়ে দেখিতে পাঁই । ভোঞোন বলিয়াছেন, যে 
কেহ সর্বাস্তঃকরণে অমিতের নাম স্মরণ করিবে তাহাদের 
কেহই পুখা-জীবন লাতে বঞ্চিত হইবে না। যে (রান! 
প্রাণী বুদ্ধের নাম স্মরথ করে তাহাকে গর্যান্ধীয় বলিয়! 
জান করিতে হইবে ইহ্থাও হোনেনের উপনেশ | বস্ততঃ 
বুন্ইই ম্খন বৌদ্ধের তক্তির একমাঁজ ও চরম লক্ষ্য তখন 
তাহার অবর্তমানে ভীহার নামই তাহাদের গ্রধান মন্রূ 
হইয়াছিল। তিনি নাই কিন্তু সাহার নাম আছে। 
মান্গুষের অভাবে "মান্থষের এই নামকে আশ্রয় না করিয়া 
উপ্ধায় কি? 

বৌদ্ধধর্ম একদিন মুক্তির গণ ঘত্যন্ত ছুর্গম ছিা-, 
সংযম এবং ত্যাগের কঠোরতার ফীমা ছিল না। এই. 
বৌদ্ধধর্শশ করুণাকে আদর করিয়াছে কিন্তু ভক্জিকে 
অস্বীকার করিয়াছিল। যেই ভক্তি আদিয়। এরুদিল; 
আপন অবমাননার প্রতিশোধ লইয়াছে। সাধনার অমন্ত 
কঠোরতা৷ দে অপনৃরণ করিয়াছে । পাপের বোঝা! লইয়া, 
মানুষ উদ্ধার পাঁইবে এই কথা! প্রচার করিয়াছে, ক্র. 
নাম স্মরণে ও উচ্চারণেই মুক্তি হইতে পারে, এই আকসা 
দিয়া মান্তষের পুণাগেষ্টাকে শিথিঝা করিয়া গিয়াছে। অর” 
শেষে এই নামের মান্াস্মো নির্ভর এতদূর পধ্যস্ত রাঁড়িয়া 
উচিয়াছে যে, অজ্ঞানে ভ্রমক্রুম নাঁম উচ্চারণ কাঁরকোও 
মহাপাপী উদ্ধার পাস এমন বিশ্বায়-ব্যাণ্ি ইয়া পড়িয়াছে.। 

মানবপ্ররুতির আস্তরনিহিত :ককোলো। মতাকে: আরজ 
কনিয়। কোনো! ধর্ম কাচে-না। জ্ঞানকে হতমাঁন ঝান্ধিলে 
সে তাহার শোধ লয়, তত্ভিকে কাগমান করিলে সে তা! 
ক্ষমা করে লা। বেখানে অভাব আছে পুরণ করিতে 
করিতে, যেখানে ত্রুটি আছে সংশোধন কল্পিতে করিতে 
ধর্ম অগ্রসর হইয়া চজে। যদি না! চলে তবে যান্তুষের 
উপায় নাই। এই জন্যই টকালো। বড় ধঙ্দরকে কোনো, 
এককালে.এক অবস্থায় এক ভাবে আবদ্ধ করিয়া। দেখিলে 
ঠিক দেখা হয় না.। একদিকে হেলিলে অন্য দিকে: হেলিয়। 
দে আপনার ভারমাষঞ্জম্য উদ্ধার করে কিন্ তাই: বলিয়া, 
ষেই দিকেই সে হেলিয়া৷ থাকিতে. পারে দা-স্মধাপথুকে- 





আর ০০০৭ তাহার চেষ। এ: একেবারেই না 

ছে জন বা 
বৌদ্ধধর্ম যে কি তাভা নির্ণর করিবার বেলায় তাহার 
রর প্রতি লক্ষ্য ক্ষরিতে হইবে । হীনযানও পুর্ণ 
বৌদ্ধধর্ম নহে, মঙ্চাযানও পূর্ণ বৌদ্ধধর্ম নে । বৌদ্ধধর্ম 
সংসারের অতীত কোনো! পৃজনীর সন্তাকে দ্বীকার যে 
রুরে ন! একথাঁকে আমরা বৌন্ধধর্মের নিত্য সত্য বলিয়া 
মানি না_এবং বৌদ্ধধর্ম যে আাম্মশপ্চির ষাধনাকে তক্ষির 
জলে ডুবাইয়! মারিগাছে একথাও তাহার চিরগত্য নহে । 
নৌদ্ধধর্ম এখনে মান্ধুষের জ্ঞান ভক্তি কর্মের মধ্যে জগ” 
নার অমর সভাকে বাধামুক্র করিয়া তুবিবার জন্য ঘেই 
লক্ষা অভমুখে চলিয়াছে নকল ধর্মেরই গনান্থান যেখানে । 
সিরা 


নীতাপাঠ ৯ 


(আবহমান ) 
তিগুণতত্বের গোঁঢাঁর কথাটির অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইবার 
প্রথম উপক্রম সন্ধগুণের দুইটি অবয়ব প্রধানতঃ আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল_-(১) সত্তার প্রকাশ এবং 
(২) সহা"র রসান্বাদন-জনিত আনন্দ। তাহার পরে 
সন্বপ্তণের আর-একটি অবগ্ব সহসা আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে 
নিপতিত হইল--(৩) সন্ভা”র আম্মসমর্থনী শক্তি, 
সংক্ষেপে__আত্মশক্তি। তিনটি সত্বাঙ্গের পরস্পরের 
সহিত পরস্পরের ফিরূপ সহযোগিতা -সম্বন্ব__বিগত 
প্রবন্ধাংশে আমি তাহার ঈবৎ আভাস মাত্র প্রদর্শন 
করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলাম ;_-বলিয্াছিলাম কেবল 
এইমাত্র যে, 
আনন্দ সন্বগুণের হৃদয় ; 
প্রকাশ সত্বগুণের বামহস্ত ; 
আত্মশক্তি স্ব গুণের দক্ষিণ হস্ত | 


এই স্বপন ইক্গিটুকুর মধ্যে মনোনিবেশপূর্বক তলাইয়া 


* দেখিলে "আমরা দেখিতে পাই যে, আত্মসত্বা”র প্রকাশ 


ঘষ্টাইয় তোলা একটা-গুধু মনোরত্তির আযক্লার 


কার্ধ্য নহে ;__চলন-কার্য্যের পক্ষে যেমন ছুই পদের 
পরিচালন! সমান-আবশ্যক, সম্ভরণ-কার্য্যের পক্ষে যেমন 


, ছই হস্তের পরিচালন সমান-মাবস্তক, আম্মসতার 


প্রকাশের পক্ষে তেমনি সাক্ষাঁৎ উপলব্ধি এবং শ্বৃতি এই 


ছুই বৃত্তির উভগ্মেরই পরিচালনা সমান আবশ্যক । আবার, 


চলন-কালে যেমন ছুই পদ স্বভাবতই একযোগে কার্ধ্য 


কবে; আত্মসত্তার প্রকাশকালে তেমনি সাক্ষাৎ উপলব্ধি 


শান্তিনিকেতন ব্র্গবিদ্যালয়ের প্রবন্-পাঁঠ সভায় পঠিত। 








১৯৭ 


এবং স্বৃতি উভয়ে মিলিয্া তারাই একযোগে কার 
করে। ভূতপূর্বব বিষয়ের ন্মপণ কিরপে বর্তমান বিষয়ের 
সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে মিপিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধি হষ্টয়া 
দাড়ায়, তাহার গোটাদুই দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি-_প্রণিধান 
কর। 

বিগ্ভালয়ের অধ্যাপকের! যখন সাঁত বঙ্‌ এক সঙ্গে 
মিশিয়া কিরূপে সাদা রঙ. হইয়! দাড়ায়, তাহা ছাত্রবর্গেন 
প্রত্ক্ষথোচরে আনিতে ইচ্ছ! করেন, তখন তাহার! 
তাহাদের সেই অভিপ্রেত কার্ট নিষ্পাদন করেন 
এইরূপ স্ুকৌশরো ১7 





অধ্যাপক চূড়ামণি একটি চক্রফলক'কে সাতরঙের 
সাতটি কোল্দ্রাখপুচ্ছাক্কতি খণ্ডে বিভক্ক করিনা যন্ত্রযোগে 
দ্রুতবেগে ঘুরাইতে থাকেন, আর, তাহারই গুণে সাতরও 
এক সঙ্গে মিশিক্ষ। ছাত্রবর্গের চক্ষের সশ্ুখে সাদা রঙে 
পরিণত হন (ক্ষেত্র দেখ )। তারা-চিহ্ছিত চূড়াস্থানটতে 


] প্রথমে £ছিল ঘূর্ণায়মান চক্রটা*র বেগ্নি খণ্ড, তাহার 


গন্ধে আসিল নীল খণ্ড, তাহার পরে শ্তাম খণ্ড, তাহার 


| পরে হবিত খণ্ড, তাহার পরে পীত থণ্ড, তাহার পরে 


রক্তিম খ্ড। এইরূপে শ্রী তারা-চিহ্নিত চূড়াস্থানটিতে 
ছয় রঙের ছয় খণ্ড একে একে আপিকা ওখান" 
হইতে ঘুন্লি্া গেল: যে্লি-মাব্র, ততক্ষণাৎ অন্সি 
লাল-থগুটি & স্থান অধিকার করিল। তাঁরাচিহ্নিত 
চূড়াস্থানে লাগ-থণ্ডটি যখন উপস্থিত, তখন দর্শক এ 
স্থানটিতে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতেছে শুদ্ধ কেবল লালরউ, 
তাছাড়া! আর ফোনে! রঙ নহে 7 কিন্তু, হইলে কি হয় 


7. [শীলমণি এবং শ্যামটাদ ছুই নামই জীকুের বর্ণ-পরিচায়ক 
তাছাড়া৷ কালিদাস, একস্থানে আকাশের বিশেষণ দিয়াছেন অসি-্যায 
অর্থাৎ তলোয়ারের মতো। স্বাংম্বর্ণ । আকাশের বর্ণ ইংরাঞ্জি ভাষায় 
&1ম০। আকাশের বর্ণকে গ্যাম বলাও যাইতে পারে, নীল বল!ও 
যাইতে পারে॥ কিন্ত 129189/কে নীল ভিন্ন শ্তাম বলা যাইতে 
খারে না|] 


 আর-ছয়টা রঙের সব-কণ্টই দর্শকের শ্রণের বিড়ি ছার 
দিয়া সাক্ষাৎ উপলন্ধি-ক্ষত্রে চুপি চুপি প্রবেশ করিয়া 
লাগরঙের সঙ্গে জোড়া লাগি! গেল।- লাল, তাই, 
এক্ষণে আর লাল নাই__লাঁল এক্ষণে সবার'ই সমক্ষে 
সাদা। চূড়াস্থানের এ যেমন দেখা গেল _সব স্থানেরই 
উ দশা; ঘূর্ণায়মান চক্রফলকটা"র ব্যাপ্রিস্থানের গ্রাত্যেক 
বিভাগেই সব-কণটা রঙ ম্মরণ এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধির যোগে 
প্রতিমুহূর্তে একসঙ্গে জড়ো হইয়া! সাদা রঙে পরিণত 
হইতেছে । এপ স্থলে স্মরণ স্মরণ-মাত্র হুইয়াই ঙ্গাস্ত 
থাকে না_ম্মরণ সাক্ষাৎ উপলন্ধির পদে আবঢ় হয়। 
এটা চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত ;_ইহারই জুড়ি ধাচার আর-একটি 
দৃষ্টান্ত আছে-_সেটা শ্রোত দৃষ্টান্ত ; সেটাও দেখা উচিত। 
সেটা এই £_- 

তুমি যখন মুখে উচ্চারণ করিতেছে “দ্রী” এই একটিমাত্র 
শব্দ, তখন তোমার শ্রবণগোচরে 'প্রথমে উপস্থিত হইয়াছে 
শ্‌. তাঁহার পরে র্‌, শেষে উপস্থিত হইল ঈ। ঈ যখন 
তোমার শ্রবণে উপস্থিত, তখন শ. এবং র্‌ উভয়েই 
তোমার স্মরণের খিড়কি-দার দিয়া চুপি চুপি সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়! ঈ/র সঙ্গে দিব্য অব্লীলা- 
ক্রমে মিশিয়া গিয়াছে; আর সেই গঞ্জিকে তুমি ঈ 
গুনিবামাত্রই তাহার পরিবর্ছে প্রী” শুনিতেছ। এই 
ৃষ্টান্তের পরিফার আলোকে এটা এখন বেস্‌ বুঝিতে পারা 





যাইতেছে যে, আম্মসন্তার উদ্দ্যোতনে সাক্ষাৎ উপলব্ধিরও ; 


যেমন, স্মরণেরও তেমনি, ছুয়েরই কার্ধ্যকারিতা সমান । 
কটি বিষয় কিন্ধু এখনে! বুঝিতে বাকি আছে__সেটা 
হচ্চে এই যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্মরণের সংযোগ 
ঘটে কিরূপে?. এ প্রশ্নের সোঁজ! উত্তর এই যে, সংযোগ 


ঘটে আত্মশক্তির বলে। আত্মসভার উদ্দ্যোতনের অর্থই 


হচ্চে আত্মসমর্থন__তাহা আত্মসমর্থনী শক্তিরই কার্য্য। 
যখন আমর! চলিতে আরস্ত করি তখন স্বভাবতই আঁমাদের 
ছুই পা একযোগে কার্য করে দেখিয়া আমাদের মনে 
' হইতে পারে যে ছুই পায়ের চলনের মধ্যে যোগ রক্ষা 
করিবার জন্য চলনকর্তার কোনো-প্রকার শক্তি খাটাইবার 
প্রয়োজন হয় না। আমাদের মনে হয় রটে এরূপ; কিন্তু 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, বিন] 
শক্তিতে কোনে! কার্যই সম্ভবে না। এমন কি, সমস্ত 
দিন আমরা যে, ঘাড় উচা করিয়া বসি দাঁড়াই এবং 
চলাফেরা! করি, এই সহজ কার্ধ্যটিতেও আমাদের শক্তি 
খাটে কম না। তার সাক্গী_-একঘেয়ে পুরাতন কথার 
অজস্র ধার! শুনিতে শুনিতে সভার মাঝখানে যখন কোনে! 
শ্রোতার নিদ্রাকর্ষণ হর, তখন তাহার গ্রীবোন্নামনী শক্তির 
উদ্যম শিথিল হওয়া গতিকে তৎক্ষণাৎ ঠাহার ঘাড় ঢুণিয়া 
পড়ে। ইহাতেই আ্যাক-ইঙ্গিতে বুঝিতে পারা, যাইতেছে 














॥ 


|. আলাপে শা - ১০ 


যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্মরণ জোড়া দিয়া প্রকাশ 
ঘটাইয়া তোলা ধিনা-শক্তিতে সস্তারনীয় নহে; তাহা 
আত্মশক্তিরই কার্ধ্য তাহাতে আর ভুল নাই। তবে এটা 
সত্য যে, প্রথম উগ্ধমে আঁম্মশক্তি দ্র! পুরুষের চক্ষে 
আপনাকে ধর! দ্যায়.না। প্রথম উদ্যমে, সদ্ধিন্ত্র যেমন: 
দ্রবীভূত শর্করারাশির মধো ঢাঁক। থাকিরা চারিদিক্‌ হইতে 


নিঃশবে পরমাণু সঙ্গহ করিয়া বিচিত্র স্ষাটিক বা (মিছ্রি) 


নিশ্মাণ করে, আত্মশক্তি তেমনি প্ররুতি-গর্ভে লুকাইয়! 
থাকিয়া বর্তমানমুখী সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং ভূতমুখী স্থৃতি 
এই ছুই বিভিন্নমুখী মনোবৃত্তিকে এক স্থত্রে বাধিয়া সেই: 
জোড়া-মনোবৃত্িকে আম্মসত্তা'র  উদ্দ্যোতন-কার্যে_ 
সমভাবে নিয়োজিত করে। প্রথম উদ্যমে, এইরূপ, 
আম্মশক্কি গ্রক্কৃতি-গর্তে তমসাচ্ছন্ন থাকির়া ভন্মাচ্ছাদিত 
অনলের ন্যায় অলক্ষিতভাঁবে-কার্ধ্য করে। দ্বিতীয় উদ্যমে, 
আত্মশক্তি আত্মসত্তা”র প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশে অভ্যরথান 
করিয়া আম্মসত্তা"র নৈবেদ্যের ডালা“হইতে রজস্তমো গুণের 
আবরণ সরাইয়! ফেলিয়! দ্র্টাপুরুষের আনন্দ-বর্ধন করে । 
আত্মশক্কির ছুই উদাষের কথা এ যাহ! আমি 

বলিতেছি__এ কথা আমি কোঁথা হইতে পাইলাম? বেদ 
হইতে_-না কোরাণ হইতে-_না বাইবেল. হইতে ? তাহ! 
যদি দ্রিজ্ঞাসা কর, তবে তাহার উত্তরে আমি বলি এই যে, 
আদিম শান্তর বেদও নহে, কোরাণও নহে, বাইবেলও নহে ।.. 

আদিম শান্তর আবার কোন শাস্ত্র ? 

তাহ! জানো না ?--" 

সে যে মহাশান্ত্র! 

তাহার নাম বিশ্বত্রদ্ধাণ্ড। 
এ শাস্ত্রের মূল গ্রন্থ ছুই অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম অধ্যায়ে 
আম্মশক্তির প্রথম উদ্যমের পুরাণ-কাহিনী যথাবিহিত 
সপষ্টাক্ষরে আন্মপৃর্ব্িক লেখা রহিয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যাক্কে 
আম্মশক্তির দ্বিতীয় উদ্যমের অভিনব কাহিনী সেইরূপই 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইটা মানবমগুলীর বংশ পরম্পরার 
মুদ্রার হইতে খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইয়া মান্ধাতার আদল 
হইতে নিরবচ্ছেদে চলিয়! আপিয়াছে এবং আরো যে কত 
যুগযুগাত্তর চলিবে তাহা কে বলিতে পারে? এই ছুই 
অধ্যায়ের ব্যাখ্যা কার্ধ্য আমাদের -দেশের পুরাকালের . 
তত্বজ্র আচার্ধ্যেরা সাধ্যমতে এক দফা করিয়া চুকিয়াছেন 
এখন আবার-_পাশ্চাত্য পঞ্ডিতরা সেই পুরাতন, অথচ.. 
নিত্যনৃতন, শাস্ত্রের ব্যাখ্যা কার্য্ের, অনুষ্ঠানে কোমর 
বাধিয়। উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন । জীবদিগের অজ্ঞাতসারে 


ভম্মাচ্ছাদিত অনলের ন্যায় তলে তলে কার্য করিয্সা_. 


জীবেরা যাহাতে যথাকালে মনুষ্যত্বের :ব্রন্ম ডাঙায় তমো৷. 
গুণের মৃত্তিকার উপরে ছুই পায়ের ভর দিয়া এবং - 
স্ধগুণের মুক্ত আকাশে মাথা উ'চা করিয্া গৌরবের 


লস 1 


১৯৯ 





.. জিত, ফাডাইতে পারে তাহার প্রাতি লক্ষ্য স্থির রাখি, 
বাপ্মশক্ষি কিনধপ স্থুকৌশলে রঙ্গ গুণের শানিত অস্ 
দিয়া রজন্তমোগুণের বাধা অল্পে অল্পে অপসারণ করে-_ 
কাঁটা দিয়া কাটা উন্মোচন করে__আদ্মশক্তির এই প্রথম 
উদামের বাঁপারটি প্রথম অধর আমাদিগকে শিক্ষণ দায় ॥ 
আর মন্থযোর জ্ঞানগোচরে আত্মশক্ি কিরূপে রজ্জ 
স্তমোগুণের বাধা অতিক্রম করিয়া! তাহার অস্তঃকরণে 
লাত্বিক প্রকাশ এবং আনন্দের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়! 
দাায়-_আত্মশক্তির এই দ্বিতীষ্ম উদামের ব্যাপারটি 
দ্বিতীয় অধ্যায় আমার্দিগক শিক্ষ। দ্যায় | ছুই অধ্যায় 
এক বঙ্ধে মিপিয় সমস্বরে এই একটি নিগৃড় রহস্োর 
সন্ধান আমাদের নিকটে জ্ঞাপন করিতেছে যে, প্রথম 
উদ্ামে। জীবের আম্মশক্তি পরমাম্মার্‌ হস্তে বিধৃত থাকে ) 
দ্বিভীর উদ্যামে তাহা জীবাত্মার হস্তে বিধিমতে সমর্পিত 
হয়। এই কথাটির মণ্মের ভিতরে একটু মনোনিবেশ 
পৃর্নক তলাইরা দেখিলে, গোড়ায় আমর এই যে একটি 
প্রশ্ন উত্থাপন করিগ়াছিলাল -«এ ক” যদি হয় সমস্তই, 
তবে “অনেক” আলিবেই বা কোথ। হইতে, বস্তে স্থান 
পাইবেই বা কোথ'য়-_-এই ছু প্রশ্নটগ মীমাংসার পথ 
অনেকটা দূর পর্যন্ত পরিষ্কার হইয়| যাইবে। তাহাতেই 
এক্ষণে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। 

একটুপুর্বে আমর! দেখিগাছি যে, আত্মসন্তার গ্রকাশ- 
সংঘটনে সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণ ছুয়েরই কার্যাকা'রত 
সমান ; এটাও দেখিয়াছি যে, স্মরণ সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সঙ্গে মিশিক্কা সাম্কাৎ উপপলন্ধিরই সামিল হইয়! যায়, 
আর, তাহ! যখন হয় তখন সাক্ষাৎ উপপন্ধি এবং 
স্মরণের মধোই মুলেই কোনো প্রভেদ থাতে না। 
আমরা যখন সঙ্গাত শ্রবণ করি, তখন শ্রায়ম।ন 
গীতের নানা স্বরাঙ্গ এক-এক মুহূর্তে এক-একটি 
করিয়। আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয়, আর যে-ন্থৃপ্টি য়ে- 
মুহূর্তে আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয় সেই-স্থুরটিই কেবল 
আমর! সেই মুহূর্তে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলন্ধি করি। কিন্তু 
হইলে কি হয্ধ__দাক্ষাৎ উপলব্ধির যে-একটি কনিষ্ঠ। ভন্মী 
আছে-_যাহার নাম স্থৃতি__সাক্ষাৎ উপলব্ধির সই 
সহবৃত্তিটি ভূতকাল হইতে নান! স্থুর যোটপাট করিয়! 
আন সমস্ত দলবল সমভিবাহারে সাক্ষাৎ উপন্ন্ধর 
ক আলিঙ্গন করিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া একীভূত 
হইয়া যায়, আর, সেই গতিকে, প্রতি মুহূর্তে সমর! 
গাঁনই শ্রবণ করি, তা বই কোনো মুহূর্তে আমরা হ্খন্রধ 
একটি মাত্র স্থুর শ্রবণ করি না। সঙ্গীত শ্রবণের 
ব্যাপারটি আদ্যোপান্ত পর্যযালোচন করিয়! দেখিলে আমর 
দেখিতে পাই এই 

১৬ চড়ামণি আতমশক্তি প্রভাবে শ্রোতার সাক্ষাৎ 





উপপন্ধি এবং স্মরণের উপরে একযোগে কার্য্য করিয়া 
আ্োতার জ্ঞানগোচরে বিশেষ কোনে। একটি রাগের ঝ 
রাগিনীর বধপ প্রকাশ করেন, আর, সেই প্রকাশের মধা 
দিয়াই শ্রোতা গীয়মান স্বরলছ্ীর মাধূর্ধ্য রস আস্বাদন 
করিয়া আনন্দ জাভ ক্রেন। প্রথম উদামে আতা 
অদ্ঞাতসারে আত্মশক্তি খাটাইয়! স্মরণ এবং সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির যোগ গায়কর কঠনিঃস্যত গানটি মুগ্ধভাবে 
শ্রবণ করেন? দ্বিতীয় উদ্দাযে, সন্তানভাবে অর্থাৎ বুদ্ধি" 
পূর্বক আগ্রশক্তি খাটাং়্! সেই গানটি যাধ্যানথসাংর 
পুনরাবৃত্তি করেন। খুনরাধুত্তি করেন কেন? না যেহেতু 
সেগানটি ঠাহার বড্ড ভাল লাগিগাছে_-গানের রাস্বাদন" 
জনিত আনন্দই পুনরাবৃত্তি কার্ধাটির প্রবর্তক এবং নিয়" 
মক। আনন্দকে পুনরাবৃত্তি কাঁধ্যের নিয়ামক বলতেছি 
এই জনা-_যেহেতু পুনরাবৃত্তি কার্যোের কোনোস্থান, 
যদি খাগছাড়া হয়, তবে সাধকের তৎক্ষণাৎ আনন্দের 
ব্যাঘাত হয়, আর তাহাঠেই সাধক বুঝিতে পারেন৷ 
যে, “এ ভ্বা্গাটা ঠিক্‌ হইতেছে না”। সাধক যখন, 
বুঝিতে পারেন যে, ঠাহার পুনরাবৃত্তি-কাধ্যটি ঠিক্‌- 
মাফিক হইতেছে না, তখন তিনি গায়কের নিকটে। 


৷ গমন করিয়া সাধের গানটি পুনঃ পুনঃ শ্রবণ মনন এবং 


নিদিধ্যাসন করেন এইদীপ ক!রতে করিতে ক্রমে যখন। 
সাহার অন্তরের আনন্দের সহিত পুনরারৃত্তি-কাধ্যটির 
সুর মিলিয়া যায়, তখন তিনি আপনাকে রুতকৃতার্থ 
মনে করেন । বর্ষিলাম “আবণ মনন এবং নিদি ধাাসন")__, 
এরূপ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, প্রকাশ-মংঘটনের পক্ষে 
সাক্ষাৎ উপলন্ধি এবং স্মরণ ছুইই যেহেতু সমান আব- 
শ্যক, এই জন্য সঙ্গীত-শিক্ষার পক্ষে আবথ এবং মনন। 
দুইই সমান আবশ্যক) আবার, আত্মশক্ি খাটাইয়॥ 
সাক্ষাৎ উপলন্ধি'র সহিত স্মরণের যোগ-বঞ্ধন করা যেহেতু 
গ্রকাখ-সংঘটনের পক্ষে আবশ্যক--এই জন্য নিদিধ।1গন। 
দ্বারা শ্রবণ এবং মননকে একস বাখিয়া একীছুহ 
করা দ্গীত শিক্ষার পক্ষে আবশ্যক । গানের সগঞ্ধ 
এতগুনা, কথা এ যাহা বলিলাম-__-এ সনস্তই কেবঞগ একটা! 
উপলক্ষ মাত্র তাহা বুঝতেই পারা যাইতেছে। প্রকৃত 


| কথা ঘাহ| পক্তব্য তাহ! এই £-. 


এটা আমরা এখন বেদ্‌ বুঝিতে পারিয়াি যে; 
আম্মশক্তির কার্যযকারিত য় সাক্ষাৎ উপপন্ধি এবং স্মরণ, 
একসঙ্গে মিশিয়া একান্ত হইলে তবেই ভ্রষ্টা পুরুবের 
অস্তঃকরণের বর্তমান ক্ষেত্রে চিতপ্রকাশের অভ্যুদর হয় । 
এই সঙ্গে এটাও কিন্তু বোঝা উচিত যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
মূল_ম্মরণ তাহার একপ্রকার বেজুড়। রূপকচ্ছলে 
বলা যাইতে পারে যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধি ধ্বনি-_স্মরণ 
এতিধ্বনি। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, ভর্তা পুরুষের 


২০৩ 
অন্তঃকরণে আদিম সাক্ষাৎ উপলদ্ধি কোথা! হইতে 
আইসে? এটা যখন স্থির যে, তাহা ভর্টাপুকুষের 
নিজের শক্তি হইতে আসে না, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, পরমাত্মার শী শক্তিই তাহার একমাত্র 
প্রেরিত । যদি সূর্য হইতে আলোক না আসিত 
তবে ভীব-চক্ষু চক্ষুই হইত না ইহা বলা! বাহুল্য) 
কালিদাস যদি বলেন যে, “আমি শুদ্ধ কেবল আত্মশক্তির 
বলে খতুসংহার রচনা করিয়াছি” তবে মোটামুটি-ভাবে 
তাহার মুখে সে কথা শোভা পাইতে পারে-__ইহা খুবই 
সতা; কিন্তু তাহার এ কথাটির ভিতরে একটু মনো- 
নিবেশ পূর্বক তলাইগা দেখিলে দর্শকের চক্ষে উহার 
অপ্রামাণিকতা ঢাকা থাকিতে পারেনা। এতো! 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, নানা খতুর নানা 
সৌন্দর্ধা যাহা তিনি পূর্বে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলন্ধি 
করিয়াছিলেন তাহা তাহার স্মরণে মুদ্রিত হইয়া গিয়া- 
ছিল) তাহার পরে তিনি আত্মশক্তির বলে সেই 
স্মরণায়ত্ত ব্যাঁপারগুলির মধ্যে যথাভিরুচি যোগাযোগ 
ঘটাইয়া! খাতুসংহার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। কাপি- 
দাসের কবিতার গোড়ার সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
ব্াপারটি যদি গণনার মধ্য হইতে সরাইয়া দেওয়] 
যায়, তাহা হইলে ত্তাহার এ কথা খুবই ঠিক্‌ যে, তিনি 
আম্মশক্তির বলে খতুসংহার রটনা করিয়াছেন । কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে তহার ও-কথাটি সত্য হইতে পারে না এই 
জন্য_-যেহেতু, গোড়া"র সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির উপরে 
তাহার নিজের হস্ত যৎকিঞিণ যাহা ছিল তাহা না থাকারই 
মধ্ো। “তাহার নিজের হস্ত মূলেই ছিল না” না বলিয়।__. 
বলিলাম “তাহার নিজের হস্ত যৎকিঞ্চিৎ যাহ! ছিল তাহা! 
না থাঁকারই মধো+” এরূপ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, 
বর্তমান দৃষটান্তস্থলে যাহাকে বল! হইতেছে গোড়া'র 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি তাহা অপেক্ষাকৃত গোড়া”র সাক্ষাৎ 
উপলদ্ধি হইলেও তাহা আদিম সাক্ষাৎ উপলন্ধি নহে-. 
অর্থাৎ সর্ধপ্রথমের সাক্ষাৎ উপলব্ধি: নহে। আদিম 
সাক্ষাৎ উপলব্ধির সংঘটনকর্তী স্বয়ং পরমাম্মা ভিন্ন আঁর 
কেহই হইতে পারে না! এইজন্য-_যেহেতু সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
স্মরণের গোড়ার প্রতিষ্ঠাভূমি, সুতরাং তাহার সংঘটনে 
স্মরণের কোনো প্রকাঁর কার্ধ্যকারিত৷ থাকিতে পারে না । 
একটি সদ্যোজাত শিশুর সাক্ষাৎ উপলব্ধি-ক্ষেত্রে দিবালোক 
কিছুকাল ধরিয়! কার্য্য করিলে, তবে তাহা! তাহার স্মরণে 
মুদ্রিত হয় স্মরণে মুদ্রিত হইলে, আত্মশক্তি তলে তলে 
কার্ধ্য করিয়া! স্মরণ এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধির যোগে শিশুর 
জ্ঞানগোচরে দৃশ্তাবস্তসকলের নৈবেদোর ডালা অনাবৃত 
করে।  সদ্যোজাত শিশুর স্মরণে দিবালোক রীতিমত 
মুদ্রিত হওয়া যেহেতু সমর-সাপেক্ষ, এইজন্য সদ্যোজাত 


তত্ববোধিনী পতিকা 


১৮ কল্প, ১ ভাগ 





শিশু প্রথমে যখন আলোক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি করে, 
তখন তাহার সহিত স্মরণ মিশ্রিত থাকেনা বলি তাহা 
তাহার জ্ঞানের আগত্তের মধ্যে আসে না; আর, তাহা! 
যখন তাহার জ্ঞানের আয্নত্তাধীন নহে, তখন তাহাতেই 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে গোড়া”র সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সংঘটনে তাহার নিজের কোনো হস্ত ছিল না। অতএব 
এটা স্থির যে আদিম সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরমাত্মার এণীশক্কির 
বলেই মনুষ্ের ন্তঃকরণে জাগিয়া ওঠে। মনে কর 
একজন সঙ্গীতের ওন্তাদ সঙ্গীতরসে এমনি মাতোয়ারা যে, 
লোকে তাহার নাম দিয়াছে গীতানন্দ : সরস্বতী ; এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, গীতানন্দ স্বামী যেমন আপনার গীভানন্দ 
শ্রোতৃবর্গের অন্তঃকরণে জাগাইয়! তুপ্ধিবার জন্য তাহাদের 
কর্ণে গীতস্ুধা বর্ষণ করেন-__আনন্দস্বরূপ : পরমায্ম! 
তেমনি আপনার আনন্দ জীবাত্মার অস্তঃকরণে জাগাইয়! 
তুলিবার জন্য সান্বিক প্রকাশ প্রেরণ করেন । উপনিষদে 
তাই উক্ত হইয়াছে “রসে। বৈ সঃ” রস তিনি নিশ্চয়ই 
“রসং হ্োবাক়ং লন্ধানন্দী ভবতি” রস'কেই লাভ করিয়। 
জীব আনন্দিত হয়। “এযহোবানন্দরাতি” : পরমা্মাই 
আনন্দ জাগাইয়া তোলেন। এ কথা গুলি কবির 
 কল্পনামাত্র নহে-_উহা গ্রুব সত্য । সন্বগুণগ্রধান জীবের 
অন্তঃকরণে (অর্থাৎ মন্ুষ্যের অন্তঃকরণে ) এশীশক্তির 
বলে সাত্বিক প্রকাশ যাহ! উদ্বোধিত হয়, তাহা বাস্তবিকই 
আনন্দের মূল উৎস। তার সাক্ষী__কি মনুষ্য কি পঙ্থাদি 
জন্ত নকল জীবেরই ক্ষুধা-তৃষ্ণার সময় অন্পপানে আনন্দ 
হয়, কিন্তু জীব-রাজ্যে আক! কেবল মন্ুয্যেরই সাত্বিক 
প্রকাশে বা জ্ঞানে আনন্দ হয়। কচি বালক কেমন 
অবলীলাক্রমে মাতৃভাষা শিখিয়| ফ্ক্যালে ইহা মকলেরই 
দ্যাখা কথ|। ছুই এক বৎসরের বালক মাতৃমুখোচ্চারিত, 
কথ! শুধু কেবল কানে গুনিয়াই ক্ষান্ত থাকে না-_পরস্ধ 
তাহার ভাবের ভিতরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করে। 
ক্ষুধাকালে মাতার স্তন্ত দুগ্ধ পান করিয়া সে যেমন আনন্দ 
লাভ করে-_মাতৃবাক্যের ভাবস্থধ। পান করিয়া সে 
সেইরূপই বা ততোধিক আনন লাভ করে। পরমাম্মার 
ন্রীশীশক্তি হইতে যেমন হুরধ্যালোক আপিয়৷ নির্জীব 
জগৎকে সজীব করি] তোলে__অন্ধ জগৎকে চক্ুত্মান্‌ 
করিয়! তোঁলে_-অচেতন জগৎকে সচেতন করিয়া তোলে, 
তেমনি, সেই বঙ্গে সাত্বক প্রকাশ (অথাৎ গোড়া”র 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি) অবতীর্ণ হইয়। আবাঁলবৃদ্ধ মনুষ্যের 
অন্তঃকরণে বিমল আনন্দের দ্বার উদঘাটন করিয়] দ্যায়। 
ঈখর-প্রেরিত সন্বগুণ শুধু যে কেবল জ্ঞান এবং আনন্দের 
গোড়া" সুত্র তাহা নহে-_তাহা ধর্ছেরও গোঁড়ার স্। 
কচি বালকের! তাহাদের মাতাপিতা ভ্রাতাঁভগ্নী এবং 
পার্খবর্তী আর আর লোকের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 


১৩ দা ূ কবীর ২০১ 


_ আপনার সন্তার লবোদ্িত প্রকাশের সঙ্গে সুর মিলাইয়া “প্রপ্ানঘন এবানন্দনয়ো আননৃক্‌ চেতো নুখঃ* 
তাহাদের সবাইকার সত্তার রসাস্বাদন করে, আর তাহাঁতেই আনন্দময় কোশস্থ জীব প্রজ্ঞানঘন আনন্দভুক্‌ চেতো মুখ । 
তাহাদের আনন্দ হয়) তার সাক্ষী তাহারা ধাত্রীর বা এই সান্বিক আনন্দের সঙ্গে যাহার সুর মেলে তাহাই 
মাতাপিতার ব! ভ্রাতাভগ্রীর আদর-বাণী শুনিলে কেমন মঙ্গল কার্যা, আর, তাহার সঙ্গে যাহার সুর মেলে না 
সুমধুর হাসা করে তাহ! কাহারো অবিদিত নাই। তাহাই অমঙ্গল কার্য! দেবগ্রসাদলন্ধ সাত্বিক আনন্দই 
তাহাদের অকৃত্রিম সরল হৃদয়ের নিকটে সকণেই আত্ম সাধকের আম্মপ্রসাদের মুল উতৎ্ন, আর, তাহারই আর 
তুল্য_-অথচ তাহার! গীতাশাস্ত্রের বা বাইবেলের এক | এক নাম অন্তরাস্া। পাশ্চাতা শান্তর বলে ০0080- 
ছত্রও পাঠ করে নাই। এইরূপ সমদর্শিতা এবং : 8008 1$ &/9 ৮০1০9 01 £০৫ অন্তরাস্মার বাণী ঈশ্বরেরই 
সমব্যথিতাই ধর্মের গোড়ার কথা। এখন দেখিতে বাণী। এ বিষয়টি আর একটু বিশদরূপে বিবৃত করিয়া, 
হইবে এই যে, গীতানন্দ সরস্বতীর কণ্নিঃস্টত গান বলা আবহাক। আগামী বারে তাহার চেষ্টা দেখ! 
যাইবে। 


যেমন নিখু'ত, শিক্ষার্থী সাধকের কঠ-নিঃস্ছত গান সেরূপ | 


নিখুত হওয়! দুরে থাকুক্‌, তাহ! নান! প্রকার বাধায় 
জড়িত। শিক্ষার্থী সাধককে কিছুদিন ধরিয়া গান 
সাধিতে হইবে-_তাঁল মান সুর ঠিক মতে হৃদয়ম করিয় 
তাহা কণ্ঠ দিয়া বাহির করিতে হইবে-_এইন্ূপ আর আর 
নানাবিধ কার্ধ্য হাতে-কলমে করিতে হইবে যাহ! সহজে 
হইবার নহে। শিক্ষার্থী ব্যক্তি সঙ্গীতবিদ্যার তীর্থ- 
যাত্রী ;__কাঁজেই, গন্তব্য পথের বাধা বিশ্ব অতিক্রম 
করিয়া তাঁহাকে গম্যস্থানে উপনীত হইতে হইবে । 
পূর্বে আমরা! দেখিয়াছি যে, পরমাত্মা সমষ্টি সং 
সুতরাং তাঁহার সত্তা সত্বগুণের নিদান, আর তাহার 
* শক্কিরূপী সেই আদিম এবং সনাতন সত্বগুণ রজ- 
স্তমোগুণের বাধায় জড়িত নহে বলিয়া আমাদের দেশের 


প্রাীন তন্জ্ঞানশাঁন্ত্রে তাহ! শুদ্ধ সত্ব বলিয়! উক্ত: 


হইয়াছে। পক্ষান্তরে ব্যট্টিসত্তা মাত্রই ত্রিগুণাত্মক ) 
অথব! যাহা একই কথা-_ব্ষ্টিসন্তার ঘস্তর্নিগূঢ় সন্বগুণ 
রজস্তমোগুণের বাধায় জড়িত। এই জন্য প্রথম উদ্যমে 
সাধক সহজভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়! পরমাত্মার হস্ত 
হুইতে যাঁহা গ্রাপ্ত হুইয়৷ আনন্দিত হন, দ্বিতীয় উদ্যমে 


পরমায্মার প্রসাদ-লন্ধ সেই সন্ধগুণের আশপাশের বাধা | 


আত্ম প্রভাবের বলে অতিক্রম করিয়া! তাহার আগমনের 
পথ পরিষ্কার কর! তাহার পক্ষে আবশ্যক হয়। 
এখন ভ্রষ্টব্য এই যে, আয্মশক্তির প্রথম উদ্যমের ফল 


সেই যে অযাচিত সান্বিক আনন্দ যাহা পরমাত্মার | 


প্রসাদদে শিশুর অন্তঃক্ষরণেও যেমন আর সরল হৃদয় 
সাধুযুবার অন্তঃকরণেও তেমনি, টাট্কা'টাটুকি আকাশ 
হইতে নিপতিত হয়, তাহাই সাধকের আত্মশক্তির দ্বিতীয় 
উদ্যমের নিয়ামক । পরমায্মার প্রসাদ-লন্দ গোড়া”র 
সেই সান্বিক আনন্দই সাধককে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন 
করে। সে আনন্দ বিষক্স্থুখের ন্যায় মোহাচ্ছন্ন আনন্দ 
নহে--পরম্ধ তাহা! জ্ঞানগর্ত সুবিমল আনন্দ; আর, 
সেইজন্য উপনিষদে তাহা প্রন্ঞানঘন বলিয়া উক্ত 








ভ্রীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


কবীর।* 


(নমালোচন! ) 
প্রাচাদেশীয়দিগের সম্বন্ধে ইউরোপের ধারণা এই যে, 


 প্রাচাদেশীয়গণ বাস্তব পৃথিবীটাকে মায়া বলিয়া! উড়াইয়া 


দিবার জন্য কল্পনাকে আর সত্যাশ্ররী করিতে পারে ন|ই, 
তাহাকে একেবারে পক্ষিরাজ ঘোড়ার মত অনির্দেশ্তার 
স্বপ্নরাজো ছুটাইয়া দিয়াছে । প্রাচাদেশীয় সকল সাহিত্যই 
আলাদীনের প্রদীপের মত অসম্ভব পুরীর সন্ধান-নিরত, 
তাহাতে কেবল রূপ আর রূপকের ছড়াছড়ি । রূপগুল! 
অবাস্তব বলিয়াই তাহারা সহজেই আধ্যাত্মিক রূপক হইয়া 
উঠিতে পারে। 

তা সত্যা। আমরা মিস্টিক্যাল্ইষ্ট। আমাদের 
দেশে কারখানার কলের ধোঁয়ায় আকাশ কালো! হইয়! 
উঠে না, অষ্টপ্রহর কাজ অন্তহীন প্রবাহে শকটশ্বসিত ধুলি- 
পটলে আকাশব্যাপী দৃষ্টিকে মোহাকুল করিয়! দেয় না। 
আমরা বাস্তবপরায়ণ নহি। আমরা নিরাবরণ চোখে 
জগতটাকে এক রকম করিয়া দেখিয়! থাঁকি। কিন্ধ এ 
কথা স্বীকার করিতেই হুইবে যে তোমরা যেটাকে দেখ 
সেটা আবরণের মধ্য দিয়াই দেখ। সৌন্দর্য্যই বল, প্রেমই 
বল, মঙ্গলই বল, সমস্তই তোমাদের এ কর্খপাকের জটিল- 
তাঁর ভিতরে জড়াইয়৷ আছে। সেই জটগুলাকে তোমর! 
মনের চারিদিকে ঘন করিয়া লইয়! তার পর পৃথিবীটাকে 
দেখ। সমস্ত জিনিসের উপরেই তাই তোমাদিগকে 
ভাবের রং ফেলিতে হয়, এমন একটু বিশেষত্ব ও মহিমা 
অর্পণ করিতে হয় যাহ! সে জিনিসে স্বভাবতই নাইি। 
তোমরা! আইডিয়ালাইজ্‌ করিয়া থাক, বাস্তবের উপরে 
কেবলি ভাবের রং চড়াও; আমরা জানি সমস্তই মানা 


* প্রযুক্ত ক্ষিতিমোহন নেন কর্তৃক অনুবাদিত কবীরের গস্থাবলী 


ছায়া, ্ব্রাং আমরা যাহা দেখি তাহা একেবারে; লা- 
বৃতভাবে এরং অব্যবহিতভাবে। তাহা একই কালে 
ন্ধপ এবং অপরূপ উভয়ই! 

ইউরোপে কবিতার মধো বাস্তবকে ক্মনার ছারা 
ররিত করিয়| অন্দর করিয়া দেখিবার একটা! প্রয়াস 
আছে। আকাশের নীলিমাকে জুন্মর বলি উপভোগ 
করিতে গেলে ইউরোপীয় কবিকে তাহার সঙ্গে জয়ের 
রংকে প্রচুর পরিনাণে মশ্াইয়া দিতে হয়, বলিতে হর _ 
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।এস। এম গুগো চির-আপুর্তা চির পূর্ণতা এস হে পথিক 

এই নী।লমার মাঝে তোনার নিশ্বাস বসস্তেগে পূর্ণ ক'রে দিক্‌! 
প্রাচ্য কবির এ রকমই নয়। তার সাক্ষী হাফিজের এই 
ছবরটি £--"হে সাকি, দাও আমার করতলে মদের পেয়ালা 
দাও, আমি যেন উপরকার এই নীলবাস ছিড়িয়া ফেলিতে 
পারি!” কি প্রভেদ! একজনের দৃষ্টি আবরণের ঠিতর 
হতে, অন্যের দৃষ্টি আবরণে ঠেলিয়। ফেলিণা ! আমরা 
আধুনিক কালে পশ্চিম দেশে মেটরশিদ্ধ, ওয়াপ্ট ছইট্‌ন্যান্‌ 
গরভাত এমন কবির কার্য পাঠ করিষাছি যাহারা কোন 
আবরণকে মানেন না, সমস্ত জিনিসের উপর হইতে রছ-. 
যুগমঞ্চিত সংস্কারের আরর্জনারাশি ঝেঁটাইয়া! যাহারা 
তাহার রিগুন্ধ নগমুর্তি দেখিবার জন্য ব্যাকুল। তাহার! 
বু জন, মক্লের অন্তরস্থিত আস্মার পক্ষে কোন বাহিরের 
সংস্কারের গ্রয়োজ্নমাত্র নাই, কারগ মংস্কার তাহার পুর্ণ 
প্রকাশকেই অবরুদ্ধ ও আচ্ছন্ন করিঞ রাখে । একবার 
সর রাহা পর্দা তুলিয়া যুদি ভিতরের খবর বাওয়া যায়, 
তবে সেকি অসুতগৃর্ব [কি আনর্বচনীয় রূপ সর্ধাত্র 


উদঘাঁটিত হুইয়া যাহবে ! কিন্ধু গাণ্চাত্য কোন কৰি 
হাফিদ্রের মত এমনতর মাহসের রুগী বলেন নাহি পরবর : 


গুনের নীচের রহস্যের কথা৷ মাতার বদমারেসদের 
কাছে দ্বিজ্ঞাস। কর-_-এ রংদ্য সম্ত্রান্ত সভ্যলোকের! জনে 
|ন। * :* তা তো বটেই। যন্্রান্ত সভ্য মানেই 
সংস্কারাশ্রনী ভদ্রলোক | “অন্ধকার রাত্রি, তরগের ভয়, 
ভঙ্কর বূর্ণ__যাহা'র! 'তীরে আছে, সেই ভারহীন খাত্রীরা 
আনাদের অবস্থা কিরূপে জাপিবে 1” যে অনেক উত্বান- 


পতনের ভিতর দিয়া অনেক চুঝ/নি খাইয়া অনেকবা- 
ভাঙির। অনেকবার নুতন করির গড়িয়া কিছু না পাই- 


য়াছে, সে ছাড়া ষত্যকে আর কে জালিবে? এমনতর 
নিরাবরণ মু্ধি, ইহ! হাফিজের কাব্যে যেমন দেখিয়াছি 
এমন অনাত্র দেখি নাই। ইউরোপীয় কবির নিরাবরণতা : 
অনেক সময় বীভৎস নির্লজ্জতা, সে সংস্কারবন্ধহীন 
মুকুট 
ঈন। মেটারলিকষ, হইযযানে সে নিরক্দতার পরিচয় যে 


১৮ ক্যা, ১ ভাগ 





দড়ি 
নাই তাহা বলিতে পারি লা। মায়াকে মায়া জানে 
বলিয়াই আবরণকে ছিঁড়িয়া ফেলা প্রাচাঙজাতীয়ের পক্ষে 
এত সহজ, নহিলে যতই ইচ্ছা করুক, সতাকে আর জান! 
যাইত না, মাতাই নূতন নূত্ধন রূপ পরিগ্র করিয়া দেখা 
দিত ও মন ভুলাইত। 
কিন্তু হাফিজ প্রভৃতির কবিতার যাহা আমরা দেখিয়া" 
ছিলাম, তাহা আমরা পারণা দেশেরই একটা [বিশেষ 
সম্পদ প্রি গণা করিয়াছিলাম। তাহার কারণ», 
আমাদের দেশে ঠিক এই ধরনের কবিতা আনরা 
পাই নাঈ। বিগ্রহের সাহায্যে ধান ধারণ করিবার 
নিথিত্ব আমাদের দেশে বিগ্রহ দেখি সত্যের স্থান জুড়িয়া 
বসে। তাহার ভিতরে এমন কোন আভাস ব! ইঙ্গিত 
থাকে না, যাহাতে বুঝাইয়া দেন যে সে উপলক্ষ্য মাত্র, 
৷ লঙ্গা নয়। আমি কোন পৃজাপন্ধতির কথা বলিতেছি 
না, কিন্তু সাহিতযেই দেখি ভাবের চেয়ে ভাবের নির্দেশ 
৷ বাংলা দেশে বড হইরাছে। ভাবের স্বাধীনতা নাই, ভাবের. 
শুভ্র কিরণকে আবৃত করিয়! বিগ্রহের কুহেলি দিউমগুল 
আচ্ছন্ন করিয়া আছে। যেমন ধর বৈষ্ণব কবিতা। ইহা 
অনারাসেই হাফিজ প্রস্ঠৃতির কবিতার সঙ্গে তুলনীয় হইতে 
পারিত, কিন্তু ইহা বিশ্রহের রূপেই আপাদমস্তক এমনি 
বাশ, যে রূপের মধ্যে অপরূপঢক আর ধেখাই যায় না। 
সেই বৃন্দাবন, অভিসার, ইত্যাদ্দ ব্যাপার__ যাহা একটা 
কাহিনী মাত্র--তাহা চিত্তের উপর ভাবের মত চাপিয়া। 
থারে। ন্বপক যদি একাম্থই বূপ হয়, তবে. রস্‌ 
তাহাতে বাধা পান্ন। রূপটা কিছুই নগ্ন, €সে অপরূপকেই 
প্রকাশ করিবার একটা ছলমার। উপকরণ মাব্র_. 
রূপকল্ধাতীয় কবিতার মধ্যে এই ভাবটা থাকা চাই। 
কিন্তু বাংলা বৈষ্ণব কবিতায় সেই ভাবটারই অত্যন্ত 
অভাব। 
পশ্চিমদেশীর় সাধক কবীর, দাদু প্রভৃতির কৰ্তা-. 
বলীর সহিত আমরা পরিচিত ছিলাম লা। আমর! 





নিরাশ হুইক়্া ভাবিতেছিলাম, যে পারস্য সাহিত্য এক. 


। হিসাবে আমাদের চেয়ে জিতিয়। আছে, এমন কি 
আধু'নক ইউরোপীগ্ সাহিত্য ও বা । ভারতবর্ষ যে এতবড় 
অবৈতকে চাহিল, বিশ্বত্রঙ্মাকে তাহার বিগ্রহ বলির! 


৷ ধ্যান করিল, যুগে যুগে মানব ইতিহাসের ঘটনালীলার_. 


৷ মধ্যে প্রীতগবানের অবতীর্ণ হইবার লীলা দেখিল, হায়, 


চেহারা ফুটিল না! কোথায় সেই একের বাণী, অনন্তের 


বাণী, মুক্তির বাণী! সকল রূপ, সকল রস, সকল 


অনুভূতি, সকল বোধের খণ্ুতার মধ্যে অনন্তের নিবিড় 


আনন্দের জোয়ারের প্লাবনের জয়ধ্বনি কোথাও কি. 
বাজিল না! ইউরোপীয় চেতনায়. এ ছ্রিনিস নাই।, 


গেখানকার সাহিত্যেও তাই ইহা খোজা বিড়্বনা মাত্র। 


স্‌ 


হায়, ভারতবর্ষের সাহিতো সেবাঞ্ধীর কোথাও কোন 





_খনস্তীকে ভাবার বিন অগম্য বলিরা দূরে রাখে না, 
ঙ্গে তাহাকে সকল তোর লত্য জানিনা বাবহাঁর করে। 
সকল মাঁনব-সন্থান্ধের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে তাহার আঁবিভাব, 
পথে আবিষাব, ঘাঁটে আবিতীব,_-বাশী যে কোথা 
যাঁজে না তাঁহাতো৷ জানি না। অনস্তের মধ্যে সমস্তকে 
পনিপূর্ণ রূপান্তরিত ও আনন্দঘন করিবাঁর সাঁধনাই 
ভারতের চিরদিনের সাধনা ! 

প্রযুক্ত ক্ষিতিযোহন বাবুর ক্পা আমরা এমন 
সাছিত্যের সঙ্গে পরিচয় লাত করিলামি যাহা এই ভাঁরত- 
বর্ষের 'নিতাপাধনারই ভিতর হইতৈ জন্মলাভ করিয়াছে । 
হাহা তথ্থে জানিতাম, তাহাকে সের মধ্য দিয়া পাই- 
লাম। তবে জানিয়! কিতৃপ্রি আছে! সেকি রকম 
জানা । সে ফলের শীস বাদ্‌ দিরা তীহাঁর বীজকে জাঁনা। 
আমরা চাই বীজকে ফলের তিতর দিয়া পাইব। তকে 
বেদাস্তে জানিব, যোগশাস্ত্ে জাঁনিব কিন্ত জীবনের বসে 
আপন বলিগ়্া মধুর বলিয়া সত্য 'লিয়া পাঁইব নী, 
এযে অসহা! তেমন করিগা তত্ব কোথাও ধর! দেন্‌ 
লাই বলিয়াই সমস্ত বিশ্ব ভারতবর্ধকে মাঁরীবাঁদী ও বিশ্ব- 
বিগ দন দী বলিয়া দূর হইতে গড় করয়্াছে ! ভাহারা 
তাঁরতবর্ধকে শ্শানচারী তণ্মবি ভৃতিমাথা তাঁলবেতাঁল- 
পিবৃত শিবের মতই দেখিয়াছে, মনে করিগাছে যে 


বৈরাগ্যহ বুঝ ত্তাহার প্রাণ, এশ্বর্ধা কোথাও নাই, সৌন্দর্য । 


নাই, বেদনা নাই, যৌবন নাই,__কিন্ত বিশ্বস্ন্দরী লোৌক- 
ছৃদয়মোহিনী অনস্তযৌবনা গোৌরীকে তাহারা দেখে 
নাই, ভারতবর্ষের সাধনায় বৈরাগোর সঙ্গে সে কি 
শব যে অভেদাঙ্গ হইয়া আছে তাহার পরিচয় এম্নি 
ক্রিগাই চ.পা রহিল! কবি কালিদাস তীহান্প আভাস 
দিছেন, কিন্তু গীতে উৎসারিত হইক্সা নানা ক 
হইতে এ বার্থীন। বাহির হইলে ইহার সততা কে 
ঝুষিবে? 
ছক্যা অবধূত মন্তান মাতা রহৈ 
জ্ঞাম বৈরাগা হুধি লিয়া পুরা! 
স্বাস উদ্দাসক। গ্রেম পালা পিয়া 
| গগন গ্রজৈ ঠছ। বঁজে তুরা। 
বৈরাগী তৃপ্ত হইয়। মন্ত হইগা রহিয়াছে, ( এতদিনে ) 

তাহার জ্ঞান বৈরাগাকে লে পরিপূর্ণ শুদ্ধ করিয়। লগ, 
শ্বাস প্রখাসের প্রেমপার সে পান করিয়া লইল। গগন 
যেখানে নিনাদিত, বাঁঞ্িতেছে গেখাঁনে তুরী '_-কবীরের 
কাবো ভারতবর্ষের জ্ঞানবৈরাগ্য পরিপূর্ণ প্রেমের আশন্দে 
ভ্রীবনের আনন্দে পূর্ণ হইয়। দেখা দিল ! 

কিন্ত মুক্তার মনোহারিত্বের সঙ্গে সঙ্গে ডুবারীর পরিশ্রম ও 
কৃতিত্বের কথাটাও ভুলিবার নয়৷ কবীরের রন্ধরাজি খিনি 





১০৩ 


কি ভারতের সাধনা থে এই দিকে! সেভ! এছন নৈপুণোর লক্গ বিচিত্র বা আলাপের ভিউর 


হইতে উদ্ধার করিগাছেন, তীহাঁর নিকটে জাবাদের 
আন্তরিক কতজ্ঞতী। জ্ঞাপন করিতৈছ | ধিনি এমন পাকা: 
জহুনী, কোনটা সীচ্চা কোন্টা ঝুট খিনি এমন ছুন্দররাপে 
তাহা জানেন, তিনি শুধুই ধে কেবল অনুবাদ দিপা, 
তাহার অস্তরের প্রজ্ঞার দীপশিখানন কবিকেই দেখাইনাঁ 
নিজে অন্ধকাঁরের আড়ালে থাকিবেন-ভাহা হইলে 
চলিবে না। শুধু প্রদীপার্চনা নয়, ভক্ষের কাছে কিছু 
মাঙ্গলিক শ্রবণ করিতে ৪ আনর! অভিলাঁধী রহি লাম । 

কবীরকে পাইনা আনরা বুখিয়াছি যে পািসো হাফিজ 
প্রন্থতির ভিতরে মুক্তি ও ভক্তির যেমন এক আঁশ্র্যয 
সমদ্বয়, প্রকাশ পাঁইগ্নাছিল, মুসলমানের আগমনে চতুর্দশ 
পঞ্চদশ শতা্দীতে সেই ্রিনিসই ভারতবর্ষে আপির 
নৃতনতর এবং পূর্ণতর রূপ ধারণ করিয়াছে । মুসলমানের 
সঙ্গে হিন্দু সেই ষুগে ভাবের খুব একটা বড় জাগ়গায় 
মিলিগাছে । 

বঙ্গীয় পাঁঠকের কাছে এখন এ কথাটা অঙ্কুত ঠেকিতে 
পারে। কারণ, এখন আমরা মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর 
ভাবের মিল খুজিয়াই পাই না। আমরা। যদি কঞ্ধার- 
পাতার খাই সোঞজাদিকে, মুনলনান খার উপ্টাদিকে । ইদ্‌ 
উপলক্ষো গোঁ-ত্যা লইয়া ছুই পঞ্ষে খুনা নিই ৪লে । 

তা ছাড়া আমাদের হিন্দুধর্শ বিগ্রহকে সর্বত্র স্বীকার 
করে, মুসলমান বিগ্রহ সহ করিতে পারে না। কোঁন 
মূর্তি, কোন চিহ্ন, কোন রূপক তাহার মস্তিষ্কের কোন 
গোপন কোণেও স্থান পায় না। গ্রীক ধী-শক্রির অধি- 
্াত্রী দেবী মিনারার মত তাহার মাথাটা যেন লোহার, 
সে কেবলি কঠিন, নিরলঙ্কার নিটোল একেশ্বরবাদ ভিন্ন 
আর কোন জিনিস তাহার মধ্যে নাই। স্থৃতরাং এক 
সময়ে হিন্দু মুসলমানে ভাবের ক্ষেত্রে বড় একটা মিল 
হইয়াছিল বলিলে আমাদের কথাটাকে নিতান্তই একটা 
কাঞঈনিক ডীচ্ছযাসমারর মনে হওয়া পাঠকের পক্ষে স্বাভাবিক । 

অথচ মহম্মদ যিনি মুসলমানধশ্মের প্রবর্তক,তিনি ঘাঁণ্ 
গ্রতিনার বিরোধী ছিলেন, তথাপি একদিকে তার 
চিন্ত থে ভাবুক ছিল । এক আছেন মাত্র, এই কথাই 
তাঁধার একমাত্র কথা নহে, কিন্ত সেই এককে তিনি 
বিচিত্র ভাবসৌন্দর্যের স্বপ্পের মধ্যে দেখিতেন, যেজন্ঠ 
ক্ষণে ক্ষণে তিনি মুচ্ছ্াহত হুইতেন, আনন্দে আপনাকে 
আর ধারণ করিতে পারিতেন না। মহম্মদ্দের সময়েই 
আরবে “হনিফ্‌* নামক এক ভাবুক সম্প্রদায় ছিল, তাঁহা- 
দের দ্বারাই তিনি প্রথমে প্রবুদ্ধ হন, কোন কোন ঞরঁতিহা- 
নিক এরূপ অনুমান করিয়া থাকেন । 

তার পর যখন ইন্লামধর্মব দিগ্িরয়ে বাহির হইল এবং 
বোগ্দাদে খলিফদিগের রাজধানী স্থাপিত হইল, তখন 


দালাল 


৯৪188 
হইতে বৌদ্ধ, খৃষ্টান ও নিগুপ্লেটনিক ধর্ধ্মতের সংঘর্ষে 
মুধমলানধর্টের মধ্যে পরিবর্তন দেখা দিল ।  খলিফ মমু₹ 
নের সময়ে খুষ্টীয় নবম শতার্ধীতে পুরাতন: ধর্মবিশ্বাসে 
অনেক লোকেরই আস্থার অভাব দেখা গেল । কোরাণের 
ধর্ম কিনা [২৩৮০1৪০1, অর্থাৎ প্রেরিত পুরুষের কাছে 
্বয়ং ঈশ্বর কর্তৃক প্রকাশিত ধর্ম, তাই একদল লোকে 
তাঁহা অগ্রাহ্য করিয়া কহিল, ধর্্ের ভিত্তি -[২৩7$00-এর 
উপর অর্থাৎ আম্মপ্রতায়ের উপর | কেবল লড়াই, 


প্রজা 


প্যাতাযাপসলল 


বিলাসিতা, ধর্শের রুর্রিমতা এবং এই অবিশবাস__এই সমস্ত: 


ব্াপার মানুষকে ভিতরে ভিতরে এমনি শুষ্ক করিয়া 
আনিল যে ইহার প্রতিক্রিয়া না হইলেই নয় তাঁই এই 
শত্ানীর কাছাকাছি আমরা ন্ুফীধর্শের ভক্তিবাদের 
গ্রথম স্থচনার পরিচয় পাই। সেই ভক্ষিআোত আত্ম- 
জ্ঞানকে :এবং ঈশ্বর-প্রেরণাঁকে এমন করিয়া মিলাইল, 
রিশ্ভূবনের মধ্যে বিশ্বপতিকে এমন একাস্ত আপনার 
এমন পরম প্রিয়রূপে স্থামীরূপে (দখিল, যে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। কবীরের প্রায় এক শতাব্ধী পূর্বে হাফিজ 
প্রস্ততি কবি এই স্ুফীভক্কির উচ্ছসকে কাব্যের অপরূপ 
প্রকাশে মুক্ত করিয়া দিলেন । সমস্ত বিশ্বপ্ররৃতি হইল 
একটি বাগান, বহিল সেখানে প্রেমের দক্ষিণ বাু, তাহার 
অবাক মর্ঘ্কথা বুলবুলের কাকলীতে গীত হইয়! ফিরিল, 
আননদমদিরায় রঞ্জিত আগ্ঘা আপনার প্রেমের মধ আপ- 
নার অনিন্দান্থন্দর মূর্তি দেখিয়া বিমোহিত হইল। 
.. কবীরের প্রসঙ্গে মুসলমান ইতিহাসের এই অংশটুকুর 
আলোচনার এইজন্য প্রয়োজন যে, আমাদের জান! উচিত 
যে, মুসলমান আগমনে কেবল যে হিন্দুমন্দিরের দেবদেবী 
ধ্বংস হইয়াছিল তাঁগা নহে, এই ভক্কিবাদ এবং তাহার 
সাহিত্যের সঙ্গেও ভারতবর্ষের প্রথম পরিচয় ঘটে। 
সেই সঙ্গে সাধারণ মুসলমান-ধর্শের গৌড়ামি, প্রবল 
জেদ্‌, প্রতিমার প্রতি 'অতক্তি ও অবজ্ঞা, এ সমস্তই 
ছিল। তখন পৌরাণিক ষুগ। ভারতবর্ষে তখন দেব 
দেবীর ছড়াছড়ি । বৌদ্ধধর্মের অবসাঁনে অনাধ্য দেবতা- 
গুলি আধ সভায় স্থান পাইয়াছে। তাহাদের প্রত্যেককেই 
বড় ভাবের দ্বারা শোধিত সংস্কৃত করিয়া প্রত্যেককেই 
প্রত্যেকের চেয়ে বড় করিয়া তুলিবার জন্য লড়াই 
চলিতেছে। মন্ত্র তন্ত্র আচার অনুষ্ঠানের বাহুল্য 
ধর্মকে আবীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। সেই সময়ে হঠাৎ 
একেশ্বরবাদের ধবজা উড়াইয়৷ আসিল মুসলমান । সে 
এক দানব বিশেষ, না মানে গঙ্গান্গা", না| মানে পুজা 
অষ্ঠন|, না মানে ছাপ-তিলক ! সে তিরিশ কোটি উড়াইয়া 
দিয়া বলিল একমাত্র ঈশ্বর আছেন, আর দ্বিতীয় নাই । 
. এই একেম্বরবাদের কথাতো ভারতবর্ষে নূতন নহে, 
স্তরাং এই সময়ে মুসণমানের আঘাতে ভারতবর্ষের চিত্ত 


য়া নান্জর। 


ভ্ববোধনী কা 





নস ব্য 


সখা 5 তীর ৰ 





জাগ্রত হট, কহিল, ুলনান যে ধর লইয়া আসিয়াছে 
তাহা আনাদেরি জিনিষ, তাহার সঙ্গে আমাদের ধর্মের, 
বিরোধ নাই। কিন্তু মুসলমান যে এক, ঈশ্বরের কথা, 
বলিতেছে, তাহা যে নিরাফাঁর ও রূপরস্বর্জিত, তাহ। 
নহে,_-সকল আকারকে সকল রসকে পূর্ণ করিয়া তাহার, 
প্রকাশ । কিছুই ভ্াহাকে ছাড়িয়া নাই; তিনি সকল 
ঘট পুর্ণ করিয়াঁও সকলকে অতিক্রম করিয়া! বিরাজমান 
মধাযুগে ভারতবর্ষে নানাস্থানে যে ধর্মের আন্দোলন জাগিল 
তাহার মন্্রগত কথা ইহাঁই ৷ বাংলার, পঞ্জাবে, উত্তর- 
ভারতে ও দক্ষিণে, চৈতন্য, নানক, কবীর, দাদু, রামানন্দ 
প্রসৃতি মহাপুরুষগণ এই ভাবের প্রবল বসায় সমস্ত দেশকে 
ভাসাইয়া দিলেন, হিন্দু মুসলমান উভয়েই তাহাদের দলের 
মধ্যে সমান স্থান লাভ করিল। 

তবে বাংলায় যে ধর্ান্দোলন হইয়াছিল তাহার সঙ্গে 
অনন্ত স্থানের আন্দোলনের একটুখানি পার্থক্য আছে। 
আমার মনে হয় মুসলমান প্রভাব বাংল! দেশে তেমন কাজ, 
করে নাই, যেমন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে করিয়াছে । কবীর 
তো! নিজেই মুঘলমান ছিলেন, বাবানানক মুসলমান শান্তর 
সাহিত্যের সহিত সুপরিচিত ছিলেন। মুসলমানের যে 
নিরাবরণতার কথা প্রবন্ধের আরস্তে উল্লেখ করিয়াছি, স্থফ্ষী 
ভক্তিবাদেও যাহা বিরুত হয় নাই, কিন্তু সংস্কারকে ছিন্ন 
করিয়। রূপের মধ্যে অপরূপের আবির্ভাবকে দেখিবার 
জন্ত সাধনা কবিগাছে, সেই নিরাবরণ মুক্তি, সেই একের 
সুম্পষ্ট বাণী বাংলা দেশের ভক্তিধর্মকে স্পর্শ করে নাই । 

বাংল! দেশের বৈষ্ণব ধর্ের পিছনে সেই নিরাবরণতার 
কাঠিন্য না থাকাতে তাহা ভক্তিকে বিশ্বপ্রকুতিতে, 
মানবের জ্ঞান ও কর্দের সাধনায় বিস্তারিত না৷ করিয়! 


, আপনাতেই আপনি পর্য্যাপ্ত হইবার চেষ্টা, পাইয়াছে |. 
' ভক্তিই বল, জ্ঞানই বল,কিছুই আপনাকে আপনি 


খাইয়া! বীচিতে পারে না। বিশ্বের মধ্যে তাহাদের 
প্রসারিত করিয়া না দিলে তাহারা মাদকতা হুইয়া বসে। 
কেবলি রাধিক। সাজিয়া, কখনে! বিরহ, কখনো! মিলন, 
কখনো মান, কখনে! অভিমাংনর কাঁমনিক লীলায় 
হৃদয়-বৃত্বিকে উত্তেজিত করিয়া, যে সাধনা, তাহার সঙ্গে 


। বিশ্বের জ্ঞান, বিশ্বমানবের বিপুল ইতিহাসের বিচিত্র 


স্থজনলীলার কোন যোগ থাকে না। বৈষ্ণব-কাব্যে 
তাই মাধুধ্যের উচ্ছাস আছে প্রচুর, কিন্তু সে মাধুর্যোর 
মধ্যে কোন .বড় সত্যের প্রতিষ্ঠা নাই। সে অশান্ত, 
চির-অপরিতৃপ্র-_তাহার শেষ কথা৷ এই £__ 
রাতি কৈনু দিবস দিবস কৈমু রাতি 
বুঝিতে নারিঞজ বন্ধু তোমার পিরীতি। 
পারস্য সাহিত্যের কথা আরম্তেই বলিয়াছি। তাহাও 
আবেগে উদ্বেল, কিন্ত তাহার ভিতরের চেষ্টাই একটি 
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নিরাবরণতা, সত্যে: মধো একটি অনায়াল মুকি। 
. হাফিজের কথা বণিগাছি, তাহার সমস্ত কবিতাই এই- 
ভাবে পরিপূর্ণ । এ কথা কোঁন ইউরোপীয় কৰি প্রণগন- 
সঙ্গীতে লিখিয়াছে যে দরবেশের মধ্যে যথার্থ বৈরাগা 
নাই, যথার্থ বৈরাগ্য প্রেমিকের ; প্রিয়ার চোখের চাহনি 
হুইতে কবি এমন সম্পদ লাভ করিতেছেন খাহা তাহাকে 
আমুত্যাগের জন্য প্রস্তুত করিতেছে? হাফিজের কবি- 
তার কেবল মদ আর সাকীর ছড়াছড়ি, কিন্ত সে আন- 
ন্দের রূপক মাত্র_-গুধু তাই নয়, তাহার মধ্যে একটা 
_ শ্রথার প্রতি বিদ্রোহও আছে এই, যে বাজে মৌখিক 
আচারগত ধণ্ের (প্রতি কবির একটা আন্তরিক সুতীব্র 
বিদ্বেষ রহিয়াছে। সেই জন্য যাহা৷ রীতি-বিরুদ্ধ, যাহা 
নীতির সংস্কারানযারী নহে তাহাকেই অবলম্বন করিয়া 
কবি আয্মপ্রকাশ করিয়াছেন! 
যাক্‌ সে. কথা কবীরের মধ্যে আমরা এই 
জায়গায় পারস্য সাহিত্যের এই ভাবটির সঙ্গেই একটা 
মিল. পাই। তাহা বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যের মত 
কেবলি মাধূর্য্ের বাক্কি নহে, তাহার মধ্যে মুক্তি ও ভক্তি 
এই ছুই আসিয়া মিলিয়াছে। প্রেম আর বৈরাগা এক 
হইয়াছে। খুব সম্ভব কবীর যেমন হিন্দু বেদান্ত প্রভৃতির 
_ বার্তা অবগত ছিলেন, রামানন্দকে গুরু করিবার জন্য 
দ্রাবিড়ের ভক্তিধর্দের সঙ্গে যেমন গ্ররিচিত ছিলেন, 
তেমনি মুসলমান হুইবার জন্য বোধ হয় মুসলমান সাধনার 
এই সকল গভীর তন্বও তাহার অগোচর ছিল না । তিনি 
হিন্দু মুসলমান উভয় সভযতারই প্রাণরসে চিত্তকে রসাইয়া 
লইয়া! জ্ঞান ও ভক্তির এক অপূর্বব সামঞজন্তের ভাবে 
মাঁতিয়! উঠিয়াছিলেন । 
কবীরের দৌহাবলীকে ক্ষিতিমোহন বাবু যে সকল 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন তাহা শ্রেনীবিভাগ নয়, তাহা 
কবীরের এক একটা দিকৃকে উদ্ভাসিত করিয়া দেখাইিবার 
উপায় মাত্র। তাঁহার ভাগ মোটামুট পাঁচটি, কবীর পরথ্‌, 
কবীর উপদেশ, কবীর সাধনা, কবীর তত্ব ও কবীর 
প্রেম। কবীর পরখ, উপদেশ ও সাধনাকে আমরা 
স্বতন্ত্র করিয়! দেখিব না, কারণ এই তিনের মংধ্যই সাধ- 
নারই সংবাদ রহিয়াছে । কবীর তত্ব ও কবীর প্রেমের 
স্বতন্ত্র ভাগের সার্থকতা আছে। 
কবি হাফিজের ন্যাঁয় কবীর ধর্খের সমস্ত সংঙ্কারকে 
একেবারে উড়াইয় দিয়া, আচার হইতে স্বাধীনতা! লাভের 
ডান খৃনি ল রদিওে ই 
কোই রহীদ্‌ কোই রাম যথানৈ 
কোই কহে আদেস। 
নান! ভেষ বনায়ে মবৈ মিল 
- চুর ফিরে-চহা দেদ॥. 


(রি 8৮৮৮০ 


[ 


২০৫. 


কেহ বলেন রাম আমার উপাস্য, কেহ বলেন বহীম্‌) 
কেহ বলেন প্রত্যাদেশ, এইরূপে সকলেই নানা ভেক 
ধারণ করিয়া ঘুরিয়া মরিতেছেন। 
অরে ইন্‌ ছহ. রাহ ন পাঈ। 
হি' ন্ভুকী হিং দরাঈ দেখী 
তুর্ক নকীতুরকাঈ। 1 
হায়রে এই উভয়ই পথ পায় নাই। হিন্দুর টিসি 
দেখিয়াছি, যুমলমানের মুপলমানী । 

আমাদের সমাজ এখন এই আচারের বন্ধনে রা 
আপাদমস্তক জড়িত যে হঠাৎ এ সকল ক্রিয়াকর্খে বাক্য 
আচার অনুষ্ঠানে কোন ফল নাই শুনিলেই আমরা আঁত- 
কাইয়া উঠি -এবং জিজ্ঞাসা করি, তবে কিসের উপর 
আমরা ভর করিব? স্বাধীনতা বলিয়া! যে একট। পদার্থ 
আছে, যে আপনিই আপনার নিয়ম, আপনিই আপনা'র 
জগত, অথচ যাহা উচ্ছংঙ্খল নহে, যাহা! আপনাকে লাভের 
দ্বারাই বিশ্বকে লাঁত করে এবং সকলকে লাভ করে, সে 
কথাটা আমাদের চেতনার মধ্যেই নাই। প্রন্কত সাধন! 
যে সেই আপনার ভিতরকার ডাক 
সে কথা বলিয়াছেন £__ 

সাধো, সে। জন উতরে পার! 

জিন মনতে আপ! ডারা ॥ 
দে জন মন হইতে আপনাকে দূর করিয়াছে, সেই উত্তীর্ 
হইয়াছে । অর্থাৎ মনের দাসত্ব যেকরে না, সংস্কারকে 
যে কাটাইয়া উঠিয়াছে, যে একেবারেই সব জিনিসের 
সতাকে দেখিতে পায়, কোন আবরগের ভিতর হইতে 
দেখে না, তাহার কাছে যোগ, বৈরাগ্য, কোনটাই শেষ 
কথ! নহে, যে সমস্ত পন্থার ভিতর দিয়! গিয়া! মনের 
সমস্ত অভ্যাসের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, আপনার আপনিকে 
লাভ করিয়াছে _সেইই যথার্থ ভাবে মুক্ত। কবীর 
একেবারে স্বাধীনতার মূলে গ্রিয়া ঘা দিযাছেন। 

“হে ভাই, যখন আমি ভূপিয়াছিলাষ). তখন. সেই 
আমার সদ্‌গুরুই আমাকে পথ দেখাইয়াছেন। আমি 
তখন ক্রিগনাকর্ম আচার ছাড়িলাম, তীর্থে তীর্থে স্নান 
ছাড়িলাম। * * সেই দিন হইতে আমি নাজানি 
দণ্ডবৎ প্রণাম, না! বাজাই ঘণ্ট|, না আমি সিংহাসনে কোন 
মূর্তি স্থাপন করি, না আমি পুশের দ্বারা কোন প্রতিমা 
অ্চনা করি ৮ 

গ্যে পর্য্যন্ত পরমাস্মার সহিত পরিচয় হয় নাই, সে 





] পর্য্যন্ত কিছুই পাও নাই। তীর্থ, ব্রত, জপ, তপ, সংঘম 


এ সকল কর্মেই ভুলিয়া থাকিও না 1” 

আমাদের দেশে কোন দল বিশেষে সাকার নিরাকার 
উপাসনার সমন্বয় সম্বন্ধে একটু বিশেষ গৌরবের দাঁবী 
দেখিতে পাওয়া খাঁক্স। সে সমন্বয় ব্রঙ্মকেও মানে আবার 


যা লালসালু 


চি 


পট ৬১ ১৬ক২০৩১-১ 
ক্চাহা তর্ক করি! বলে যে ব্রহ্ম যখন পর্বাধ্যাপী তখন 
সাহাকে যাহাতে খুসী তাহাতেই ভঙ্গনা করা যায়। কিন্ত 
আসলে ভজনা হয় না| সর্ববর্যাপী দেবতাকে, ক্ষুদ্র দেবতাই 
সমস্ত পুজা আহরখ করিগ্লা থাক্ষেন। নিজের লোভ, 
নিজের স্বার্থ, নিজের ক্ষুদ্র ভয়ের দ্বারা সেই দেবতা! 
উরি) অথচ তাহাকে বড় নাম দিয়া ফাঁপাইয়া তুলিবাঁর 
জন। কতই আয়োজন ! এমতাবস্থার সমস্বয়টা যে কিরূপ 
হয় তাহাই জিজ্ঞাস্ট। যাহা সকলের বড়, যাহা দেশ 
স্কালেরঃ দ্বার! -পরিচ্ছি্ নর, যাহার অধ্যে সমন্তের পরম 
পরিগতি চরম অবসান, সেই পরিপুর্ণতম সত্যের সঙ্গে 
নিজের কঞ্সনারঠিত প্রবৃতির মোহময় অসত্োর সঙ্গে 
সবস্বয়টা হইবে কোন্‌ জায়গায়? 

আধুনিক সাকার নিরাকার উপাদনার সমন্বরীগণ'ক 
একরার-কধীরের ভিতরে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করি । 
ক্ষবীর যে সকল লীমার মধ্যে অঙ্গীমকে দেখিয়াছেন, সে 
কোঁন যনঃকলিত মূর্তিরিশেষের মধ্যে দেখা নয়। সে 
শ্মসীমফে শুন্য বলি)! না জানিয়া ভাঁগাকে সব জারগাঁর 
স্বীকার করা, সর্বঘটে দর্শন করা, সকল জীবনের ভাঁব ও 
অনুভূতি রাশির মধ্যে গৃড়র্ধপে উপলব্ধি করা। আর এ 
সাধনার প্রধান অস্তরায়ই বাঁহ্যিকতা। মনে রাখিতে 
হইবে যে কেবল বাহ্য অনুষ্ঠানা্ির অসারতা প্রতিপাদন 
করাই কবীরের উদ্দেন্ত নহে। যাহাঁরা বাহ্যি পুজারীতি 
ত্যাগ করিয়া আগার মধ্যেই নিখিল সত্যকে ধ্যান ও 
উপলব্ধি করাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম এই কথা বলে, তাহাঁরাও ধে সব 
সময়ে যে ব্যাক্তি বাহ পূজার ডুবিক্না আছে তাহা অপেক্ষা 
উন্নততর হয় তাঁহা' নহে। তাহার! হয়ত: ক্সান ও ছাপা. 
তিলকের পরিবর্তে কথা ও মতকে সাজাইগ রাখিয়াছে, 
এবং দিনের পর দিন সেই শুষ্ক আস্তারকতাশূন্ মু সাং 
নার কালাতিপাত করিতেছে । 

কবীর তাই জিভুাঁপা' করিতেছেন £__ : 

অবধূ মায়! তনী নজাঈ 
মায়া কেমন করিয়া ত্যাগ করা যার বলতো ভাঁই ? 

অনবৈরাগগী মায়াতা!গী 
শব্দমে হরত সদাই 

মন বৈরাগ্য বশতঃ মারাঁক ত্যাগ -করিল- অথচ শীস্ত্রকে 
অআকড়াইয়া রহিল । 

আধুনককাঁলে আমাদের অনেকের দেবতাকি. সেই 
শান্জের দেবতা বাক্যের দেবতা নন্‌? 

কিন্তু সবই যদি সংস্কার, সরই যদি মাা,. তবে সব 





(ভশলাতালাার ঢাাস্ভহদুল্ভ নক 
1৯8৮ ষ 


খোদিনী পিক টা 


১৮ 1 
কলা ০১ 
কই রনির বলিঃাছি যে কবীরের মধ্যে ভান ও ভক্তির এক 
আশ্চর্য সানঞ্সা ঘটগ্ধাছিল | মাগাবাদ বলিতে আমাদের 
মনে যে বিভীষিকার উদয় হয, কবীরের মায়াবাদ সে 
জাতীয় নে । তিনি ব্রঙ্ছকেও এক জাক্সগাঁর মাত বলিগ্- 
ছেন। €কেমন করি. একদিকে সমস্ত অতিক্রম করি, 
তিনি বিশুদ্ধ নিগুন সত্তার উপলান্ধ করিয়াছেন জ্ঞালরোগে॥ 
এবং অনাদ্দিরে সমস্তকে পরিপূর্ণ এপ্রম দুটিতে ভারি 
ভগবানকে স্বামী বলিয়া! প্রিএতম বলিয়া অন্ভুভব করিয়া” 
ছেন ভন্ষিঘোগে,_এই ছুই বিভিন্ন সাধন্1কে তিনি কি 
করিয়! মিলাইঘাছেন তথা এবারে আলোচনা করিতে 
গেলে পুথি ঝাড়িরে। বারাস্তরে মে আলোচনা॥ খাত 
দেওয় ধাহবে ।* 





জিরার চক্রবর্তী । 


কিউ দন্ত 


ডবলিন্‌ সহরের রাস্তা দিয়া কয়েকজন অধন্নৌ 
পরিক্রা কক গাড়ীতে লইয়া! যাইতে যাইতে গন্য একটি 
শকটে ছুইটি তদ্রলোককে দেখিয়! গাড়োর়ান আরোণী- 
দের সঙ্কোধন করি! বলিল "জান, এ ছুজন লোক কে? 
স্যার হোরেপ, প্লান্‌কেট ও এন্টি ম্যাকৃডোলেল্‌-_ওঁরা 
আরর্্যাণ্ডের ভাগা-দেবতা”। প্র্যান্কেট আহরিশ 
কৃষক ও শ্রমজীবিদের জন্য যাহ! করিয়াছেন, গত প্রঝঞ্ধে 
তাহা উল্লেখ করিয়াছি। যে স্বদেশ-্রেমিকত। মান্তুষের 
চিন্তকে মঙ্গণঞ্ষ্যে উদ্বোধিত করে, যাহার বাণী সমস্ত 
বাধাবিস্রকে অতিক্রম কগিএ। জামাদ্দিগকে এক উদ্ধার 
কর্মক্ষেত্রে টানি! লয়, আহারশ ক্লধকের উন্নাতিকনে 
স্যার প্রযানকেটের জস্রান্ত পরিশ্রম ও আদনচ উৎপাহ 
তাহারই দৃষ্টান্ত। আর্্যাণ্ডে নামজাদা রাঙ নৈতিক 
নেতৃবর্গের নাম সংবাদপত্রের বরু তা-সুভার বিবরণীতে, 
ছাপান থাকে কিন্ধ স্যার ম)াক্ডোলেনের নাম দেশের 
চিত্বপটে চির-মুদ্রিত হইয়। রহিয়াছে। 

প্লান্কেট আঞ়লযাওকে ম্পূর্ণভাবে বুঝিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন) তাই রাঞ্নৈতিক সংস্কারকদের ন্যায়, 
।তান পালমেন্টে আবেধন কারিয়া, বক্তৃতায় অন্তার 
অত্যাচাঞ্জের তাত্র প্রতিবাদ করিয়া ও সংবাদপত্রে ইংরেজ, 
শাননের কুফল প্রচার করিয়। আয়ল)াও. কমুক্তিরপথে 
স্বাধীনতার সোপানে জাইয়াযাইবার চেষ্টা করেন নাহ । 
(তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন, আয্ম্ণ|০র ব011%.ও.. 
তাহার প্রতিকারের মুল কোনে! একটি কারণে নিহিত 


হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! যে স্বাধীন হইগাম মনে করা তাহা। || আছে তাহা নহে ) আমর। ইংরাজের অধীন বাঁজর। 
কি আত্মঘাতের নামান্তর হয় না? কবীর কি সেই রকমের সাবের তেংশ আমীর নাহল 


স্বাদীনতাকামী:? - আর তাহাই কি শ্রেয়? আমি গোড়-.. 








জালে সাধারণ লোক গুলিকে আবদ্ধ 
খলিযা কিবা অপয় কোনো একটি ফারণবশতঃ আইরিশ । 
ধক ও শ্রমজীবিদ্দের এমন ছর্গতি হইয়াছে একথা বলা ॥ 
যাইতে পারে নাঁ। তিনি ধলেন বহু শতাব্দীর আবর্জন! 
ক্রমশঃই পুজীতৃত হইগা আজ আরর্লযাগুকে এমন 
ছর্নতিভারগ্রস্থ করিয়া! তুলিগাছে। আশ্চর্য্য এই 'আইরি- 
শের ন্যাক্ধ একটা বলিষ্ঠ জাতি বংশপরস্পরাক্রমে 
তাছাদের জাতীয় সমস্যাগুলির মীমাংসার চেষ্টা পরাস্ত 
করিল না। এবং অগ্লান বনে স্বীকার করিল থে 
আঁয়লযাণ্ড বিপথে চলিয়াছে-_তাহার আর উদ্ধার নাই। 

। কিন্ত সম্দা। কঠিন ও জটিল বলিয্পা এমন করিয়া 
হাল ছাড়িয়া! দেওয়া অতান্ত কাপুরুষেক় লক্ষণ। সার 
্ল্যান্কেট বুঝিতে পাগ্িলেন, আইরিশ দীর্ঘকাল নিপীড়িত 
হইয়া জীবনকে অত্যান্ত হাক্ক! করিয়া! দেখিতেছে--এই 
জনা তিনি সমগ্র চেষ্টা দিয় জাতীগ্জ উদ্দীপনার হুত্রপাত 
আরস্ভ করিলেন। যাহাতে দেশের জনসাধারণের 
মেক্ণ্ডে : বলপঞ্চায় হয়, যাহাতে ইহার! শিক্ষালাভ 
কক্িয়া নিজেদের অবস্থা! সমাক্‌ ধারণা করিতে পারে, 
প্রযান্কেট কতিপন্ধ বন্ধুর সাাযো এই ধর্পে ব্রতী হই- 
লেন। তাহার! দেখিলেন নৈতিক গাছস) আত্ম প্রতায়, 
শক্তি লাভের জনা বাকুলত। ও কর্ম্মোংসাহের 





অন্ভাবেই ত আ্ত্র্লযাডে জারিত্র্য রাজত্ব করিতে 
পারিতেছে। ইহান্ন জন্যই মুরোপে বাণিজ্য-বিল্লাব 
উপাস্িত হইলে ইংলগড যেমন করিয়া! নিজেকে 
মালাইকা! রাখিতে পারিয়াছিল, আইরিশগণ তাহা 
গারিলেন না বাণিজ্য-চড়ুর জনবুল্‌ সুযোগ পাইয়া 
আত্র্সযাণ্ডের দেশীজ কারখানাুলির দরজ। বন্ধ করিবার 
চেষ্টা! করিতে লাগিল, এবং ক্রমশঃই আ্আয়র্্যা্ডের 
বাণিজ্য বিলুপ্ত হইতে আরম্ভ করিল। 

কিন্ত যখন জীবিফা-নির্ধাহের একটি পথ বন্ধ হয়, 
জঠর-জালার তাড়নায়: তখন অপর একটি পন্থা! মান্তুষ : 
খুঁজিয়া লয়। বাণিজ্যশাণার দরজ! ঘন্ধ হইতেই 
আআইরিশগণ. জমিপারদের নিকট হইতে ভুমিথণ্ 
সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিণ--মানর্্যাণ্ডে ক্ৃষি-কর্থের 
ধুম পড়িয়া গ্লেল। কৃষিক্ষেত্রে নামিয়াই আইরিশ 
বুঝিতে পারিল নুধু চাষ করিয়! বীজ ছড়াইয়! দিলেই 
প্রচুর ফসল হইবে ক্রিক এত সহজ নহে; এখানেও 
জানা-প্রকার বাধা-বি্ম বিরোধ আসিয়। কশ্মক্ষেরকে 
জটল করিয়! ডুপিল) কার্যত যে সকল 'অস্থবিধ! 
শ্ঘটিতে লাগিল তাহ! ঠেলিয়। কৃষিউন্নতিয় চেষ্টা করা 
অস্তব হইলেও বাহির হইতে. ইংলাগু আয়র্খ্যাণ্ডের 
জমির উপর. এমন কর ধার্ধ্য করিলেন যে, য়ে-কোনে! 
দেশে এইবপ করভার রুবি-উদ্যমকে 'পিষিয়| ফোঁলিতে 


পারিত। - আয়লগাণ্ডে এই কর-ধার্যয হওয়াতে কৃষি” 
উন্নতি ও পললী-সমাজ-গঠনকার্ধ্য আরে! কঠিন হুইল! 
উঠিল। একবার: ভাবিয়া দেখুন, ঘে দেশে অন্তত 
৮* বিঘা জমি না হইলে একটা কুষিপরিবার -শ্সুন্দে 
জীবিকানির্বাহ করিতে পারে না সেই দেশে চল্লিশ 
হইতে তিন বিঘ! পর্যান্তত ছোট ছোট খণ্ড জমির 
মংখা| পাচ লক্ষ এবং ইহার এক একাট থণ্ডে একটি বা 
বহু পরিবার জীবিকার জনা নির্র করে। অনেকস্থলেই 
জমির উর্মরতাশক্তি অতান্ত অন) সার প্রয়োগ করিম! 
জমিকে প্রস্তত করিবার অর্থও ইহাদের নাই। যাহার! 
সমুদ্রের কাছে বাম করে তাহারা মৎসা, কাকড়। 
শামুক ইত্যাদি বিক্রয় করিয়া জীবিকা অঙ্জন করেও 
যেখানে এই গ্রকাক্জ কোনো বাবল! সম্ভবপর নহে, 
মে সকল স্থান প্রতিদিনই জনশূন্য. হইগ। পড়ে 
কেননা সহ্য করিতে না পারিমা, দারিদ্র/রিষ্ট 
আইরিশগণ দলে দলে কেহ স্ত্রী পৃত্র লইয়া কেছু 
একাকী স্বপ্দেশ তাগ করিস! আমেরিকাভিমুখে যাত্র! 
করে। নিউইপর্কে পৌছিবার পূর্বে ইহাদেক্স কিছু- 
কাল একটা দ্বীপে বদ্ধ হইয়া থাকিতে হয়। এইনপ 
নিঃস্ব আইরিশগণ প্রথম যখন নিউইয়র্কে পৌছে, 
তখন তাহাদের লক্ষ্য করিয়া দেখিগাছি, দে যে 
বিদেশে আগিয়! অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছে "্গাহার চাহনিতে, 
কথাবার্তায় ও কাল্পকর্ট্ে তাহা বুঝ! যায়। কোনো. 
প্রকারে : কুলিমজুরের কাজ করিয়া দে জীবিক। 
অঞ্জন করে। এক বৎসর অভীত হইতে ন। হইতেই 
আর এক দৃশ্য__তাহার সমস্তই পরিবর্তিত হুইয়। গিগ্াছে। 
দে এখন সোজা হইয়া চলে) বেশভুষা কথাবার্ত। ও 
চালণচলনে সে এগন কাহারো অপেক্ষা হীন নহে 
এরূপ হইবার কারণ কি? আমার মনে হয়, আয়র্লাঞ্ডে 
ইহার! এমন একটা হীনাবন্থাক্স চাপা থাকে «যে কোনে! 
মতেই তাহাদের জীকন সেখানে স্বস্তি পাইতে পারেনা ॥ 
সেখানে চারিদিক হইতেই মে যেন কেবগ এই 
বাণীই শুনিরাছে যে, ছর্গতি ভিন্ন বিধাতা আর 
কোনো বর তাহাকে দান করেন নাই। দীর্ঘকাল 
ধরিয়! এই কথ! শুনিতে শুনিতে সে যথার্থই বিশ্বাস 
করেযে সে অতান্ত দীনহীন; তাই ক্রমশই তাহার 
ভিতরের শন্তি লোপ পাইতে থাকে ॥ কিন্তু সে 
আমেরিকার পৌছিতেই খেখানকার প্রকৃতি তাহাকে 
বলে যে সে মানুষ” কাহারে! চেয়ে নে হীন নব) 
ধন, এশ্বর্যয, সহায় সম্পদ সমস্তই মানুষই অঞ্জন কদি- 
মাছে, সেও করিতে পারে। বিশ্বনংলারে সে যে 
সামান্য নহে, তার ভিতরে য়ে সমস্ত শক্তি প্রচ্ছন্স 
আছে, এ কথ! মে এই প্রথম গুনিগ্জা থাকে। প্রক্কৃতির : 


নর 


তন্ুবোধিনী পিক 


১৮ কলস) ১ ভাগ 


সপারারারাকস্প্স্সস লালু 
খই উবে তাহা গুকে লাহস হইলে সে মান্থষ | ইত্যাদি যত্ধের সহিত বলিয়! দিতে হয়। ইহা দ্বার 


হইবার জন্য উঠিয়! দীড়ায়। 


ককবিকর্শে কি প্রকার উন্নতি হওয়! সম্ভব, তাহ। সহজেই, 


- স্বাভাতে স্বদেশে থাকিয়! আইরিশ এখান রনি .অন্গমিত হইতে পারে। 


পারে যিং প্ল্যানকেটু সেই উদ্দেশ্য লইয়াই কর্ণাক্ষেতরে 


সর্বপ্রধান টক উস কেক 


অবতীর্ণ হইরাছিলেন। রুষক ও শ্রমজ্জীবিগণ যাহাতে | যাহা! করিতেছেন, পুর্বে তাহ স্থানে: স্থানে উল্লিখিত 
স্থেম্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে সে জন্য তিনি আইরিশ ; হুইয়াছে। সমিতির সমস্ত কার্ধ্যপ্রণালী ও ব্যবস্থা এবং, 
গল্লীগুলিকে গড়িযা তুলিয়াছেন ; কৃষিকার্ধ্যকে লাভ- ; ইহার চেষ্টায় কৃষি ও শিল্পের যে উন্নতি হইয়াছে তাহা 
জনক করিবার উদ্দেশ্য তিনি অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারা | বর্ণনা করিতে - গেলে প্রবন্ধের কলেবরবৃদ্ধি হইবে, 
যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন, গত গ্রাবন্ধে তাহ | সংক্ষেপে কিছু বল! যাইতে পারে। 


আলোচিত হইয়াছে। 


প্রথমতঃ, আয়র্লযাণ্ডের পতিত জনিগুপিতে 1৮ 


" জনসাধারণকে শিক্ষিত করিতে না! পারিলে উৎপন্ন. কর! সম্ভব হুইগ্লাছে; যে দেশের কৃষকের 1| 


কোনে! সংস্কারকার্মাই বেশি দিন টি'কিতে পারে না। 
শিক্ষা-গ্রভাবে মান্থষের মধ আম্মপ্রভায় জাগিয়া উঠে। 
ইহা না হইলে ফোনে! চেষ্টাই সার্থক হইতে পারে ন1।. 
স্যার প্যান্কেট্‌, এই জন্যই : প্রধান রুবি-সমিতির 
(090581 4১৫0০81021 5০০1৮) সাহায্যে প্রাথমিক 
শিক্ষ। প্রানের ব্যবস্থা করিলেন। সহজ সরল ভাষায় 
কষিতত্ব কুষকদের নিকট ব্যাখ্য। কবিবার নিমিত্ত তিনি 
আয়র্লাণ্ডে কুধিবিদগণকে ও বিদেশীয় পণ্ডিতদিগকে 


জমিকে উর্বর! রাখিবার. জনা সার ব্যবহার করিতে; 
জানিত না, তাহার! ছয় বৎসরে প্রায় বিশ হাঞ্জার টন, 
অর্থাৎ ৫৪*,*** হাজার মন আয়র্লচাণ্ডের তৈরী সার; 
বাবহার করিয়াছে ; এতদ্বাতীত বিদেশ হইতেও ্চ? 
পরিমাণে সার আমদানী কর! হুইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ, বিদেশ হইতে উন্নত বংশের গরু খোড়া, 
আনিয়! আয়র্ল্যাণ্ডের গরু ও-ঘোড়ার যথে্ উদ্নতি করা. 
হইগ়্াছে। রুষকর্দিগকে উত্মাহিত করিরার্‌ জন্য: সমি-: 


আহ্বান করিতেন। ইহাতে ন্থধু শিক্ষার কাজ হইত তির উদামে গ্রামে গ্রামে প্রদর্শনী খুলিয় উৎকষ্ট ঘোড়। 


তাহা নহে, যাহার! পণ্ডিত, ধাহার! ভদ্র, বাহার! সংসারে 
কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন, অশিক্ষিত সামানা আইরিশ 
কৃষক হইয়াও তাহাদের সঙ্গ পাইতেছে, ইহাতে আই- 
রিশগণ সমস্ত জগতের সঙ্গে যে তাহাদের একট! যোগ 
আছে তাহ! অগ্নুভব করিয়! উৎসাহিত হইত। 

কৃবিশিঞ্প বিস্তারের জন্য স্যার প্ল্যান্কেট ও তাহার 
মহহোগী বন্ধুগণ যাহা করিয়াছেন তাহা অস্থকরনীয় । 
আইরিশ শিক্ষকদল হইতে কতকগুলি শিক্ষককে কৃষি- 
বিগ্ু/ শিখাইয়! আয়র্লযাণ্ডের স্থানে স্থানে ইন্ুল স্থাপন 
করিবার প্রস্তাব করিলেন এবং শিক্ষকগণ : 7২০১৪! 
0০01198৩ ০ 9০01903 এ তিন বৎসর কৃষি অধায়ণ 
করিতে পারেন এরাপ বাবস্থা করা হইল। অবস্থাপন্ন | 
কুবকগণের জন্যে স্থানে স্থানে কৃষিবিদ্যালয় স্থাপিত হই- 
* ফ্াছে, এবং যাহারা ইস্ছলের বেতনাদি দিতে অসমর্থ তাহা- 
দের জন্য বিভাগীয় কৃষিক্ষেত্রে শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হয়। 

ডেনমার্কে, আমেরিকার যুক্তরাজ্যে কৃষকদ্দিগকে 





ক্ৃষি-পনীক্ষার ফবাফল জানাইবার জন্য যে -বাবস্থ| কর! 


বা গরু বা শুকরের জন্য কৃষককে অর্থ পুরস্কার কর! হয় ১. 
এক বৎসরেরর মধো সমিতি হইতে ১২.-হাজার পাউও 
অর্থাৎ ১৮*,** টাকা! কেবলমাত্র ফ্াঁড়ের জন্ত দেওয়! » 
হইয়াছে। পুস্তিক! বিতরণ করি! সরল ভাষায় প্রাণী-: 
রক্ষা ও প্রতিপালনের প্রণালী বুঝাইয়! দিয়া, কালেজে : 
ইস্কলে বিভিন্ন শ্রেণীর জীবজন্ত লইয়া -পরীক্ষা৷ করিয়া * 


নানাভাবে সমিতি দেশের গৃহপালিত -জন্তর উন্নতি» 


৷ সাধন করিয়াছেন) ন্‌ এ 

তৃতীয়তঃ, দ্ধের বাবস! তি অল্নকাল মধ” 
আয়লযাণ্ডে প্রসারিত হইয়া, পড়িয়াছে $ এখন বিদেশী 
মাখম, চিজের: (009696) উপর ০১ লা 
করিতে হয় না। 

রা ছোটরা হানাহানি 
ফন-রক্ষণ, জ্যাম, মারম্যালেড্‌, চাটুনি ইত্যাদি তৈরি করা! : 
প্রভৃতি লাভজনক ব্যবসা এই সমিতিই উদ্যোগ করিয়া. 
গ্রামে গ্রামে স্থাপন করিয়াছে ; এই সকল কাজ সাধারণ - 
আইরিশ ক্কষক ও অরমজীবিদের স্ত্রী ও কন্যার! করিয়| 


হয়, আনর্শযাণ্ডেও তাহ! প্রচলিত: হইয়াছে ।: একদল] থাকে। 


শিক্ষক প্রচারকের ন্যার স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিম়। গ্রামস্থ. 
কলষকদের নিকট বিভাগীয় কৃবিক্ষেত্রে পরিচালিত.পরীক্ষ- 
দির ফলাফল বিস্তুতভাবে প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝা ইয়া দেন 1 


পঞ্চমতঃ, হিল মাইন ২০, 
জন্মিতে :পারে কিন| কয্নেক বৎসর অবধি তাহা যমিতির “ 
ক্ুষিক্ষেত্রে -পরীক্ষ! করা হইতেছে । “অল্লকাল মধ্যেই - 


স্থধু বক্তুত! নহে, রই শিক্ষকদলকে চাবীদের জমিতে রাজন গা 
গির। কে কি ভুণ করিতেছে, কাহার কি-.করা| উচিত করা-যাইতে পারে ।:. :.. ০০ 


1119 ৫ |] 


নিউইয়র্কে আইরিশ পল্লীতে ভ্রমণ করিয়া এবং 
কার্ল সগ্বন্ধীয় পুস্তক পাঠ করিয়া অনেক সময় 
যনে হইয়াছে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে আয়লর্াণ্ডের 
যথেষ্ট মিল আছে। বহৃস্থলে সত্যই ইহা পরিলক্ষিত হয়। 
কিন্ত আইরিশদের মধ্যে দুইটি বিশেষত্ব আছে? প্রথম-_ 
সম্মিলিত চেষ্টার দ্বারা কর্তবা সম্পন্ন করিবার) দ্বিতীয় 
(00221167018 7%01091 অর্থাৎ আমরা আইক্সিশ 
আয়ল্গাণ্ডে উৎপন্ন দ্রবা ব্াতীত আর কোনে! দ্রব্য 

কাবহার করিবন| এই সঙ্লল। 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, আগ্নলণাণ্ডে স্যার প্ল্যান্কেট্‌ 
যে এতবড় কাজ সম্পন্ন করিতে পারিলেন, কোথ! 
হইতে ইহার ব্যয়ের সংস্থান হইল? স্যার প্লাযান্কেটে 
অবস্থা ভাল ছিল; তিনি তাহার সমন্তই এ কার্যে দান 
করিয়াছেন । তাহার বন্ধুগণণ্ড তাহাকে যথেষ্ট সাহাযা 
করিয়াছিলেন। আমাদের দেশেও যর্দি পল্লীগুলিকে 
ভ্রীদস্পন্ন করিয়া তুলিতে হয়, এবং যাহাদের রুধির- 
শোষণে আমর! ভদ্রলোক” হইতে পারিয়াছি, তাহা 
দের মুখে অন্নগ্রাস তুলিয়া! দিতে হয়, তাহা! হইলে 
অবস্থাপক্ন ভদ্রলোকদিগকে মুক্ত হস্তে ক্ৃবি-উন্নতির 
জন্য দান করিতেই হইবে। আর যদ্দি সহজে আমরা! 
দান না করি, তাহ! হইলে আশ| করি এমন একদিন 
আসিবে যে দিন ভারতবর্ষের শ্রমজীবী ও নিয় শ্রেণীয়গণ 
ধর্মঘট করিয়। তাহাদের শ্বদেশীগণের নিকট হইতে 
নিজের প্রাপ্য দাবী করিয়! অন্যান্য দেশের ন্যায় অন্যায়ের 
প্রতিকার-চেষ্ট করিতে পারিবে। আমর! আজকাল 
বিদেশীয়ের বিরুদ্ধে অভিমান করিয়! বয়কট করিতে 
শিখিয়াছি কিন্তু বস্তত যদি অভিমান করিবার যথার্থ 
পাত্র কোখাও থাকে সে আমাদের ্বদেশীয় ভদ্রমগুলী। 
ইহার পদে পদেই ধন-মান-খযাতি-বিদা। হইতে দেশের 
নিম্থতন শ্রেণীকে- বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে নিরুদ্ধম 
ও1অপমানে অভাস্ত করিয়া তুলিয়াছে। আজ ইচ্ছা- 
পুর্ধক ভদ্রমণ্ডলী যদি ইহার প্রায়শ্চিত্ত দ্বীকার ন| 
করেন তবে যেন তাহ! তাহার! শ্বীকার করিতে বাধ্য 
হুন। নিজের দেশের বন্বদ্ধে ভূরি পরিমাণে পাপের 
ভার বহন করিয়! অন্টের বিরুদ্ধে অভিমান পোষণ ও 
প্রকাশ করিবার নিপক্জত! আমাদের যত শীঘ্র ঘোচে 

ততই মঙ্গল। 

ভ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


শি তিনি 
শি 


'আহংও স্বয়ং: 


২০৯ 


অহং ও স্বয়ং। 


আমার অহং তুমিই স্বয়ং 
করতে পার জয়, 
আর কাহারে! যোগে আমার 
অহং যাবার নয়। 
যেথায় যখন বদি আমি 
যেথায় বাধি ঘর, 
অহং আমার সাথের সাথী 
নিতা অন্থুচর ॥ 
যখন হাসি যখন কাদি 
যখন যাহা! চাই, 
সবার মাঝে অহং বাজে 
শুন্তে আমি পাই। 
মনের মধ্যে যদি আমি 
ভাবি কিছুক্ষণ 
সেখাও দেখি অহং পেতে 
রয়েছে আসন। 
অহংটিরে এড়াই এমন সাধ্য 
আমার নাই 
এই কথাটি সবার উপর 
সত্য জেন ভাই । 
জানুক আমায় সবাই, আমি 
নইকে! তপন্থী, 
বুথ! কথায় যেমন আমি 
ন। হই যশন্বী। 
অহং আমার আগাগোড়া 
অহং আমার মন, 
বুথ মকল জারিজুরি 
বুথাই আশ্ফালন। 
'অহং যোগে বাধা আমার 
আছে ঢারিপাশ 
আপন জোরে কাটৰ এরে 
নাইকো! এমন. আশ্‌। 
নাইকে! এমন বীর্ধা যাহে 
করব? অহং জয় 
তূমি যদি সদয় হয়ে 
লন! হও স্বয়ংম। 
আমি অহং ভেদের বাঁধন 
মরণ করি সার, 
তুমি স্বয়ং লওহে আমায় 
অভেদ-পরপার । 


১৬ই কার্তিক। শ্রীহেমলতা দেবী 1. 


২১০ 
বাহাই ধর্ম । 
(পূর্ববানুরৃ্ি ) 

গন প্রবন্ধে আমরা! বলিগাঁছি, ্ষল মানবই যে এক, 
মানব-সমাজের এই এক্যান্ুতৃতিই বাহাই ধর্ষের মূল 
কথা । পারসাদেশীয় এই নবধর্ম্মান্দোলনের নেতৃগণেকর 
প্রধান চেষ্ট! মানবসমাজে যে অনৈকা, যে-ছন্য বিরোধ 
সকল অবিরত চলিতেছে, মানব-চিত্তকে সত্যভাবে সভা 
উপলব্ধিতে জাগ্রত করিয়া এই সকল বিশ্ঙ্ঘল| দুর করা । 
বাহাইগণ আপনাদিগকে "আলোকের প্রেমিক” 
(1,০৮৪ 01110)  বলিয়াছেন। 'মীনবের সত্য 
স্বরূপটি যে কি তাহা জানিনা, দেই সতালোক 
লাভ করিয়া! এবং এই সত্যকে ভালোবাঁসিয়! তাহার! 
*আলোকের (প্রমিক” আথা! গ্রহণ করিয়াছেন। বাহ!" 
উল্লা একস্থানে যাহ! বলিয়াছেন তাহার মর ' এই রূপ-_ 

হে মানব সম্ভতানগণ, ভোমর! কি জান কেন তোম1- 
দিগকে একই মৃত্তিকা হইতে স্াষ্টি করা হইয়াছে? তাহা! 
এই জন্য যে একজন আর একজনের উপর কোনে! 
প্রধান্তের দাবী করিবে না। সর্ধদ| মনে রাখিয়ো, 
কি ভাবে তোমর! স্থষ্ট হইয়াছ। 

যেহেতু আমর! একই পদার্থে স্থষ্ট হইগ্সীছি, আমা- 
দিগকে এক-আত্মা হইতে হইবে । আমাদিগকে আম|- 
দের জীবনে সকল কর্দে এফতার আদর্শকে-সতা করিয়! 
ভুলিতে হইবে ।--বাহাউল্লা বলিয়াছেন_-তুমিই আমার 
আলো-_ঈশ্বরের সত্যালোক আমাদের 'মধোই প্রুক- 
টিত। এই আলোকই বাহাইগণ অনুসন্ধান করেন 
এবং ইহাকেই তাহার! অন্থুপরণ করেন 1 

আব্দ,ল বাহ একস্থানে বলিগ্নাছেন-_ধাহার! ঈশ্বরের 
প্রি হইতে চান তাহারা সকলে গ্রকত্র হৌন, এবং 
পরস্পরকে ভালোবাস্থন। সমস্ত মানবকে তীহার! 
ভালোবাস্থন এবং ঈরম্পরের জনৌ. প্রান্মীজন হইলে 
জীবন দান করিতেঞু প্রস্তত হৌন। ইহাই বাহা”র 
পথ, ইহাই বাছা+র ধর্ম, ইহাই তাহার নিয়ম+এবং ধাহার 
মধো এই রুলের কিছুই নাই: ঠাহার মধ্যে বাহা”রও 
কিছুই নাই।” / 

বাহাই আন্দোলন - এইরূপে আপনাকে পৃথিবীতে 
আধ্যাত্মিক একা আনয়ন করিবার: উপায়স্মরূপ বলিয়া! 
প্রকাশ করিতেছে। ইহার এই দাবী সহজে লোপ 
ক্র! যায় না। শত শত আত্মত্যাগী. ব্যন্তি এই সতা 
অন্তরে উপলব্ধি করিয়! নির্ধ্যাতকের কঠিন হস্তে 
অবলীগাক্রমে জীবন দান করিয়াছেন). অন্তরে তাহার! 
যে এক বিশ্বতোমুখ প্রেম অনুভব করিয়াছেন সে 





বিশনয়ে কোনো মন্দেহুই হয় না। এ প্রেম কি-সহজ 1. 


_ অর্িকোটিি পিক 


1 ইহা মহান. পেইজ কি পুর্ব কি পশ্চিম সকল দেশেই 


১৮ কল, ১ ভাগ 


--.-স্ললল 








বাহাইগণ আদরের সহিত গৃহীত হইতেছেন। 
ৰাহাইগণ এক ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন। ঈীগরের, 
এই একত্ব হইতে তাহাদের সকল এক্যাগভূতি জাত 
হুইয়াছে। এই একটি সত্যকে তাহার! এন্সপভাৰে; 
অন্তরের সহিত একাস্ত করিয়! গ্রহণ করিয়াছেন ষে- 
কোথাও আর তাহার| বিচ্ছেদ দেখিতে পাইতেছেন ল11. 
তাহাদের চোখে বিশ্বের যা কিছু সমস্তই এক নিয়মাধীন, 
_এক। বিশ্বরাজোর রাজা এক-"ঠাহার এজাগণ ও, 
এক-__কোথাও,আর পার্থকে)় লেশমাজ নাই ! 
কিন্ত এই এক্যান্থতৃতিই যে বাহাইদিগের চরম 
লক্ষ্য তাহ! নহে। তাহাদের প্রধান লক্ষ্য প্র্গ", 
জ্ঞান লাভ কর1__হঁহাদের সমস্ত শিক্ষার আপল দিকৃটি 
1 ঈশ্বরের দিকে ফিরিয়া আছে। তাহার! চান--সতাধর্ম $. 
| তাহার! চান সমগ্র মানবসমাজের সহিত একা রক্ষা 
করিয়া! সকল মানবকে ভ্রাতার ন্যায় অন্থভব করিয়! 
ধর্দজীবন, লতাজীবন যাপন করিতে। বাহাউন্স! এক 
স্থানে এইনূপ বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরের জ্ঞান এবং ধর্ম. 
মানবের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে পৃথিবীর সকল মানবের 
। মধ্যে একান্ত দৃঢ় হইবে বলিয়াই। কিন্তু এমনি আম!” 
: দের হুর্তাগ্য যে আমরা ধর্্মকেই বিচ্ছেদের কারণ করিয়া। 
| তুলিয়াছি__ধর্শশ লইয়। আময়। কত বিরোধ রচন| করি*.. 
'স্কাছি! এটি বাহাউল্লারই কখা__"ভাধর্্ এবং সভ্য" - 
৷ ধর্শের অনুশাদনগুলি, এক্যাণোক পরিপূর্ণভাবে উজ্দ্বল 
1 করার প্রধান কারণস্বরূপ। ইহাই জগতের উন্নতির 
1 কারণ, জাতির উন্নতির কারণ, মানব-সমাজে শান্তির : 
| কারণ। কোনো! ধর্মকে নরাইয়। রাখিয়ে! ল। বা তাহার 
প্রতি শক্রভাবাপত্ন হইয়োনা॥ গ্রত্যেক .মমাস্থষ আপন - 
আগন শক্কিমনূপারে ঈখরে॥ মহত্ব উপলদ্ধি করে।” 
| : স্বাহাউজ্সকে একরার জিজ্ঞামা করা হইয়াছিল 
আপনার আগমনের উদ্দেশ্য কি, আপনার ক্ীবনেক 
উদ্দেশ্য কি? তিনি উত্তর: দিয়াছিলেদস্-ভিমি - 
1 পৃথিবীতে একটি কোনে! নৃতন নৈতিক উপদেশ প্রচার - 
৷ করিবার জনা আসেন নাই, কারণ, সত্যমিথা। স্থির করিয়া, 
লইবার শিক্ষা! সকলেই পাইয়াছে। তাহার জীবনে - 
। প্রধ্থান উদ্দেশ্টা জথতের সকল ধর্শবিখাসকে এবং সচল - 
লোককে এক কর!। ্ 
আজকালকার দিনে, যখন জাতিতে জাতিতে বিবাদ 
বিসম্বাদ লাগিয়।ই আছে--এক জাতির সর্বনাশ করিবার 
জন্ত আর এক জাতি না করিতেছে এমন নির্দায় কর্ণ 
নাই__-এই বিদ্বেষধন্্মীগণের যুগে বাহাউল্লার প্রদত্ত 
শিক্ষা মরুভূমিতে বারিবর্ষণে স্থান তৃপ্ডিগ্রদ। 
৷. থাহাইগণ সম জগৎকে এক গ্রেময়াজো পরিণত 





জারা. 


্ 


স্বা। মে সকল প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য আমরা ঈশ্বরের 


দেখিতে চান এবং এই সাধনাই তহাদের একমাজ : 
আল বাহা একস্থানে বলিয়াছেন__সেই অনৃহা 
পুরুষের অক্ষয় আচোক জগতে যে প্রকাশ পায় সে 
কেবণ মানবায্মার শিক্ষার জনা, যাহ! কিছু আছে 
সমস্তেরই উন্নতির জনা, যাহাতে পার্থিব বস্ততে রত 
মাঁনবসস্তান ঈশ্বরের ধর্শলান্ভে অগ্রসর হয়, মোহা- 
ন্ধকারাচ্ছন্স জীব জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হয়, অশিক্ষিত মূ 
স্্গীরাজোর শিক্ষা লাভ করে তাহারই জন্য-_অজ্ঞান 
জ্ঞাননিবরৈর মৃত পান করিতে পাইবে বলিয়া, বর্ধর 
তাহার হিংপাপ্রবপতা ত্যাগ করিধে বলিয়া, নির্দয় 


সহি হইবে বলিয়া এবং অকরুণ পরমশাপ্তি লাভের 


পথে অগ্রসর হইবে বলিয়!। 

শিক্ষাদান সম্বন্ধে বাহাউল্লা যে উপদেশ সকল প্রদান 
করিয়। গিয়াছেন তাহাতেও বিশেষত্ব আছে। তিনি 
বলিয়াছেন--সকল জ্ঞান ঈশ্বরের, অতএব তোমাদদিগকে 
জ্ঞান শিক্ষা করিতেই হইবে । তিনি স্ত্রীপুরুষনির্বিশেষে 
প্রতোক সন্তানকেই যতদূর সম্ভব স্থুশিক্ষ! প্রান করিয়া 
গড়িয়া তুণিবার জন্য বিশেষভাষে উপদেশ দিয়! 
গিয়াছেন। বাব স্ত্রীপুরুষের সামা প্রচার করিতেন, 


বাহাউল্লাও তাহাই করিয়| গিয়াছেন। জীবিকা সন্বন্ধে 


তিনি বলিয়াছেন-__কেহই যেন ভিগ্ষাবৃত্তি না করে) যে 
ছধস্থার মধ্যেই জন্মগ্রহণ করুক না সকলেই 
যেন কোনো না কোনে। বাসায়, শিল্প কিম্বা! অর্থকর 


কর্ণে নিযুক্ত থাকে এবং এরূপ কর্মে বাপূত থাকে 
যাহ॥তাহার পক্ষে এবং সমাজের পক্ষে কলাযাণকর। 


এরূপে কার্যা করিলে বর্তমান কালের কত অন্থবিধা 
যেদুরীভূত হয় তাহা একটুকু চিন্তা! করিলেই বুঝা 


করুণায়-শক্ষিলাভ করিয়াছি আমর! আপনাদের সেই- 
সকল প্রয়োজন আপনারাই মোচন করিয়া লইব এবং 
জনহিতার্থে শক্তি নিয়োগ করি! পরমপিতার দানের, 
সার্থকতা সম্পাদন, করিব ইহাই স্বাভাবিক। এইটি 
হইলেই মানবসমাজের অনেক বিশৃঙ্খলত! দূর হইনা 
যান। বাহাউল্লার এই উপদেশটি বর্তমান যুগের বড়ই 
উপযোগী । 

পুরোহিত এবং ধর্ঘ্থাজকদিগের- সঙ্বন্ধে তিনি 
বলিয়া! গিয়াছেন থে এই: শ্রেণীর লোকদের দ্বারাই 
ধর্দবিশ্বাসে মিথ্যা সকল আনীত হইয়াছে । তিনি এই. 
শ্রেণীর পোকদ্রিগকে শ্বীকার করেন নাই। স্ত্রী হৌক 


পুরু হৌক কেহই যেন সমাজ হইতে দূরে গিয্| সন্ন্যাস | 


অবলঞ্গন করিক্ব।ন/ থাকে তিনি এইরূপ শিক্ষা দিয়! 


_ গিয়াছেন, কারণ সেরূপ জীবনে মানব অবশিষ্ট মানব-. 


হাই ধর্ম রি 





২৬৬ 


গণের প্রতি তাহাদের কর্তবা করিতে পারেন ন1। সম্ভব 
হইলে সকলকেই বিবাহ করিতে উপদেশ দিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন বিবাহিত জীবনই শ্রেষ্ঠ। সকল 
প্রকারের দ্বন্দ ও যুদ্ধ তিনি নিষিদ্ধ করিয়া গিয়া 
ছেন। এই নিষেধট তিনি: বার বার নান! প্রকারে 
বলিয়াছেন, কারণ তাহার, শিক্ষ। ভ্রাতৃভাবের শিক্ষা। 

তিনি একস্্ানে বলিগ্াছেন__*জগতের একটি অতি 
কঠিন ব্যাধিই হইতেছে স্বন্দ-সংঘাত-_ইহার অগ্নি সকল 
জাতির মধোই জলিতেছে, একমাত্র স্বর্গের বারীধারা, 
ঈশ্বরের বাণী ভিন্ন আর কিছুই ইহাকে নির্বাপিত 
করিতে পারে না॥ এইজন্য ধাহার! ঈশ্বরের পথে গমন 
করেন তাহাদের কর্তবা কা এবং যোগবদ্ধনের 
পতাকাস্মজূপ হওয়া |” 

বাহাউল্লা যে সতাকে উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
তাহাকে সারা পৃথিবীতে প্রচারিত করিবার জন্য তিনি 
আকাঙ্ষ প্রকাশ করি! গিয়াছেন। [তিনি মহাপ্রেমিক 
ছিধেন, তিনি বলিয়াছেন,_“প্রেমই সেই চুগ্বকণক্তি 
যাহাতে অন্তর এবং আত্মা আরুষ্ট হয়) এীণী শক্ষির 
প্রকাশ অন্তরে অন্তরে আত্মায় আস্মার় এই প্রেমের 
ধার! প্রবাহিত করিবার জন্যই । আমর! তাছার ভূত; 
আমাদিগকে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া, আমাদের 
জীবন দিয়া এই বিশ্বপ্রেমকে জগতে প্রচারিত করিতে 
হইবে, জগৎকে এই £প্রমালোকে উদ্ভাসিত করিয়! 
প্রকৃত যাহ। মনুষ্ত্ব তাহারই স্ুপ্রভাতের শুকতারার 
উদয়ের জন্ত আপনাদিগকে সর্ধতোভাবে নিয়োজিত 
রাখিতে হইবে। প্রেমই মৃণ পদার্থ। এই-ই সতা-- 
অপামঞ্জস্য, দূটতা, কঠোরত| এবং স্বগাই অগতা। 





৷ এই প্রেমকেই সাধন করিতে হইবে)_-এ ধর কশ্মের 


ধর্ম, শুধু বাক্যের ধর্া নহে। 

"আমরা জগতের কল্যাণ কামন| করি এবং সকণ 
জাতির সুখ প্রার্থনা করি। আমর। তাহাই চাই যাহাতে 
সকল জাতির বিশ্বাম এক হয় এবং সকল মানুষ ভ্রাতার 
স্ায় বাস করে। আমর! তাহাই চাই যাহাতে মানব- 


' সন্তানের মধ্যে এঁক্যের বাধন দৃঢ় হয়, ধণ্ঈমতের পার্থক্য - 
' দূর হয়, জাতি সকলের মধ্যে ভেদ না থাকে, সক 


মন্থন পরস্পরের প্রতি আত্মীযভাবাপন্ন হইয়া এক 
পরিবারস্থের সায় বাস করে। আরম আমার দেশকে 
ভালোবামি এইটুকু বলিযাই যেন মানুষ গৌরব বোধ 
নাকরে। এই বলিদ্! সকলে গৌরব বোধ করুন যে 
তাহারা মানবজাতিকে ভালোবাসেন ।” 

এই মহাগ্রেমিক মহাম্মার সকল শিক্ষারই প্রবর্তক 
প্রেম এবং ান্দেশ্া জগতের হিতগাধন। এই যে. 


একটি সহ্য ইহার। উপলব্ধি করিয়াছেন, ইহাদের সকল 


২১২: 

ব্যস 
কর্ধ ইহারই পথে চলিতেছে । প্রেম প্রচার করিয়া 
জগৎকে তাহার! একটি প্রেমরাজারূপে ৮ চান. 


ইহাই তাহাদের অন্তরের মহান্‌ আকাঙকা! 
নিলা গাগা ্ 


মত্ররীযর্ঘ। 

সুমলমান ধর্ম যখন ভারতবর্ষে আসিম্বা উপস্থিত 
হইয়াছিল তখন যে কোরাণগ্রতিপাদিত মহম্মদেয় 
খাঁটি ধর্মই ভারতবর্ষে উপস্থিত হুইল তাহা নছে। 
মুঘলমান দেশে তাহার পুর্ববেই নানা সম্প্রদায় ও উপ- 
ধর্ের স্থষ্টি হইয়াছিল, সেই গুলিও সেই সঙ্গেই ভারতে 
গ্রবেশ লাভ করিল।. আরবের মরু-বাঘু হইতে মুসলমান 
ধর্ম যখন সরস ইরাণের উর্বার “ভারগ্ররগ- ভূমিতে 
পদার্পণ করিল তখন ইরাণবানীর বিচিত্র চিন্তার সঙ্গে 
মিশিয়া সেই এক কঠিন খজু ধর্মমত নানা ভাবে ও নানা 
রঙ্গে বিচিত্র হইয়া! উঠিল। সাধারণ ধর্ম ও এইরূপ কত 
বিচিত্রভাবে রূপান্তরিত হইল, তাহার তলে তলে আবার 
নানানূপ নিগুড় ভাব লইয়া নান! উপযন্প্রদায় গঠিত 
হইয়। উঠিল। তার সব গুলি যে পবিত্রতার হিসাবে 
বিশুদ্ধ ও ভাবের হিসাবে গভীর তাহা নহে। অনেক 
সম্প্রদায় অবশ্ত খুব গভীর ধর্ঘ্ভীবে ও কঠোর সাধনায় 
'আপনাদিগকে ধন্য করিয়া তুপিল কিন্তু ভাবগ্রব 
হৃদয়ের নান! ছূর্ধলতা কতকগুলি সাশ্পদায়িক ধর্ষের 
মঙ্গে নান! ভাবে বেমালুম মিশিযা যাইতে লাগিল। 

ভালমন্দ এই সব সম্প্রদায় যে কেবল যূল ইস্লাম- 
ধর্মকে যানিয়! লইয়াই গঠিত হইয়াছিল তাহা নহে। 
কতক কতক মত ও যম্প্র্ায় মূল ইস্লামপর্শের প্রতি- 
বাদের যতই  গড়িদ্লা উঠিল। আরবের সেই অপেক্ষাকৃত 
রসহীন, নৈতিক ও নিরাপদ ধর্মকে লইয়া ইরাণের 
ভারপ্রবণ চিত্ত পরিপূর্ণ ই হইল না তাই নানাবিধ ভাবের 
সম্প্রদা্স গঠিত হই । ইস্লামধর্মের সম্মুখে দীড়াইয়! 
তাহারা ঘোষণা করিল--“প্ররুত প্রেম অগ্সি-উপাসকের! 
জানে, তাহাদের মন্দিরে আমি দীক্ষা! লইব।” প্রতি 
পৃ্কেরা সেই নিগুড় প্রিঘ্নতমের সন্ধান পাইয়াছেন, 
শুক তত্ববিদ্গণ সেই প্রচ্ছন্ন দেবতার কোন্‌ তন্ব জানেন?” 
প্যথার্থ সংযম তো! স্থুরাসেবীদের পায়ের তলার প্রাঙ্গণ, 
পেয়াল! আমার সংঘমের গুরু, এ যব গুরুর কাছে মিথ্য। 
বাগৃঙ্গাল গুনিয়! ফল কি?” “তরুণীর গঞুষ্থলকে নিন্দা 
করিব কোন্‌ সাহসে? আমার প্রেরসীর দীপ্ত কপোবে 
যে চুঙ্ধন করিয়াছে তাহার ওঠে অগ্রিমুদ্রা চিরকাল লাগিয়া 
থাকিবে, সে জাল! এ জন্মে মুছিবার নহে; এই তো ধর্মের 
যথার্থ দীক্ষা ।'” “বৈরাগোর জন্য আমি বৈরাগী হই 
নাই, যে অবধি সেই নয়নের দিকে আনার নজর পড়ি- 





কা 


তত্ববোধিনী পত্রিকা 


১৮ কর” ১ ভাগ, 
ছে, সেই অবধি আনার সব সুখ ও. আরাম দগ্ধ হই, 
'গিয়াছে। সাঁধ করিয়া বৈরাগ্য করা, দে কি আমি, 
'পারি?” : “কাবার মন্দিরে ধাহার - দেখা পাইলাম না 
'বাজারে তাহার দেখা মিশিল। আমি কহিলাম হে বন্ধু, 
এখানে লুকাইা আহ কেন?” তিনি কহিলেন “ওরে) 
যু ধর্মব্যবসারী ) পাথরের মন্দির ফুটা করিয়া দরজা! 
গড়িতে জান, আর মানুষের মন্দিরের মধ্যে যাইবার দ্বার 
তোমার নাই?” আমি হার মানিলাঁম।” ঃ 

এই প্রকার এক মুল ইসলামধর্শের নানা দপাস্তর ও. 
প্রতিবাদী উপধর্শসমূহ দেখিয় একজন সাধক বলিয়াছেন, 
“এক দরিয়ার জল নান! ঘরের-নানাঁ রখে নানা সরবৎ 
সরাপ হইয়া, গেগ+* 

এইরূপে এক ইরানেই অনংখ্য সম্প্রদায় ও শি 
দায়ের আবির্ভাব হইল 1 ভারতে অনেক পরিমাণে সেই 





| সব মতামত এবং শাখা ও সম্প্রদায় আঁসির! পড়িল 1, 


তা ছাড়। এই ভারতের উর্বর রসপ্রধান ভূষিতে খ্মাসিয়াও - 
যে কত নব নব ভাব ও মতের উৎপত্তি হইল তাহা বল! 

গুকঠিন। ভারতের গভীর বৈষ্বধর্মের সচিত মিশিয়! 

মুসলমান স্ফিধর্মের যেমন অনেক ভাল ফল হইল তেমনি, 
মাঝে মাঝে কুফলও ঘটিল। বেদাস্তবাঁদের সঙ্গে মিশিয়। : 
“মতাজঙ্গী* প্রভৃতি নান! জ্ঞানপন্থী সম্প্রদায়ের স্থা্টি হইল। 
এবং রস-পন্থী বৈষ্ণবনের সঙ্গে মিশিয়া আউলিয়! মরুমিয়া। : 


প্রভৃতি সরস ও গভীর সাধকলম্প্রদায়ের স্থষ্টি হইল । 


মহবুধী সম্প্রদায়টি যে কোথাকার তাহা বল! স্থকঠিন।.) 
তবে কবীরের সময় ইহা ভারতে বিদামান ছিল। ইহাদের :. 
আচার ব্যবহার ছিল, কতকটা। দুবিত কর্তীভজাদদের মত.॥ : 
ঈশ্বরকে ইহার! প্রিয়তম বা “মহবুব” বলিত্ব। ইহাদের .. 
মধ্যে গুরু ঈশ্বরের স্থান লইয়াছিলেন, কান্দেই গুরু. 
মহবুব। এবং এই ্থাত্রে মঙ্গয্যের যত নীচ প্রবৃত্তি সবগুলি 
আপনাদিগকে চরিতার্থ করিয়া লইল। ইহার! গুরুকে : 
স্বামী বলিয়া যে. ষব কুৎসিতাচারে প্রবৃত্ত হইল ; 
তাহ। ধর্ঘার্থির পক্ষে বিষবৎ কিন্ধু ধর্মের নামেই তাহ. 
চলিতে লাগিল । আজও আমাদের দেশে এইক্ধপ কত .. 
উপধর্্ম যে আছে তাহা! গণনা করিয়। বল। অসম্ভব । আবার ; 
এই এক আশ্চর্য্য যে বহতর শিক্ষিত ও কৃতবিদ্য লোক 
এই সব আচারের ও এতাদৃশ গুরুর প্রশংসা! করিবার 
যথেষ্ট ভাষা খু'জিয়া৷ পাঁন না। 
এই মহবুবীধর্ঘম প্রণঙ্গে মহাত্ম/ কবীরের একাটি; 
আলোচনা নীচে দিলাম । 

ধর্মদান আসিয়া কবীরকে জিজ্ঞাস! ০: ) 
সাধুং আপনি কি জানেন যে মহবুবী সম্প্রদায় কতদূর : 
জবন্য আচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে । নানাবিধ ীভংস আচার : 
ধর্সের নামে তাহার! চালাইতেছে।” কবীর বলিলেন ; 


নাভি) 


€পঁৰ ১৮৩৩ 


বধ 
দাদি” সমাপনি তাহাতে বিশথিত হর নাই?" না 
এ কিরূপ কথ! ?” 
* কবীর বলিলেন যে'কোঁন বিষন্ন হইতে তাহার দেয়- 
আদার করিবার পরেও তাহাকে যদি আবন্ধ করিয়া 
রাখ, ভবে সেই বিষয়েই বিকার সমস্ত সংসারকে বিষাক্ত 
করিয়া! তুলিবে | এই যে অন্ন, ইহারও যেটুকু কৃত্য, 
তাহা সম্পন্ন করিয়! সে আর ভদ্র নহে। ধর্ম জীবস্ত সত্য । 
গ্রতিদিন যাহা বিকাশিত হইয়া, উঠে তাহাতেই যথার্থ 
ধর্মকে লাঁভ করিবে । যদি তুনি প্রতি দিনের উৎপদ্যমান 
ধর্মকে গ্রহণ না৷ করিয়া! প্রাচীন সঞ্চয়ের দ্বারা দুরে 
ঠেকাইয়া! রাখ তবে প্রাচীন সঞ্চয়ের বিকারকে গ্রহণ 
করিতে তুমি বাধ্য। 
. “এই রূপেই ধর্ম বিকৃত হয় অথচ সেই বিকৃত ধর্মকে 
আমরা গ্রহণ করি । করি কেন? না ধর্শের জন্য আমাদের 
যে ক্ষুধা তাহা সত্য ক্ষুধা। এই বিকারকে গ্রহণ করিয়া! 
আমরা মৃত্যুদণ্ডকে গ্রহণ করিতে হইলেও এই বিকারকে 
গ্রাস না করিয়া পারিব না। কারণ ক্ষুধা অল্প চায়। 
ক্ষুধার্ত ছুর্ভিক্ষগ্রস্ত লোক ক্ষুধার তাড়নাগ্র মৃত্পিগ্ড 
আহার করিতে বাধ্য হয়, যদি তাহাতে তাহার কোন 
পুষ্টি নাই, অভক্ষ্য ভোজন করিতে বাধ্য হয়, যদিও 
তাহাতে তাহার ঞরব মৃত্যু। মৃত্যুর দ্বারা জীবন ক্ষুধার 
যথার্থ ঘোষণা করিয়া যায়। মরণের ছার! সে বলে “হে 
ক্ষুধা, তুমি আছ। তুমি সত্য, তুমি জাজল্যমান তুমি 
নিশ্চয় 'আছ। মৃত্যু দ্বারা আমি ইহা বিশ্ব্রদ্ধাণ্ডের 
সম্মুখে চিৎকার করিয়া ঘোষণা করিয়া গেলাম ।” মৃত্যু 
এইনপেই ক্ষুধার সত্য সত্তাকে ঘোষণ|! করিয়া যায়। 
মৃত্যুও ঘে ঘোষণা করিতে পারে তাহাতে বিশ্মিত হইও 
নাও একথার আমি মরুতুমির পথে এক সাধুর ষাধন- 
ধাম দেখিতে গিয়াছিলাম ॥ রান্রিতে আমর! পথ হারা” 
ইলাঁম। 'অনেক দুর ব্যর্থ পর্ঘযটনের পর াদী? (পথ- 


প্রদর্শক ) বজিল “মহাশয় এখন রাজি, বৃথা ঘুরিয়া এখন : 


কোন ফল নাই, ধথার্থ পথ হইতে ক্রমশই দূরে যাইতেছি, 
অতএব এখানেই অপেক্ষা করি? প্রভাতে পথ. দেখা 


যাইবে। প্রভাত হইল, পথ কোথান্ন? চলিতেছি আর | 


চবিতেছি, হঠাৎ 'হা্দী' চিৎকার করিয়া বলিল মিলিয়াছে, 
মিবিয়াছে। *কি মিলিয়াছে ?” “পথ মিলিয়াছে ।” 
কেমন করিয়া বুঝিয়াছ যে পথ মিলিয়াছে ?” হাদী বলিল 
যে, মহাশয় উদ্ট্রের কষ্ষালরাজি দেখা গিয়াছে।” আমি 
ভাবিলাম, “এ কি আশ্চর্য ! জীবন্ত হাদী যেখানে পথ 
খাইতে কারা লেখান সত “হাদী, পা 
ভূত্তকালের মৃত্যু ৯৯৯ গাম 

নির্দেশ করিয়া দিল ! হে সত্য তুমি আশ্চর্য্য ! 'আশ্চর্ঘ্য 
তোমার নির্দেশবিধি 1” 


উল নাল গাল সম্বল যখন ফুরাইল, ২২শে আশ্বিন। 


২১৩ 
তখন তাহার!-সেই সত্য পথের পার্ছে এীণত্যাগ করিল । 
উহারা মৃত্ধা্ধারা ঘোবণা করিল “হে “রাহ” (পথ) 
তুমি সত্য, আমার সম্বল অল্প আমি তাই শে পর্যন্ত 
পৌছিতে পাক্জিলাম না। কিন্তু আমার মৃত্ঠা ছারা অনস্ত 
ভবিষ্যতের জীবনের কাছে_ঘোষণা রাখিয়া গ্োম__ 
"পথ এই, এই পথ, অন্য পথ নাই। দুঃখের ভ্বার। আচ্ছন্ন 


'হইলেও এই পথ, ক্ষতি দ্বারা আচ্ছন্ন হইলেও এই পথ, 


মৃত্যু দ্বারা আচ্ছন্ন হইলেও এই পথ, অনাপথ নাই, 

অন্য পথ নাই; জীবন- দান করিয়া অনস্তের চিন্নুহীন 

বুকের উপর এই চিৎকার রাখিয়া গেলাম 1 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন । 


ভারত সন্ভান। 
অন্তর মাঝে যত বাক! আছে 
করেছে যে তারে সোজা, 
চিন্তার মাঝে যত আঁকা আছে 
ফেলেছে যে তার বোঝা, 
শূন্ত হইতে পূর্ণ আসিয়া 
করেছে যাহাতে খাস, 
আগু পাছু আর বাধা নাহি যার 
মুক্ত চিত্তাকাশ, 
শ্রেয়ের সাধনা, শ্রেয় আরাধনা 
জাগিছে যাহার প্রাণে, 
উন্মুখ হয়ে ভারত তাকায়ে 
রয়েছে তাহার পানে। 
সুখ ছুখ যারে পরশিতে নারে 
ভয়ের নাহিক লেশ, 
সার/ধরণীর রাজ! হয়ে বীর 
ধরে যে ফকির বেশ, 
হেলাক্স তুচ্ছ করে যে রাজা, 
বীর্ধ্য যাহার দানে, 
উন্মুখ হয়ে ভারত তাকায়ে 
রয়েছে তাহার পানে। 
কিবা! জাতি নাম কোথ| তার ধাম 
নাহিক তাহাতে কাজ, 
হেন মন্তানে আপনার জেনে 
- বরিবে ভারত আজ। 
দেখাবে ভারত, চরম লক্ষ্য 
রেখেছে মোক্ষ পানে, 
জগৎপুঙ্গা তাহার কার্ধয 
জগত্বাসী তা জানে। 
ভ্রীহেমলতা। দেবী 


২১৪. 
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ই মাস হইতে শান্তিনিকেতন ব্ক্মবিদ্যালয়ের সংবাদ ও সেখানকার ছাত্রগণের 
রচনা-প্রকাশের জন্য আমরা ক্রহ্গবিদ্যালয়” নাম দিয়! তত্ববোধিনী পত্রিকার একটি, 


স্বতন্ত্র বিভাগ রক্ষা করিব ।--সম্পাদক। 


আশ্রম কথা। | 

পৃজাবকাশের পর গত ১৫ই কার্তিক আশ্রম 
খুলিয়াছে। ছাত্রসংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছে।- এবার প্রায় 
১৭৫টি ছাত্র হইয়াছে! 

শাস্তিনিক্ষেতনের দক্ষিণ সীমান্তে শালতরত্রেণীর 
ছুই ধারে আশ্রমের কুটারগুলি পশ্চিম হুইতে পূর্বদিকে 
বরাবর চলিয়া গিম্লাছে। .কুটারগুলি প্রশস্তলম্বা ঘর, 
মেজে বাধান, উপরে খড়ের কিম্বা! টালির ছাদ। প্রায় 
প্রত্যেকটিতেই ২০1২৫টি করিয়া বিদ্যার্থ বাস করে। 
ছুই সারি খাট এবং প্রতি খাটের নিকটে দেয়ালের সঙ্গে 
সংলগ্ন পুস্তক রাখিবার একটি তাক, ইহা! ভিন্ন অন্য কোন 
'আসবাববাহুল্য কোন কুটারেই নাই.। প্রায় প্রত্যেক 
শয়নগ্থানেরই উতভয় দিকে লম্বা, জানালা ও দরজা আছে। 
উত্তর দক্ষিণ খোলা, কোন কোন কুটারে পুবপশ্চিমও 
খোলা । আলো, বাতাস অপর্যাপ্ত । ১ 

দ্বিপ্রহরে ক্ষণকাঁলের জনা বিশ্রাম ও রাত্রে শয়নের 
সময় ভিন্ন অন্য সময়ে বিদ্যার্থীগণ কুটারে বড় একটা 
থাকেন না । আশ্রমে চারিদিকে বড় বড় ছায়াময় গাছ__ 
আম, জাম, বকুল, মল, নিম, পেয়ারা, .শেফালি ও 
দেরদারুবীথিকাঁ-ছেলেরা নিজের হাতে সেই :সকল 
বৃপ্চনিয়ে বেণিকা রচনা করিয়াছে। বর্ষাকাল এবং উত্তপ্ত 
শ্রী্ম-মধ্যাহ্ন বাতীত অন্য সকল সময়েই সেই তরুচ্ছায়া- 
তলে ক্লাস বসে। প্রভাতে প্রাতঃকৃত্য, গান, উপাসনা, 
প্রাতরাণ ও মন্তরোচ্চারণের পরেই ক্লাঘ বসে, প্রায় ৭।০টার 
সময় দবিপ্রহরে আহারের পর কিছুকাল বিশ্রামাস্তে পুনরায় 
ক্লাস বসে এবং বৈকালের জলযোগের পূর্ব পর্যন্ত ক্লাস 
চলিতে থাকে । সতরাঁং কুটারে বাস অপেক্ষা, প্রকৃতির 
সহবাস ছাত্রদিগের অধিক পরিমাণে ঘটিয়! থাকে'। 

প্রভাতে অপরাহ্ন বাঁলকগণ এই কুটারগুলি নিজের 
হাতে ঝাট দেয়, ও নিজ নিজ স্থান পরিপাটীরূপে পরিচ্ছন্ন 
করিয়া রাখে। জিনিসপত্রের কোন বাহুল্য না থাকায়, 
ঘরগুলি নন্দর ঝর্ধরে দেখার। প্রত্যেক 'কুটারেই 
বালকদিগের ভার গ্রহণ করিয়া একজন অধ্যাপক থাকেন । 

ছাত্র বাড়িয়া! যাওয়াতে কর্টের সুবিধার জন্য ছাত্র- 
গ্রণকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে,__আদ্য,মধ্য এবং 
শিশু । ইহাদের স্বতন্র আবাসস্থান। যাহারা উচ্চশ্রেমীতে 


পড়ে এবং বরন বাছাতায তের চৌদ্দের বেশী, তারা 
'আদ্যবিভাগের অন্তর্গত | তার নীচের বয়সের ছেলেরা 
মধ্যবিভাগে এবং শিশুরা শিশুবিভাগে.থাকে । বিভাগের 
পরিচালনার জন্য অধ্যাপকগণ প্রতি বিভাগেই এক বং, 
সরের মত এক একজন অধাক্ষ নির্বাচন করিয়া থাকেন। 
কুটারে কুটারে যে অধ্যাপকগণ থাকেন, তাহার! ইইছাদি-: 
গের নির্দেশান্ুসারে কার্য করিয়া ইহাদিগকে সাহায্য, 
করিয়া থাকেন। ৃ 
সমস্ত আশ্রমের একজন অধাক্ষ প্রতি বপরে নির্বাচিত: 
হইয়া থাকেন। আশ্রমনন্বন্বীয় সকল বিষয়েই তাহার 
কর্তৃত্ব থাকে । তাহার সঙ্গে পঞ্চজন সভ্যবিশিষ্ট একট 
কার্ধ্যনির্বাহক সভা আছে। এই সভার সভ্যগণও প্রতি. 
বসরে নির্বাচিত হইবেন । ॥ 
প্রতি কুটারের ছাত্রগণ নিজেদের চালনার ভার নিক্গে-. 
রাই গ্রহণ করিয়া থাকে। তাহার! নিজেদের মধ হইতে 
একজন নাঁয়ক নির্বাচন করে এবং স্ববিষয়েই তাহার 
আদেশ পালন করিগ্না খাকে। এই নায়কের সঙ্গে ছুই 
তিনটি করিয়া সহকারী থাকে-_ভাহারাও নির্বাচিত হয় । : 
বিচারের ভার নায়কের হাতে । তবে গুরুতর কোন 
অপরাঁধ কোন ছাত্রের ঘটলে ইহারা ভারপ্রাপ্ত অধ্যা* 
পককে তাহা জানায় এবং তিনিই তখন তাঁহার বিধান 
করিয়া'দেন্‌। কথা কথায় নালিশ এবং ছোটখাট কলহ * 
এবিদ্যালয়ের বাঁলকদিগের মধ্যে বিরল। তাহারা * 
সংগচ্ছধবং সংবদধবং__একসঙ্গে ,চলে, একসঙ্গে বলে-+ 
কেহ কাহাকেও কোন বিষয়ে অতিক্রম করিয়া চলে না। ' 
পব্লিক-ওপিনিয়নের দ্বারা ছাত্রদের ক্রটি অন্যায় ক্রমে 
ক্রমে সংশোধিত হুইয় আসে, তাহার জন্য বিশেষ কোন 
ব্যবস্থা বা রিধানের আবশ্তক করে না। বাস্তবিক ছাত্র“ * 
দের সাহচর্য্য, সৌহার্দ ও ভ্রাতৃভাব খুবই দেখিবার বিষয় | ? 
এখানে যে মকল অধ্যাপক আছেন, তাহাদের মধ্যে : 
অনেকেই কোন না কোন অধ্যয়নে বা জ্ঞানান্শীলনে 
নিযুক্ত আছেন। কেহ সাহিতা, কেহ দর্শন, কেহ বিজ্ঞান, : 
ইত্যাদি নান1 বিষয়ে অনুশীলন করিতেছেন। নিত. 
তাহাদের সহবাসলাভ করিবার জন্য তাহারা সর্বদাই 
ছাত্রদের চিত্তকে নান! প্রকারে উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা 
করেন বলিয়া ছাত্রগণের মধোও, সকল বিষয়েই উৎসাহ ' 
আপনা আপনি জাগিয়া উঠে। ছাত্রেরা হাঁতে লিখিয় 
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 : মানে মাসে কাগজ বাহির করে, কবিতা! লেখে, ছবি আঁকে 
সভা দমিতি করে এবং বড় বড় বিষয়েও অনেক সময় 
'আলোচনা করিয়া থাকে ;--অবশ্য বিষয়ের গান্তীধ্যের 
অনুরূপ তাহাদের আলোচনা হওয়া সম্ভবপর নহে ;-- 
তথাপি এন্প চেষ্টা এ বিদ্যালয়ে পরিহাসের দ্বার! অন্কুরেই 
বিনাশ গ্রাপ্ত হয় না। বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ বড় 
জিনিষ সম্বন্ধে অধিকারী অনধিকারী তেদকরেন না, কারণ 
তাহারা জানেন যে আলো-জল-অন্ন-বাতামের ল্ায় বড় 
সত্যকেও শিশু আপনারি ক্ষুদ্র শক্তিঅনুসারে আপনার 
করিয়া জায়এক রকম ঝপ্সাভাবে অল্পষ্টভাবে সে 
তাহাকে বোঝে, যাহা উত্তরকালে তাহার মনের পরিণতির 
পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করে। 

সন্ধ্যাবেলায় বিশ্রামকালে বয়স্ক পরীক্ষার্থী বালক 
ব্যতীত আর' সকলকেই অধ্যাপকগণ পালাক্রমে একত্র 
করিয়! নানারকম গল্প বলিয়! থাকেন। ইতিহাস, পুরাণ, 
সাহিত্য, ভ্রমণবৃত্বান্ত, জ্যোতিবিজ্ঞান, :কিছুই বাদ যাস্স 
না। স্কট, ভিক্টরহ্যাগো ডিকেনসা প্রভৃতির উপন্যাস ও 
বলা হয়। সঙ্গীত হয়, আবৃত্তি ও অভিনয় হয়। ছাত্রেক়া 
নিজেরা হেঁয়ালীনাট্য বানাইয়া কখনও কখনও ন্বরচিত 
নাট্য অভিনয় করিয়া থাকে । 

বুধবার এবং বৃহস্পতিবার শান্তিনিকেতন মন্দিরে 
বাঁলকদিগকে লইয়া উপাসনা হয়। পুজনীয় আশ্রমগ্রু 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উপদেশ দিয়া থাকেন। 
তিনি অনুপস্থিত থাকিলে অধ্যাপকগণের মধ্যে কেহ কেহ 
প্র কার্যের ভার গ্রহণ করেন। বৎসরে. প্রায় অধিকাংশ 
সময়ই তিনি আশ্রমে বাস করিয়া থাকেন। 

এইবার পড়াগুনা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক । ইংরাজী 
বাংলা, অঙ্ক, সংস্কৃত, ইতিহাস, ভূগোল, অন্যান্য বিদ্যালয়ের 
নার়শিক্ষ। দেওয়! হয়; অতিরিক্ত কেবল বিজ্ঞান শিক্ষা 
দেওয়া হয়। যে ছাত্র যে বিষয়ে যতদূর অগ্রসর হইয়াছে 
তাহাকে এ বিষয়ে তদনুরূপ বর্গে ভর্তি করিয়া শিক্ষা 
দেওয়! হয়। প্রত্যেক বিষয়েই ১০1১২ টি করিয়া বর্গ 
আছে ইংরাজী ভাষা প্রথয়ে মুখে মুখে কথাবার্থা 
কহিয়া, পরে অল্পে অল্পে ছোট ছোট বাক্য রচনা 
করাইয়! ক্রমে জটিল বাক্য রচনা করাইতে শিখানো 
হয়, এবং স্ুুখপাঠ্য গদ্য-পদ্য-সন্বলিত পুস্তক পড়ানে| 
হয়। বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে ছাত্রদিগকে অল্প বয়স 
হইতেই পরিচয় সাধন, করাইয়া! দেওয়া হয়। তাহাদের 
কল্পনাশক্কি, বিচারশক্ষি যাহাতে বাড়ে এরূপ পুস্তক 
পড়ানে। হয় এবং যাহা তাহারা বুঝে তাহা কতটা! স্বাধীন 
ভাবে নিজে লিখিতে পারে তাহাও দেখা হয়। উপরের 
শ্রেণীতে বাংলা ভাষা ছাত্রগণ ব্যাকরণের নিষ্মমে শিক্ষা 
করে। ইতিহাস নীচের ক্ল্যাস হইতেই মুখে গলের মত বলা 
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হয় এবং ছেলেদের দ্বারা বলানে! হয়। ভারতবর্ষের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাচীনকালের ও ইউরোপীয় দেশ সমুহের এীতি- 
হাসিক গলপ বলা হুইয়। থাকে । ভূগোল, বৃত্বান্ত এবং 
বিজ্ঞান এই উভয়দিক্‌ হইতেই পড়ানো হয়। বিজ্ঞানও 
প্রথমে পর্যবেক্ষণ হইতে স্থুর করিয়া ক্রমে ল্যাবরেটরিতে 
পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়ণ পড়ানে। ভইয়। থাকে । বিদ্যালয়ের 
ল্যাবরেটরিট মন্দ নয়। পুস্তকালয়ও স্থরৃহৎ। প্রতি 
বিষয়েই মাসিক পরীক্ষা গৃহীত হইয়া! থাকে । ডুরিংও 
এ বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । 

শান্তিনিকেতনে জীবহিংসা! ন্যিন্ধ। বালকগণ 
নিরামিষ খাইয়া! থাকে বলিয়া এখানে একটি গোঁ-মহিষ- 
শালা আছে। অনেকগুলি গো-মহিষ আছে, ছুইটি বুষ 
আছে। গো-মহিষ বৎসগুলি ক্রমে বাড়িয়া উঠিতেছে। 
আশ্রমে তাহারা সমস্ত দিন চরিয়া বেড়ায় । কিয়ৎ পরি- 
মান দুধ হইতে প্রত্যহ মাখম তুলিয়া ঘি করা হয় এবং 
তাহা পাতে খাইতে দেওয়! হইয়! থাকে । প্রত্যহ ছুই 
মনের উপর ছুধ হয়। আমেরিকা-প্রত্যাগত কৃতবিদা 
শ্রীযুক্ত সম্তোষচন্ত্র মজুমদার এই গো-শালার অধাক্ষ। এই 
গোপালনবিদ্যাই তিনি বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়! 
আসিয়াছেন। রঃ 

মোটের উপর ছেলের! এখানে আননো থাকে। 
খতুতে খতুতে তাহাদের উৎসব হয়, তাহারা সঙ্গীত, 
অভিনয় প্রভৃতির দ্বারা খতুর সম্বর্ধনা করিরা থাকে । 
তাহারা বাহিরে পড়ে,_-তরু-সোদর ও লতা-ভগিনীদের 
সঙ্গে গায়ে গায়ে মিশিয়। থাকে । গানে,.. গল্পে, পড়ান্ন 
থেলায়ধুলা আমোদেপ্রমোদে, তাহাদের আনন্দে দিন 
কাটে। তাহার্দের এই আনন্দই আশ্রমের সকলের চেয়ে 
বড় লাভ। 


বিফলতা। 
ওগো! বিশ্বভৃপ, 


আমি কেমনে নেহারি এ নয়নে তব 
নয়ন-মোহন রূপ ? 
রুদ্ধ আমার সব গৃহ দ্বার 
অন্ধ বন্ধ এযে কারাগার ! 
যেদিকে নেহারি সকলি আধার ; 
হৃদয় অন্ধকৃপ ! 


আমি কেমনে কগ্গি পান 
যে অমৃত তুমি আকাশে বাতাসে 
নিত্য করিছ দান? 


২৬. 





বারা বারেক 

যাহা করে পাঁন পবি ধিশ্বাদ, 

অন্তরে বাহিরে চলিছে বিবাদ 
জীবন ক্লান্ত নান! 


'আমি কেমনে গাহিব গান ? 

বাকৃহারা জাজি ক& আমার 

ক্রিষ্ট এ দেহ প্রাণ! 

জয়গান তব গগন ভরিয়া, 

উঠেছে ভক্ত-কণ্ চিরিয়া, 
আমি হেখ। আজি জীবনে মরিয়! 

রগ্েছি নীরব ম্লান ! 


আমি কেমনে শুনিব রুথা? 
বধির! বধির ! কর্ণকৃহর, 
চারিদিকে নীরবতা । 
উধাঁর বাতাস করে যায় কত, 
“জাগো জাগে জাগে যার! আছ মৃত, 
(তবু) অলস শয়নে আছি হে নিয়ত, 
শুধু লে বিফলতা ! 
সোমেন্দ্রচন্ত্র দেববর্মী । 


জৈন অব্প্রদীর ও তাহাদের মন্দির । 


ভারতবর্ষে অপনক রকম ধর্শা আছে। তাঠাদের মধো 
ঈৈন ধন্ম একট । জৈন শব্দ “জিল' হইতে উদ্ভৃত। ইহার 
অর্থ 'জেনতা? | এই শব কেবল ২৪ ভন গ্রৈন মহা পুরুষের 
সব্ধেই বাবদ্ত হর_-ঠাঁধাদিগকে 'ভীর্ঘক্কর+ খলে। 
কারণ, নিব: যাহবার জনা জন্মজন্মান্তরের সাগর 
তাএার! পার কগ্ান। এই মতটা অনেক পরিমাণে 
বৌন্ধধর্খের সদৃশ । হিন্দুধর্ম হইতৈই বৌদ্ধ এবং সৈন 
এই উভয় ধন্মের উৎপাত্ত। জৈনধন্দ্ সম্ভবতঃ কিছু 
আগেকার । 

পৃথিবীর যে একজন মহান্‌ শ্র্ঠা আছেন তাহার 
অন্ঠিত্ব প্েনগন একেবারহ অস্থাকার করে। এবং 
কঞ্েকজন উপদেষ্টাকেই তাহারা বিশেষ অর চোখ 
দেখে। বর্ণ, দৈর্ধ্য ও পরমামু দেখগাই তাহারা! ২৪ জন 
ভিনকে পৃথক করিরা ল়। প্রথম ছিন খধভ, ৫** 
পোল লম্বা এবং তিনি ৮৪,০*,০** বৎসর জীবিত 
ছিলেন । তাহার পরবর্তী জিনের বয়স ৭২,০০১৯০০ 
বৎসর এবং তিনি ৪৫০ পোল বম্বা ছিপেন। , এইবূপে 
পরবর্তী দিনগণের বয়স ক্রমেই হ্রাস হইতে লাগিল। 
অবশিষ্ট দুইটি জিন, পার্খনাথ এবং মহাবীর মানুষের মতই 





ডি 
১৮ কম, ১ ১তাগ 





চির দ্ভলপ লাভ বনীযাছিলেন। মহাবীর 
“| রুই গা বাধার বরণ? র্‌ 
অহাঁবীরের জীবন এবং জনমবৃতঠান্ত বুদ্ধদেবেরই জীবন 


৷ ওজনারস্তাস্তের মত। মহাঁধীরের পিতা! সিদ্ধার্থ কাঁও- 


গ্রামের প্রধান ছিল্নে; শহর মাতা ত্রিশালা, বৈশালীর 
রাজা কেকের ভগিনী ছিলেন । হাবীবের জন্মদিনের 
রানে নাকি স্বর্গীয় দেবগণ নীচে নামিতে ও উপক্কে উঠিতে ৷ 
লাগিলেন এধং এক অপরূপ দিশাজোতিতে পৃথিবী 


' একেবারে আলোকিত করিয়া ফেলিলেন। এই সচল 


দেবতাগণেক় সঙ্গমে বিধম সমারোহ উপস্থিত হইল। 
মহাবীর ২৯ বৎসর বয়স পর্যন্ত বার়্ীতেই রহিলেন। এবং 
সোনা রূপা ইত্যাদি সমস্ত দরিঁদিগকে বিতরণ করিয়া 
দিলেন। পরে গৃহত্যাগী হইয়া অরণ্যে মণ খরিতে 
বাহির হইলেন । তিনি পাঁচ মবঠায় তাহার মাথার সব চুল 
উঠাইয়া ফেলিলেন। এক বৎসর তিনি কাপড়ের বাধহার 
ছাড়িয়া জঙ্গলে উলঙ্গাবস্থায় খুরিতে লাগিলেন । বারো 
বৎসর পরে মহাবীর রীতিমত একজন জিন হইয়া উঠঠিলেন। 
ভিনি ৭২ বৎসর বয়সে নির্বাণ প্রাপ্ত হন । যুগ্ধদেব গণ্ভীর 
চিন্তার ভিতর দিয়া “বদ্ধ! এবং মহাবীর শারীরিক কচ্ছু-. 
সাধনার ভিতর দিয়া “জিল” হইতে পারিয়াছিলেন। 
জৈনগণ ছুই প্রধান সম্প্রদায়ে বিভঞ্ত। তাহাদের 
একটা বন্ধমূল ধারণা যে, যেখানে জজ্জা গেইখানেই পাঁপ 
প্রবেশ কারগাছে। পৃথিবীতে পাপ না থাকিলে লক্ষ 


| খাঁকিত না। গুতরাং তাহারা অস্কুত যুক্তিতারা প্র-ার 


করিল থে কাপড় ইঠ্যাঁদি হইতে মুক্ত হইতে পারিবেই 
পাপ হইতেও মুক্ত হইতৈ পারা খায় এবং যে সঙ্গী 
পাপ হইতে মুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তাহাকে উলঙ্গ হইয়া 
থাঁকিতে হইবে। ইহাদের নাম “দিগম্বর সম্প্দা4। 

কালক্রমে উ্চ মণটিকে খণ্ডন করিধাঁর জন্য পরে 
একটি সম্্রদান দাড়াইপ__এই সম্প্রদায়ের নাম *শ্বেতাশ্থর 
সপ্রদা” । খৃষ্টায় প্রথম শতাব্দীর পুর্ধে এই বিচ্ছেদ 
ঘটে__ইহা! অনেকেরই ধারণা । উলঙ্গ জিনগণের গ্রতি- 
মুর্তি সংরক্ষণে তাহাদের ঘোরতর আপত্তি-্তরাং 
শ্বেতান্থর-সন্প্রদায় মুর্তিগুলির কিয়দংশে একখণ্ড বগ্র 
জড়াইয়৷ দিত। শ্বেতাম্বর-সম্প্রদাঁয় তাঁহাদের জ্রীগণকে 
সন্ন্যাসিনী হইতে অন্গমতি দেয়--পঙ্গীন্তরে,” দিগন্বর- 
মন্দা স্পষ্ট করিয়া এইরূপ অন্থুমতি দেয় না । আজকাল 
দিগণ্ধরগণ বিচিত্র রদের বস্ত্র পরিধান করে, কেবল 
আহারের সময় বস্ত্র বাবহার করে না। 

দৈনগণ যতী (সঙ্ধ্যাসী ) ও আবক (গৃহস্থ) এই ছুই 
ভাগে বিভক্ত । যতীকে সংযমের জীবন যাপন করিতে 
ইইবে) এবং যাহাতে বেন কীট পতঙ্গ তাঁার মুখে 
আসিয়া উড়িয়া না পড়িতে পারে মেইজন্ত একটি গাতলা 





বুকে 
হইবে। যে স্থানে সে বসিবে সে স্থানটকে উত্তমরূপে 
_ স্বাট দিবার জন্য তাহাকে একট সন্মার্জানী বহন করিয়! 
লইতে হইবে এবং প্রতোক সজীব প্রাণীকে বিপদ হইতে 
_ উদ্ধার করিতে হইবে। কিন্তু সে ইচ্ছা করিলেই সমস্ত 
পুজা অর্জনা ত্যাগ করিতে পারিবে । | 

আবককে ধর্ম ও নৈতিক কর্ম তো পালন করিতে | 
'হইবৈই-__ভা"ছাড়াও তাহাকে মহাপুরুষদের পুজা করিতে ] 
হইবে এবং তাহাদের ধার্মিক ভ্রাতাগণের প্রতি গভীর 
সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে । উদারতা, ভদ্রতা, ঈয়া- 
দাক্ষিণা এবং অনুশোচনা ( প্রায়শ্চিন্ত) এই চারিটি পুথ্য- 
কশ্মও তাঁহাকে পালন করিতে হইবে । বৎসরের কোন 
কোন নির্দিষ্ট সময়ে পুষ্প আত্রাণ, লবণ, কাচা ফল, গাছের 
শিকড়, মধু ও দ্রাঙ্গ ভক্ষণ এবং তামাক সেবন হইতে 
তাহাকে বিরত থাকিতে হইবে । যে জল ভিনবাঁর পরি- 
দ্কাত করা হইয়াছে তাহাই পান ফরিতে হইবে এবং তরল 
পদীর্ঘ অনাচ্ছাদিত রাখিবে লা, কারণ কীট পতঙ্গ জলে 
পড়িয়! যদি প্রাণ হারায় তবে উহা মহাঁপাঁপ বলিয়া গণা 
হইে। খেখালে জৈন মহাপুর্পগণের প্রতিমৃ্ঠি স্থাপিত 
হইয়াছে সেই মন্দির 'পর্য্স্ত তাহাকে তিনবার করিয়া 
প্রতিদিন ছাটিতে হইবে। ভক্তি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রণাম . 
করিয়া ফলফুল মুর্তিকে উপধার দিতে হইবে-_ইহাও 
তাহার দৈনিক কর্তব্য কর্মের অন্তরগত। জৈনমন্দিরের 
পাঠক একজন যতী। ব্রাঙ্গণ পুরে/হিত কদাচিৎই 
'আছে-_কারণ জৈনদের নিজের কোন পুরোহিত নাই। | 
জৈন মহাপুরুবদের চিহ্ন রক্ষা করিবার জন্য কোনও 
স্তূপ নাই। প্রত্যেকের যে পৃথক পৃথক আয্মা তাহা 
তাহার! বিশ্বাস করে-_পক্ষান্তরে, বৌদ্ধগণ আম্মার 
: শ্ন্তিত্ব একেবারেই অস্বীকার করে। জৈনদের মতে 
কাষ্ঠে, মৃত্তিকায়, পাথরে, জলবিন্দুতে, অিকণায় সকল 
স্থানেই আত্মা আছে। 

্তায-বিখান, প্রক্কৃত জ্ঞান ও যথার্থ আচরণ-_ইহাই 
জৈনদের 'ত্রি-রদ্ব+-_কিন্ক বৌনধদিগের-_বুদ্ধ, সঙ্ঘ এবং 
ধর্ম এই তিনটি '্রি-রত্ব ।' পঞ্চম জৈনের উপদেশ এই 
ে__“পার্থিব বিষয়ে কোন প্রকার আসক্তি রাঁখিবে ন1।৮ : 

জৈনদের উপাস"1র মন্ত্র বৌদ্ধদিগের মন্ত্র হইতে 
জম্পূর্ণ বিভিন্ন। "গর্ত, সিদ্ধ, আচার্যা, উপাধ্যায় এবং 
সমস্ত সাধুগণকে পূজা কর”-__ইহা জৈনদের উপাসনার 
মন্ত্র। 

সার মনিয়র উইলিয়ম্স্‌ সাছেব ভাঁবেন যে জৈনধর্ঘম 
ত্রাঙ্গণা-ধর্ষের আোতের মুখে পড়িয়। ক্রমেই ভাসিয়া যাঁই- 
তেছে কারণ ত্রাহ্মণাধন্ম জৈনধর্মকে চারিদিকেই বেষ্ট 
২ ক্রিয়া রহিয়াছে এবং ইহাকে সর্দদাই আকর্ষণ করিয়া 


২ 


টানিয়া আমিতেছে। রাজপুতানা এ এবং পশ্চিন ভারতে 
গত ১৯০১ খৃষ্টাব্দে জৈনদের লৌকমংখ্যা ১৩,৩৪,১৪৮ জন 
ছিল কিন্তু কয়েক বংসরেই ৮২,৪৯* লোকসংখ্যা হাঁস 
হইয়াছে দেখা যায়। 

এতক্ষণ কেবল জৈনধর্ব সম্বন্ধেই আলোচন! করিনা 
আসিয়াছি_-এখন কয়েকটি মাত্র প্রধান প্রধান জৈন- 
মন্দিরের উল্লেখ করিয়াই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 

কলিকাতা হইতৈ প্রায় ২** মাইল উত্তর পশ্চিমে 
পার্খনাথ পর্বত অবস্থিত। ইহাই বাংলা-দেশে পবিত্র 
জৈন পর্বত বলিয়া খ্য/তিলাভ করিয়াছে । জৈনগণ বপে 
যে তাহাদের ২৪ জনের তীর্ঘক্কর মধ্যে ১* জন এই 
পবিজ্র পর্বতে নির্বান প্রাপ্ত হন্। এই জন্যই 
ত্রয়োবিংশ তীর্থঞ্কর পার্থের নামানুসারে এই পর্বতের নাম 
পার্্বনাঁথ রাখা হইয়াছে । কথিত আছে যে ১৯ জন 
তীর্থন্করকে এখানে সমাধি দেওয়া হইয়াছে । এই সকল 
মন্দির হয় খুব আধুনিক নতুবা জীর্ণ মন্দিরগুলি পুনরায় 
সংদ্ধার করা হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি 
ভারি চমৎকার । বিশেষতঃ সাদ মার্ধেল প্রস্তর নিশ্মিত 
একটি ছোট মন্দির দেখিতে খুব স্ুনার ! ইহার নিশ্মাণ- 
কল্পে ৮*,*** মুদ্রা ব্যরিত হইয়াছিল । 

গোয়ালিয়রে আরেকটি “শ্যামবানু' নামে মন্দির 
আছে। কথিত আছে যে এই মন্দিরটি ষষ্ঠ তীর্ঘক্কর 
পদ্মনাভের নামে উৎসর্গ করা হইয়াছিল। ইহা ১০৯৩ 
খৃটাৰে নির্ষিত হয়-_ এরূপ অনেকেই অনুমান করেন। 
এখন আর ইহার বিশেষ কিছুই অবশিষ্ট নাই--কেবল 
একটি ক্র,শীরুতি খোলা বারান্দাই দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
এই বারান্দা ১০* ফুট লম্বা ও উহার পার্খ বাহুসহ 
৬৩ ফুটু চওড়া । অবশিষ্টটর কেবলমান্র ভিন্তিটাই 
রহিয়াছে। ব্রিতল বারান্দাটি মোটের উপর উত্বমরূপেই 
সংরক্ষিত হইয়াছে কিন্তু ইহার ছাদটি অনেকখানি তাঙ্গিয়া 
গেছে। উপরিভাগে মন্থ্যাকৃতি, নানা জন্তর প্রতিরুতি, 
পুষ্প এবং নানাপ্রকার সুন্দর রেখাচিত্র খোদাই কর! 
আছে। মধ্য কক্ষটর আয়তন প্রান ৩* বর্গ ফুটু। 
চারিটি প্রকাগড স্তম্ভ ইহার পিরামিড্'আরুতি ছাদ্টাকে 
বহন করিয়া রহিয়াছে । ইহা! বিশেষভাবে সঙ্জিত | 

“আবু' নামে রাজপুতনাতে একটি প্রসিদ্ধ পর্বত 
আছে। ভারতবর্ষে ধত জৈন মন্দির ক্মাছে তন্মধো 
আবুধ মন্দিরগুলিই সর্কোৎকরুষ্ট । রেলওয়ে ছ্টেশন হইতে 
প্রায় ১ মাইল দুরে দেউলওয়ারা নাঁমে একটি স্থান__ 
সেখানে সর্বগুদ্ধ ৫ টি মাত্র জৈনদিগের ধর্দমন্দির আছে। 
তাহাদের মধ্যে একটি সর্বাপেক্ষা বড় ত্রিতল মন্দির__ 
শুনা ধায় তাহা নাঁকি খষণ্ভকে সমর্পণ করিয়া দেওয়| 





' হুইয়াছে। এ মন্বিরটির প্রধান প্রধান জায়গায় চারিটি 








প্রাক্মরা হন্ধলিক্নর ন্যাঘীক়ান্মল ছিখলালীপহিহ্‌ অঞ্জনন্তুজাল। জহীন লিন্য' সালললন্প জি াতান্প্লিহ্যযধদীকানীষা[ণীথজ। . 
সব্ন্যাদি অঞ্জলিঘন্তু অভ্ধান্মঘ' ঘঞ্জনিল্‌ মঞ্্লিলক্ণুষ ঘুখখনদলিনলিলি। হুন্ধথ অন্ত নীঘাবলযঃ 
ঘাহনিজনস্ধিবান্য ঘসখাবলি | লক্িন্‌ মীলিববাতর সিথনধানথ স্বাখলঘ ত্তুঘানললীঘ | 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০০১১৪588718 


অফটাদশ কল্প 


দ্বিতীয় ভাগ 


১৮৩৪ শক 


আদিত্রাহ্গসমাজ যন্ত্রে 

শ্রীরণগোপাল চক্রবর্তা দ্বারা 
মু্িত ও প্রকাশিত 

৫৫, আপার চিৎপুর রোড 





৯২. সাল ১৩১৯। দৃম্বৎ ১৯৬৯। কলিগতান্থ ৫*১২। 


তত্ববোধিনী পত্রিকা 


ূ বর্ণাহক্রমিক সুচীপত্র 
সর্ঘয শ্রীকাঁপিদাস বন্ধ 
_ কসটল (কবিতা) ্রীপ্রিয়ন্বদা, দেবী 
_. অধ্যাকপ অয়কেনের একটি লেখা প্রীঅজিতকুগার চক্রবর্তী 
অপার্থিব প্রীপ্রিপ্ষদ! দেবী 
অন্য একশ্রেণীর প্রজাপতির জন্ম-ইত্বিাস প্রদেযাত 
অরুতজ্ঞ পয়দা দেবী 
অভিজ্ঞতা জীহেমরাতা দেরী 
আকাশের চাঁদ উপ্ডিয়ন্্দ! দেবী 


আধুনিক সাহিত্যদদ্বন্ধে কবি যেটুসের অভিমত প্'অজ্সিতকুমার চক্রবর্তী 
'আকন্দগাছের গুটিপোক| ও প্রজাপতি নুধাকান্ত 


আনন্দন্ূপ স্ীরবীঞ্চনাঞধ ঠাকুর 
আঁধারের ধন ২০০, ০১ 
৮১] ৰং 

সর উর 
আমেরিকার চিঠি ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমেরিকায় নিগ্রোহতা ও 

আমেরিকানের প্রায়শ্চিত্ত ) হিয়ার ভর 
আত্মপরিচয় শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
আশ্বাস মুকুল 

আজীবক প্রশরৎকুমার রায় 
আশ্রম-কথা শ্র_ 

আশ্রমবন্ধু সি, এফ, এড্জ ভ্রীঅজ্িতকুমার চক্রবর্তী 
আলো-ছায়! এরবীন্ত্রনা॥ ঠাকুর 
আবির্ভাব ইপিয়ম্বদা দেবী 
আলোচনা শ্ীনির্বরিণী ঘোষ 
আশ্রম সংবাদ শ্রী; 

আমেরিকার ঘরের কথা ভ্রীনগেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যান্ন 
ইংলগের ভাবুকপমাজ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইংলগ্ডের পল্লীগ্রাম ও পাত্রী (বিলাতের পত্র) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইক্ষুদণ্ড হইতে মোম প্রস্বত 

মরুভূমিতে উদ্ভিদের জলদান ভ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
চোরাবালি 

উৎসর্গ ( কবিতা ) জীপরিয়ম্্দ! দেবী 

উপদেশ উ়কোন্তনা ঠাকুর, 
উদ্বোধন ভ্চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায় 
কপোতের বার্তাৰহন শ্রীজগদ্থানন্দ রায় 
কাঁঠবিড়ালী প্রদ্যোত 

কাঠঠোক্রা বংস্ত 

কর্মসথষ্টি নু শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী 
কবিতা পঅজ্জিতকুমার চক্রবর্তী 
ক্কবি-উন্নতির দৃষ্টান্ত শ্রীনগরেজ্জনার গঙ্গোপাধ্যায়: 
ির্বৎ শ্রীহেমলতা দেবী 

খেলা ও কাছ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
গীতাপাঠ রীদ্বিজেজ্্নাথ ঠাকুর 
শুটিপোকা ও প্রজাপতি --. ২ আওঞঞাকধাকাক্৮:.-.। 


৮১, ১১৮, ১৪১১ ১৮৬, ২৬৪১ ৯৭৯, 


১১২ 
২৮৬ 
২৮২ 
৪২ 

২৪ 
২২৪ 


২২ 
১৮২ 
পপ 
খ৮ 


১৯৯ 
২৫১ 


২৮৬ 


১ 

২৬ 

** ১১৩ 
২১, ৪৭, ৭২, ১১, ১৭৭, 
২২৯, ২৪৩, 

২৯৩ 

১৮৩ 

১৭০ 

১৭২ 

১৭৯ 

২১৫ 

১৫৫ 

২২০ 


নখ 


২৮৮ 

২৯১ 

২ 

৯৮ 

ও 

৯১০১ 

১১৩ 

৮০০ ১৫৮ 
টি ১৪৭১ ১৭৫ 
৮ ১৯৩ 
১৩ 


২৩, ৭৩, 


ঘাত্ার পূর্ববপত্র 


এ 


চি নর 
ছঁচোর কথা প্রীজিতেক্জচ্জ ভট্টাচার্য 
ছ্ট উ্ররবীপ্রবাধ ঠাকুর 
জানা কথা ভ্রহেমলত। দেরী 
তিরবোধিনী-সভা 
তয়রের গুটিপোকার প্রজাপতি সুধাকান্ত 
দ্ীপাঞ্জলি উহেমলতা। দেবী 
দুঃসাহসী উর প্রিয়ঘদ। জেবী 
দেহশক্র ও দেহবন্ধ শ্ীগগদালন্দ রাগ 
ধর্দা ও স্বাজাত্য অঞ্জিতকুমার চক্রব রবী 
ধর্ময়লীতের যথার্থ স্বরূপ শ্রীঅজিতকুষার চক্রবস্তা 
নিরানন্দ শ্হেমলত! দেবী 
নানা কথা উনেপালচন্জ্র রাক্গ 
গরাস্ত প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পরিণতি শ্রীহেমলতা বেবী 
প্ররাভব ভ্রীরবীন্্রনা ঠাকুর 
পুজা জ্ীপ্রিয়ম্বদা দেবী 
প্রতীক্ষা শীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
গ্ররূতি পর্যবেক্ষণ প্রন্ধাকাস্ত সাজ চৌধুরী 
প্রস্তত হইবার শিক্ষণ হুধাকাস্ত 
গ্রঃর্থিতৎ শরীপ্রিয়ন্বদা দেবী 
ফূলতোজনে জীবনধারণ শ্রীশরৎকুমা'র রার 
বর্তমান প্ীপসিয়ম্বদ দেবী 
বর্ধাণন্দী ঈপ্রিয়ন্বদা দ্বেবী 
বর্ষারস্তে শ্রীকালিদাস বন্গ 
কাত ৮ শরীপ্রিয়ন্বপা দেবী 
ার্থদিন দীন 
বিগ্যা এবং অবিদ্য। শ্রীত্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
ব্যকিত্ব-বোধ প্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী 
বিষা ক গাছ শ্রীদিনেন্্রনাথ ঠাকুর 
বিষাক্ত গাছ ও জীব শাতরুণকুমার রায় 
বিশেষত্ব ও বিশ্ব শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বেদান্তবাদ ভ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 
ু্ধচরি ত শ্্ষিতিমোহন সেন 
বুদ্ধের আহ্বান শ্ীশরৎকুমার রায় 
বে৷ গঃ 
সি ্রীবীনুনাথ ঠাকুর 
বোলপুর ব্রহ্গচরধ্যাশ্রমের বার্ষিক কাধ্যবিবরণী__ 
বৌদ্ধসাধন। শ্রীশরৎকৃমর রায় 
ততর্থানী ্রীপ্রিয়্দ দেবী 
প্রজাপতি স্ুধাকাস্ত 
৮ শ্রীকাপিদাস বন্ধু 
শ্বেতা প্ীপ্রিঘন্বদ। দেবী 
মহাশ্খেতার প্রতীক্ষা প্প্রিমন্বণ। দেবী 
মাকড়সা জরে 
মহষি-রীবনের করেকটি বিশেষত্ব শরীচিস্তামশি চট্টোপাধ্যার 
মেটারলিঙ্কের *ৃষ্টিহারা” উমজিতকুমার চক্রবন্ত 
মেঠো। শু'য়োপোকা এ তাহার প্রজাপতি ন্ুধাকাস্ত 
মুলগমান হিন্দু ও ুষ্টান প্মজি তকুমার চক্রবর্তী 
হ্রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৩৩, ১০৬, ১৩৮, ২৪৪,২৭৭, 


১৭৭ 
২০২ 


৪৭ ৬৭৩ 
৯৯ ২৪ 
৯১২৭ 

৭ 

৯৫২ 

১৯৪ 

হ্৫ং 

২ 

৯১৪৬ 

১৭৪ 

১৭ 

ঘা 


৯১২৯ 


২৯৭ 


৪৯ 
১৯২ 


৪৪ 

১৯০ 

চি 

৬৫ 

২৪৪ 

১৪৯, ১৬৭৯ 

১২৪, ১৩২) ১৬৫১ ১৯৮৪, 
২১৮১ ২৩৮৪ 

৯২৭ 

৯৫ 

১৯০ 

৯৯৪ 

ও 

২৩৬ 

০০ 

১৫৪ 

২৯ 

৯৯ ই 


যাত্রা ভ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
রোগীর নববর্ষ প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
লক্ষ্য ও শিক্ষা ভ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
শালগাছে শুয়োপোকা ও প্রজাপতি শ্রীস্ুধাকাস্ত রায় 
শান্তিনিকেতনের দ্বাবিংশ সাম্বংসরিক উৎসব শ্রীগদানন্দ রাঁর 

শেষ কথা শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গুচি শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শোক-সংবাদ শ্রীচিস্তামখি চট্টোপাধ্যায় 
সত্যং জ্ঞানমনত্বং ত্রঙ্গ শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সংবাদ 

সত্য হওয়া ভ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
সত্যকে দেখা শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
সত্য ও সমন্বর ভ্রী গজিতকুমার চক্রবর্তী 
সন্ধ্যা সুধাকাস্ত 

সত্যবোধ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
সমাজভেদ জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সাময়িক প্রসঙ্গ শ্রীনেপালচন্দ্র রায় 

সহজ সা পীন্বধীন্্রনাথ ঠাকুর 
সমুদ্রপাড়ি ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সাহিত্যে শৈশবের স্থান শ্রীঅজিতকুমাঁর চক্রবস্তা 
স্বাধীনতা শ্রী: 

স্বরলিপি জ্ীন্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ব 
লীমা ও অসীমত! জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লীমার সার্থকতা শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
স্বফীদের ভ্রমণ উ্হেমলতা৷ দেবী 
সৌন্দর্য্য ও মহিমা শ্রীজিতকুমার চক্রবর্তী 
হিন্দু ব্রাহ্ম শ্ীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


্যশীতিতম সাঙ্গৎসরিক ব্রন্মোখসব-- 


দ৮ 
তথ 
১৮১ 


২৪৩ 
৫১ 
১6৫ 
২৬১ 
২৭৩ 
২৭৫. 
৭ 
২৩১ 
১১ 

২৬ 
১১৬ 
১২৯ 


২*১ ৪২, 


৪৫) ৬৯, ৯৮) ১৩৭, 


২৬৯ 
৯১ 
২৩২ 
১৫৬ 
২৭, 
১৭৯ 
১৩৪ 
১৫ 
৬১ 


৩৬ 
হ্গ৯ 


না তন্বোধিনী পত্রিকার অক্াশ কলের দতীয় ভাগের সৃটীপর 


বৈশাখ ৮২৫ সংখ্যা । 


বর্ষারস্তে 

কসত্মপরিচয় 

সত্য ও সমন্বন্ 

প্রতীক্ষা 

স্থফীদের ভ্রমণ 

পরাস্ত 

ফলভোজনে জীবনধারণ 
ফপোতের বার্থীবহন 
সাময়িক গ্রাস্গ 
আশ্রম-কথ! 

গুটিপোকা ও প্রজাপতি 
ক্মনা একশ্রেণীর প্রজাপতির জন্ম-ইতিহাঁস 
প্রস্তত হইবার শিক্ষা 
বোল্তা 

আশ্াস 

সন্ধ। 


জ্যৈষ্ঠ ৮২৬ সংখ্যা! । 


ছ্‌ট 

রোগীর নববর্ষ 
মেটারলিক্ষের “দৃষ্টিহারা” 
বেদাস্তবাদ 

হিন্দু ব্রাহ্ম 

বুদ্ধচরিত 

জামরিক প্রন 
স্বরলিপি 
আশ্রম-কথা! 

বিষাক্ত গাছ ও জীব 
কাঠবিড়ালী 
ব্র্থদিন 


আধাঢ় ৮২৭ সংখ্যা । 


শেষ কথা 

বিদ্য! এবং অবিদা! 
যাত্রার পর্বপ 
সৌন্দর্য্য ও মহিম! 
বোম্বাই সহর 

কফি উন্নতির দৃষ্টান্ত 
আকাশের রং নীল কেন 
স্বরলিপি 

আশ্রম-কথ! 

গুটিপোকা! ও প্রজাপতি 
মাকড়ণা 

পর্িগতি 


১১ 
১৫ 
৯১৫ 
৯৭ 
১৭ 
৯৮ 
২৬ 
২১ 
১৬০ 
২৪ 
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২৫ 
২৬ 
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৫১ 
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৬৯ 
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আবণ ৮২৮ সংখ্যা । 


আনন্দরূপ 

আঁধারের ধন 

যারা 

গীতাপাঠ 

সমুদ্রপাড়ি 

মহাধ্যান 

বিষাক্ত গাছ 

দীপাঞ্লি 

ইক্ষুদণ্ড হইতে মোম প্রস্তত 
মরুভূমিতে উদ্ভিদের জলদান 
চোরাবালি 

স্বরলিপি 

আশ্রম-কথা! 

কাঠঠোক্রা 

আকন্দগাছের গুটিপোকা ও প্রজাপতি 


ভাদ্র ৮২৯ সংখ্যা । 


আলো-ছায়া 

খেলা ও কাজ 
বেদান্তবাঁদ 

বারতা 

বর্ষ 

অর্থা 

আজ্রীবক 

বর্ষানান্দী 

মতাবোধ 

গীতা-পাঠ 
ধর্শসঙ্গীতের যথার্থ স্বরূপ 
ভক্তবাণী 

কুষি উন্নতির দৃষ্টান্ত 
মধুমালতীর প্রঞ্জাপতি 


তসরের গুটিপোকার প্রজাপতি 


আশ্বিন ৮৩০ সংখ্যা! । 


সমাজভেদ 
ভক্তবাণী 
সীমার সার্থকতা! 


স্বরলিপি 


গীতাপাঠ 

গুচি 

নিরানন্দ 

কৃষি-উন্নতির দৃষ্টান্ত 

বৌন্ধসাধন! 

দুঃসাহসী 

স্বাধীনতা! 

মেঠো শুয়োপোক! ও তাহার প্রজাপতি 


৪ ৭খি 


পা 


৭৮ 
১৮৯ 


১৯১ 
৯৫ 
৯৭ 
নপগ 
০ 

১০১ 


৯১০১ 
১*২ 


৯৯৩ 


পর 


৯০৬ 
১৯ 
৯১৯ 
১৯১২ 
১১৩ 


১১৫ 
১১৬ 


১১৮ 


7৯২৫ 


১২৪ 
১২৫ 
১২৭ 
১৭ 


১২৯ 
১২৯ 
১৩২ 
১৩৪ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৮ 
১৪১ 
১৪৫ 
১৪৬ 
১৪৭ 
৯৪৯ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৪ 


19181: 


এ না রে 





| রর আহ্বান ৯ এ 


শক ও ছেদ. | লত্যং জঞানমননতং রগ না :২ 
্  খিল্বৎ ১১০০8 গিয়া 7 তত) ঈংবাদ /85454 
বস রি +১ 8৪,114 ন্‌ ব্গ ৫ 


লীনা 7২] চৈত্র ৮৩৬ সংখযা। 











ছুটি। 


কোলাহল ত বারণ হুল, 
এবার কথা কানে কানে। 
এখন হবে প্রাণের আগাঁপ 
কেবলমাত্র গাঁনে গানে । 
রাজার পথেহলোক ছুটেছে, 
বেচাকেনার হাঁক উঠেছে, 
আমার ছুটি অবেলাতেই 
দিনছুপুরের মধ্যথানে । 
ক্কাজের মাঝে ডাক পড়েছে 
কেন যে তা কেই:বা ঙ্গানে! 


মোর কাননে অকালে ফুল 
উঠুক তবে মুঞ্জরিয়!। 
অধ্যদিনের মৌমাছির! 
বেড়াক্‌ মৃহ গুপ্ররিয়া ৷ 
নদ ভালোর ছ্বন্দে খেটে 
গেছে ত দিন অনেক কেটে, 


-জলস বেলার খেলার সাথী 


এবার আমার গুদয় টানে । 
বিন! কাঁজের ডাক পড়েছে 
কেন যে তা কেই বাজানে! 


জোন, আক্গণৰ্ৎ ৮৩ 


৮২৬ সংখ্যা র ্ কা ১৮৩৪ শক 


প্রগ্াধা ছন্ধলিহ্দথ দ্বাপীন্সান্থণ জিখ্লাঘীগহির্‌ অঞ্জন গঙ্গল। রাহীম লিল্স' খালনলন্গ সি ব্রলন্লরজিত্যহবণীকাদীযািণীএ৭ 
ঘশ্ত্যাডি বঞ্জলিযন্দু বলান্মঘ' অজীনিণ জনমত ঘুক্ধদদনিনলিলি। হুম লন জীঘা তালা 
গবারিননী পিক ঘম্মৰনি। অগ্িল্‌ মীলিধান্য দিন্ধান্য স্বাখলঘ লহুঘাত্থললীগ (৮ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রোগীর নববর্ষ। 


*+ জসীমার রোগশন)ার উপর নববংসর আদিল । নব- 
ক্বখসরের এমন নবীন মূর্তি অন্কে দিন দেখি নাই। 






একটু দূরে রূ আসি! না গাইতে পারিলে কোনো 
বড় জিনিষকে ঠিক বড় করিয়া দেখ! যাঁয় না। যখন 
বিষয়ের্‌ সঙ্গে জড়িত হইয়! থ|কি তখন নিজের পরিমাণেই 
সকল জিনিবকে খাটো! করিয়া লই। তাহা না৷ করিলে 
প্রতিদিনের কাঁজ চলে না। মানের ইতিহাসে যত বড় 
মহত-ঘটনাই ঘটুক্‌ না নিজের পেটের ক্ষুধাকে উপস্থিত- 
মত যদি একান্ত করিয়া না দেখা যান তবে বাচাই শক্ত . 
হয়। যে মজুর কোদাল হাতে মাট খুঁড়িতেছে সেলোক 
মনেও ভাবে ন! যে সেই মুহূর্তেই রাঁজা-মহারাজার মন্ত্রণা- 


/ভায় রাজাসামাজ্যের ব্যবস্থ। লইয়! তুমুল আন্দোলন 


চলিতে:ছ। অনাদি অতীত ও অনম্ত ভবিষ্যৎ যত বড়ই 
হোক, তবু মানবের কাছে এক মুহূর্তের বর্তমান তাহার 
চেয়ে ছোট নয়। এই জন্য এই সমস্ত ছোট ছোট 


॥নিমেষগুলির বোঝা মানুষের কাছে যত ভারি এমন যুগ- 


যুগান্তরের ভার নহে )১--এই জন্য তাহার চোখের সাণ্‌নে 
এই নিমেষের পর্দাটাই সকলের চেয়ে মোট। ১__ধুগ যুগ। 
স্তরের প্রসারের মধ্যে এই পর্দর স্থৃপতা ক্ষয় হইয়া! যাইত্ছে 
থাকে। বিজ্ঞানে পড়া যায় পৃথিবার গায়ের কাছের 
বাতাসের আচ্ছাঁ+নট। ঘত ঘন, এমন তাহার দুরের 
আচ্ছাদন নহে,_-পৃথিবীর নীচের টানে ও উপরের চাপে 
তাহার আবরণ এমন নিবিড় হুইপ্না উঠে। আমাদেরও 
তাই। যৃত আমাদের কাছের দিকে, ততই আমাদের 
নিজের টানে ও পরের চাঁপে আমাদের মনের উপরকার 
পর্দা অত্যন্ত বেশি নিরেট হইয়া! দাড়ায় । 

শাস্ত্রে তাই বলে আমাদের স্নস্ত আবরণ আসক্তিরই 
অর্থৎ আকর্ষণেরই রচন|। ;নিজের দিকে যতই টাঁন দ্দিব 
নিজের উপরকা'র চাকাটাকে ততই ঘন করিয়া তুপিব। 
এই টান হান্ধ! হইলে তবেই পর্দা ফাক হইয়া! যার। 


২৮ 
তু লি 


টাকে খানিকটা আল্গা করিয়া দিয়াছে । নিজের চারি- 


দিকে যেন অনেকখানি ফাঁকা ঠেকিতেছে। কিছু একটা 
করিতেই হইবে, ফল একটা পাইতেই হইবে, আমার 
হাতে.কাজ আছে আমি ন! হইলে তাহা সম্পন্নই হইবেন 
এই চিন্তায় নিজেকে একটুও অবসর দেওয়। ঘটেন, 
'আবসরটাকে যেন অপরাধ বলিয়া মনে হয়। বর্তব্যের 
যে অন্ত নাই, জগতসংসারের দাবীর যে বিরাম নাই; 
এই জন্য যতক্ষণ শক্তি থাকে ততক্ষণ সমস্তমন কাজের 
দিকে ছটফট করিতে থাকে । এই. টানাটানি যতই 
প্রবল হইয়া উঠ ততই নিজের অন্তরের ও বাহিরের 
মাঝখানে দেই স্বচ্ছ অবকাশটি ঘুচিয়া যা যাহা লা 
. থাকিলে সকল জিনিষকে বথাঁপরিমাণে সত্য আকারে 
দেখা! যাঁর না। বিশ্বজগৎ অনস্ত 'আকাঁশের উপরে 


আছে বলিয়াই, অর্থ/ৎ তাহা খানিকটা করিয়া আছে ও. 


অনেকটা করিগ্না নাই বলিয়াই তাঁহার ছোট বড় নানা 
আকৃতি আয়তন লইয়া তাহাকে এমন বিচিত্র করিয়া 
দেখিতেছি। কিন্তু জগৎ যর্দি আকাশে না থাঁকিয়! 
একেবারে আমাদের চোখের উপরে চাঁপিয়া থাকিত__ 
তাহ! হইলে ছোটও যা বড়ও ৩1, বাকাঁও যেমন সোজাও 
তেমন ! 

তেমনি যখন শরীর সবল ছিল তখন অবকাঁশটাকে 
একেবারে নিঃশেষে বাদ দিবার আয়োজন করিয়াঁছিলাঁম । 


কেবল কাজ এবং কাজের চিন্তা) কেবল অন্তবিহীন 


দায়িত্বের নিবিড় ঠেষাঠেষির মাঝখানে চাঁপা পড়িয়া 
নিজেকে এবং জগৎকে স্পষ্ট করিয়া ও সতা করিয়া 


দেখিবার সুযোগ ধেন একেবারে হাঁরাইয়াছিলাম। কর্তব্য-: 


পরত] ঘত মহৎ গ্িনিষই ঘৌক্‌, সে যখন অত্যাচারী 
হইয়া উঠে তখন মে আপনি বড় হইয়া উঠিয়! মানুষকে 
খাটো করিয়া দে । সেটা একটা বিপরীত ব্যাপার। 
মানুষের আম্ম! মানুষের কাজের চেয়ে বড়। 

এমন সময় শরীর যখন বকিয়া বিল, বলিল, আঁমি 
কোনোমতেই কাজ করিব ন| খন দায়িত্বের বাঁধন 
কাটিয়া গেল। তখন টানাটানিতে টিল্‌ পড়িতেই কাজের 
নিবিডত। আনগা! হুইরা আপিল_-মনের চারিদিকের 
আকাশ আলো এ৭ং হাওয়া বহিতে লাগিল। তখন 
দেখা গেল আনি কাঁজের মানুষ একথাট! যত মতা তাহাঁর 
চেয়ে ঢের বড় সভ্য আমি মানুষ । দেই বড় সতাটির 
কাছেই জগ২ সম্পূর্ণ হই॥া দেখা দের-_বিশ্ববীণা সুন্দর 
হুইগ্লা বাঁজে_-সমন্ত রূপরসগন্ধ আমার কাছে শ্বীক/র 
করেযে “তোমারি মন পাইবার জন্য আমর! বিশ্বের 
প্রাঙ্গণে মুখ তুলির দাঁড়াইয়া আছি।” 

আমার কর্ধক্ষে কে আমি ক্ষুদ্র বপিয়া নিন্দা করিতে 





চাইন! কিন্তু আমার রোগশব্যা আগ দিগন্তপ্রসারিত 














আকাশের নীপিঘাকে অধিকার করিগা বিস্তীর্ণ হইয়াছে 
আজ আমি আপিসের চৌকিতে আসীন নই, আমি বির : 
টের ক্রোড়ে শগ্জান | (সেইখানে সেই অপরিসীম অব- 
কাণের মাঝখানে আজ আনার নববর্ষের অন্থাদয় হইল-_ 
সবার পরিপূর্ণতা ষে কি সুগভীর আমি যেন আজ তাহার 
আহ্বাদন পাইলাম । আজ নববর্ষ অতলম্পর্শ মৃত্যুর সুনী- 
শীতল সুবিপুল অবকাশপূর্ণ স্তব্ধতার মাঝখানে জীবনের 
পগ্মটিকে যেন বিকশিত করিয়! ধরিয়! দেখাইল | 

তাই ত জাঞ্জ- বসম্তশেষের সমস্ত ফুলগঞ্জ একেবারে 
আমার মনের উপরে আলিয়া এমন করিয়! ছড়াইপ্া পড়ি- 
তেছে। তাই ত আনার খোল! জানল! পার হইক্জ! বিশ্ব- 
আকাশের অতিখিরা এমন অসক্কোচে আমার ঘরের মধ্যে 
আপিয় প্রবেশ করিতেছে । আলো! যে এ অন্তরীক্ষে কি 
সুন্দর করিয়। দীড়াইগ়াছে, আর পৃথিবী &ঁ তার পায়ের 
নীচে আচল বিছাইয্সা কি নিবিড় হর্ষে পুলকিত হইয়া 
পড়িয়া আছে তাহা যেন এতকাল দেখি নাই॥ এই আজ 
আমি যাহ। দেখিতেছি এ যে মৃত্যুর পটে আঁক! জীবনের 
ছবি) যেখানে বৃহৎ বেখানে বিরাম, ধেখানে নিস্তব্ধ 
পূর্ণতা, তাহারি উপরে দেখিতেছি এই স্থম্দরী চঞ্চলতার 
অবিরাম নৃপুরনিক্কন, তাঁহার নানা রঙের আচলথানির এই 
উচ্ছ,সিত ঘূর্ণগতি । 

আমি দেখিতেছি বাহিরের দরজার লক্ষ লক্ষ চন্্থ্য্য 
গ্রহহীর! আলো হাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; আমি 
দেখিতেছি মান্ষের ইতিহাসে জন্মমৃত্যু উত্ানপতন ঘাত- 
প্রতিথাত উচ্চকলরবে উতল! হইয়া ফিরিতেছে__কিন্ধ 
দেও ত এ বাহিরের প্রাঙ্গণে । আমি দেখিতেছি এ ষে 
রাজার ধাড়ি তাহাতে ষহলের পর মহল উঠিগাছে, তাহার 
চূড়ার উপরে নিশান মেঘভেদ করিয়। কোথায় চণিয়। 
গিপ্লাঞ্থে সে আর চোখে দেখা যায় না । কিন্তু চাবি যখন 
লাগিল, দ্বার যখন খুলিল_-ভিতর বাড়িতে একি দেখা” 
যায়! সেখানে আলোর ত চোখ ঠিকগিয়া -পড়ে ন!, 
সেখানে সৈগ্সামস্তে ঘর জুড়িয়। ত দডাইয়া নাই ! সেখানে 
মণি নাই মাণিক নাই, সেখানে চশ্্রাতপে ত মুক্তার ঝালর 
ঝুপিতেছে না | . সেখানে ছেলেরা ধুলাবালি ছড়াইয়া 
নিভয়ে খেলা করিতেছে, তাহাতে দাগ পড়িবে এমন 
রাজনান্তরণত কোথাও বিছানা নাই । সেখানে যুবক- 
যুবতীপ্না মাল। বদল করিবে বলিয়া আঁচল ভরিয়! ফুল, 
হুলি্জাছে কিন্তু রাজে গ্যানের মালী আনিয়া ত কিছুমাত্র 
হাকডাক করিতেছে না। বুদ্ধ সেখানে কম্মশালার বহু” 
কালিমাচিদ্রিত অনেক ' দিনের জীর্ণ কাপড়ধানা ছাড়ির! 
ফেলিয়া পন্টবগন পরিতেছে কোথাও ত কোনো নিষেধ 
দেখিনা। ইহাই আশ্চধ্য-যে এত উশ্বয্য এত এ্রতাপের মাঝ". 


১৮ 


. খানটিতে সমন্ত এমন সহজ, এমন আপন হাই আশ্চর্য্য, 
গুলিতে ভর হয় না, হাত ভুলিতে হাত কাপে না) 
ইহাই আশ্চর্য্য যে এমন অভেগ্ধ রহস্যময় জ্যোতিশ্র লৌক- 
লোঁকান্তরের মাঝখানে এই অতি ক্ষুদ্র মানুষের জন্ামৃত 


কুখছুঃখ খেলাধুলা! কিছুমাত্র ছোট নয়, সামান্য নয়, অসঙ্গত: 


নয়--সে জন্ত কেহ তাহাকে একটুও লজ্জা দিতেছেনা। 
সবাই বলিতেছে তোমার এটুকু খেলা, এটুকু হাঁসিকান্নার 
জন্যই এত আয়ো্ন--ইহার যতটুকুই তুমি গ্রহণ করিতে 
পার ততটুকুই পে তোমারি ;-_যতদূর পর্য্যন্ত তুমি দেখি 
তেছ সেতোমারই ছুই চক্ষুরধন,_যতদূর পধ্যন্ত তোমার 
ধনদিয়! বেডিগ্না লইতে-পাঁর সে তোমারি মনের সম্পত্তি । 
ভাই এত বড় জগতররঙ্গাণ্ডের মাঝখানে আমার গৌরব 
খুঁচিল না-_ইহাঁর অন্তবিহীনভারে আমার মাথা এতটুকুও 
নত'হইল না। 

কিন্ত ইহাঁও বাহিরে । আরো ভিতরে যাঁও-_সেখাঁ- 
নেই সকলের চেয়ে আশ্চর্য |  সেইখানেই ধর! পড়ে, 
কোটার মধ্যে কৌটা, তাহার মাঝখানে যে রত্বট সেউ ত 
প্রেম। কোটার বোঝা বহিতে পারিনা কিন্ত সেই প্রেম- 
টুকু এমনি.যে, তাহাকে গলার হার গাখিয়া বুকের কাছে 
অনায়াসে ঝুলাইয়া রাঁখিতে পারি 1 প্রকাণ্ড এই জগৎ- 
ব্রহ্মাণ্ডের মাঝখানে বড় নিভৃতে এ একটি প্রেম আছে-_ 
চাদিদিকে কুর্তা! ছুটাছুটি করিতেছে তাহার মাঝখাঁনকার 
স্তব্ধতাঁর মধ্যে ই. প্রেম, চারিদিকে সপ্তলোকের ভাঙাগড়া 
চলিতেছে, তাহারি মাবখানকার পূর্ণভার মধ্যে এ প্রেম। 
ও প্রেমের মূল্যে ছোটও যে সে বড়, এ প্রেমের টানে বড়ও 
যেসে ছোট। এ প্রেমই ত ছোটর সমস্ত লঙ্জাকে 
"আপনার মধ্যে টানিয়! লইয়াঁছে, বড়র সমস্ত প্রতাপকে 
আপনার মধ্যে আচ্ছন্ন করিয়াছে। এ প্রেমের নিকেতনের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই বিশ্বজগতের সমস্ত স্থুর 
আমারই ভাষাতে গান করিতেছে__সেখানে একি কাণ্ড! 
সেখানে নির্জন রাত্রির অন্ধকারে রজনীগন্ধার উন্মুখ গুচ্ছ 
হইতে যে গন্ধ আসিতেছে সে কি সত্যই আমারই কাছে 
নিঃশবচরণে দূত আসিল ! এও কিবিশ্বাম করিতে পারি! 
ক সত্যই । একেবারেই বিশ্বাস. করিতে পারিতাম না 
মাঝখানে যদি প্রেম নাঁথাকিত। সেইত অসম্ভবকে সম্ভব 
করিল ! সেই ত এতবড় জগতের মাঝখানেও এত 
ছোঁটকে এত বড় করিয়া তুলিল! বাহিরের কোঁনো উপকরণ 
তাহার যে আবশ্যক হয় না, সে ধে আপনারই আনন্দে 
ছোটিকে গৌরব দান করিতে পারে। 
. এই জন্তই ত ছোটকে তাহার এতই দ্রকার। নহিলে 
মে আপনার আনন্দের পরিমাণ পাইবে কি করিয়া? 
ছোঁটর কাঁছে দে আপনার অগীম বৃহত্বকে বিকাইগ্ 
দিয়াছে ) ইহাতেই তাহার আপনার পরিচন্স, ইহাতেই 


রা দেই জন্তই এমন স্পর্ধা 
করিয়া বলিতে, এই তাগাঁখচিত আকাঁংশর নীচে এই 
পুষ্পবিকশিত বসন্তের বনে, এই তরঙ্গমুখরিত সমুদ্র- 
বেলায় ছোটর কাছে বড় আপিতেছেন। জগতে সমস্ত 
শক্তির আন্দোলন, সমস্ত নিয়মের বন্ধন, সমস্ত অপংখ্য 
কাঁজের মাঝখানে এই আনন্দের পীলাঁটই সকলের চেয়ে 
গভীর, সকলের চেয়ে সত্য। ইহা অতি ছোট হুইয়াও 
ছোট নহে, ইধাকে কিছুতেই আচ্ছন্ন করিতে পারিল ন!॥ 
দেশকালের মধ্যে তাহার বিহার; প্রত্যেক তিগ পরিমাণ 
দেশকে ও পল পরিমাণ কাঁলকে অসীমস্ে উদ্ভাসিত কর! 
তাহার শ্বভাব)__আর, আমার এই ক্ষুদ্র আমিটুকুক্র 
নানা আড়ালের ভিতর দিয়া নিবিড় সুখেছ্ঃখে আপন 


করিয়া লওয়া তাহার পরিপূর্ণতা । 


জগতের গভীর মাঝখানটিতে এই যেখানে সমস্ত 
একেবারেই সহজ, যেখানে বিখের বিপুল বোঝা আপনার 
সমস্ত ভার নামাইয়! দিাছে, সত্য যেখানে সুন্দর, শক্তি 
যেখানে প্রেম, সেইখানে একেবারে সহজ হইয়া! বমিবার 
জন্য আগ নববর্ষের দিনে ডাক আপিল। যেদিকে প্রয়াস, 
যেদিকে যুদ্ধ, সেই সংসার ত আছেই -কিন্ত সেইখানেই 
কি দিন খাটিগা দিনমজুরী লইতে হইবে? সেইখানেই 
কি চরম দেনাপাওনা? এই বিপুল হাটের বাহিরে 
নিখিলতুবনের নিভৃত ঘরটির মধ্যে একটি জায়গা আছে 
যেখানে হিসাবকিতাব নাই, যেখানে আপনাকে অনায়াসে 
সম্পূর্ণ সমর্পণ করিতে পারাই মহত্তম লাভ, যেখানে ফলা- 
ফলের তর্ক নাই, বেতন নাই, কেবল আনন্দ আছে? 
কর্ধই যেখানে সকলের চেয়ে প্রবল নহে, প্রভু যেখানে 
প্রির_সেখানে একবার যাইতে হইবে, একেবারে ঘরের 
বেশ পরিয়া, হাঁদিমুখ করিয়া । নহিলে প্রাণপণ চেষ্টায় 
কেবলি আপনাকে আপনি জীর্ণ করিয়া আর কতদিন 
এমন করিয়া চলিবে? নিজের মধ্যে অন্ন নাই গো অন্ন 
নাই-_অমৃত হস্ত হইতে অন্ন গ্রহণ করিতে হইবে। সে 
অন্ন উপার্জনের অন্ন নয়, সে প্রেমের অন্ন_হাত খালি 
করিয়া দিয়া অঞ্জণি পাঁতিয়া চাঁহিতে পারিলেই হয়। সহজ 
হুইয়৷ সেইখানে চল্‌্--আজ নববর্ষের পাঁখী সেই ডাক 
ডাকিতেছে, বেলফুলের গন্ধ সেই সহজ কথাটিকে বাতাসে 
অযাচিত ছড়াইয়া দিতে"ছ। নববর্ষ যে সহঙ্গ কথাট 
জানাইবার জন্য প্রতিবৎসর দেখা দিয়া যায়, রোগের 
শধ্যার কাজ ছিলনা বলিয়া সেই কথাটি আগ স্তব্ধ হইয়া 
শুনিবার সময় পাইপান--আগ্জ প্রভাতের আলোকের এই 

নিমন্ত্রপত্রটিকে প্রণাম করিগ! মাথায় করিয়া গ্রহণ করি। 
ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর্‌। 


৩০ রর টি 
মেটারলিঙ্কের “দৃ্টিহারা”। 
'মেটারলিক্ষের ].৩3 /১৮০/৫1০৩ ব। 11006 3121701995 

নামক একটি ক্ষুদ্র নাট্য শ্রীযুক্ত সত্যেগ্্রপাথ দত্ত _-১৩৯৬ 

সালের চৈত্রের “গ্রবাণী”তে মন্গুবাদ করিয়াছেন।। 
মেটারলিক্ষের ভাগালক্ষী তাহার ংশে যশ এবং অপ- 
হশ্‌ ছুইই সমান মাত্রায় ভাগ করিয়া দিগাছেন। কেহ 
কেহ তীহাকে “))0191039 1070171থ1 0101৩”, অসম্ভব 
রকম মানসিক পক্গু বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন, কেহ বা 
তীহাকে ইউরোপের সকল কবির উপরে আসন দিয়াছেন। 
সাহিতোর মধ্যে কোন জীবিত কবির কি স্থান তাহা! 
নিরূপণ করিতে বস| তীহার সমকালীন লোকের পক্ষে 
মুড়তা। কারণ, কবির রচনার মধ্যে অনেক জিনিস 
আছে যাহা সাময়িক, সুতরাং দেই সময়ে যাহার! বাস 
করে তাহাদের হাতে এমন চালুনী নাই যাহা দ্বার! তাহারা 
রচনার সাময়িক অংশ চিরন্তন অংশ হইতে ছাঁকিয় লইতে 
গারে। সে কাজের ভার মহাকালকে দিতেই হয়। 

[০9 4৮০0199 মেটারলিষ্ষের অপেক্ষ/কৃত অল্প ব- 
দের রচনা । ইহা প্রথম ১৮৯৯ থৃষ্টাবে প্রকাশিত হয়। 
মেটারলিষ্ষের রয়স তখন ২৯ কি ৩*। বাংলা দেশে 
পদ্মাতীরবাসী প্রায় তাহারি সমবয়সী আর একজন কবির 
“সোনারতরী' সেই সময় কিন্বা তাহার অনতিকালের 
মধ্যেই বাহির হইয়াছে । 

আট দশ বৎসর পূর্বে যখন প্রথম ইংরাজীতে [176 
51£)01555 পড়ি, তখন মেটারলিম্ককে অত্যন্ত শূন্য 
স্বপ্নলৌকবিহারী বিগ মনে হইয়াছিল । ঘুটনা নাই, 
বান্ধব চিত্র নাই- একি এক অস্ুত ধরণের নাটক-_ 
ক্সামর! ইহার মর্ম গ্রহণ করিতে না পারিয়! ইহাকে 
্বনতিশীর ইউরোপীয় সাহিত্যের আধুনিক একটি 
নমুনামাজ্র মনে করিয়াছিলান। 

তখন কাগঞ্ছে পত্রেও মেটা রলিঙ্ককে লইয়া কেহ নাঁড়া 
চাড়া করিত ন!। আধুনিক কাল সন্ধন্ধে যে তাঁখার 
কোন বড় বাণী আছে এ কথ! কল্পনা কর! শক্ত ছিল। 

, 0499 পত্রের এক সংখ্যার মেটারলিঙ্কের বিখ্যাত 

সমালোচক হেন্রি রোজ [1১৩ 5181701655+ সম্বন্ধে 

একটা ব্যাখ্য! লিখিয়াছেন। সেই ব্যাখাটি পড়িয়া বেশ 
বুঝা গেল যে কবিতার রহস্যের চাঁবি উপযুক্ত সমজ্- 
দারের হাতেই থাকে। তিনি দ্বার খুলিয়া না দিলে 
ভিতরের তত্ব জানিবার কোন উপায় নাই। স্থৃতরাং 
পদৃষ্টিহারা” যাহা পাঠ করিয়াছেন এবং পাঠ করিয়া 
নিরাশ হইয়াছেন, তাহাদের নৈরাশ্য অপনোদন করিবার 
জনা হেন্রি রোজের সেই ব্যাখ্য।টি উপস্থিত করিতেছি । 
“দৃষ্টিহারা” নাটোর পাত্র সকলেই জন্ধ এবং একটি 





১৮ক্র।২ভাগ 


তরুণী ভিন্ন সকলেই বৃদ্ধা একজন ভ্রীলোক কেবল, 
উন্মাদপ্রস্ত, তাহার কোলে একটি শিপু । দৃশ্ী একটি, 
দ্বীপের মধো, সেখানে চতুর্দিকে অনাদিকালের অরণ্য 
বিস্তীর্ণ । সময় মধ্যরাত্রি, আকাশ নক্ষত্রপ্রচুর ও গম্ভীর । 
অন্ধ ব্যক্তিদিগের কথান্ন জানা! হায় যে তাহার! একটা মঠ 
হইতে আমিগনাছে, একজন পুরোহিত তাহাদের পথগ্রদ* 
শক ছিলেন, কিন্তু অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার কোন সাড়া* 
শব্দ ন! পাইয়। তাহাদের মনে হইয়াছে যে তিনি, 
তাহাদিগকে তা!গ ফরিরা গিয়াছেন, তাহারা তাই বিষঙ্ 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে। কোথায় যে তাহারা আছে তাহা! 
ভাবিয়াই পাক্সনা। তাহাদের কানে সমুদ্রগঞ্জনের মত 
একটা ধ্বনি আসিতেছে । ঢেউয়ের মধ্যে দূরে যেন একট! 
বাতিঘর আছে। এখন পুরোহিতকে পাইলে তাহার! 
বাচে। কিন্তু হতভাগ্যরা জানেও না যে পুরোহিত তাহা: 
দের মধ্যেই মরিয়। পড়িয়া আছেন । 

শযুক্ত সতোব্্রবাবু নাট্যটিকে দেশীগ রূপে পরিবর্তিত 
করিয়। অন্থ্বাদ করিবার জন্ত একটু অস্থবিধা হইয়াছে !. 
যেমন, পুরোহিতকে তিনি সন্ন্যাসী করিয়াছেন_-অথচ এ 
নাটোর প্রধান মৃধা তাহার 5/70১01-এ1 আধুনিক ইউ- 
রোপের আধাত্মিক সঞ্চট ও ধর্মববিপ্লবের চিত্র কবিষে 
বিশেষ 550১0! অথবা বূপকের সাহায্যে অঙ্কিত করিতে 
ইচ্ছ! করেন, নাট্যটিকে অন্ত দেশের আকার দিলে সেই 
বিশেষ দূপককেই ভারাইতে হয়। পল্প্যাপী নয়, এখানে 
খুষ্টান পুরোহিতেরই দরকার, কারণ এ নাট্যের সে-ই 
প্রধান পাত্র। 

আমি পূর্বেই বলিগ্াছি যে কোন্‌ বিশেষ আইডিয়াকে 
মেটারলিষ্ক 577901-এর সাহায্যে প্রকাশ করিতেছেন 
তাহা না|বুঝিয়।৷ আমর! নাট্যাটিকে নিতান্ত অর্থহীন কল্পনার, 
খেলা বলি! ধরিগ্া লইয়াছিলাম । ভাব যেখানে ইঙ্গিতে. 
ও চিন্তে আপনাকে ব্যক্ত করে পেখানে তাহাকে বুঝা বড় 
কঠিন । এই কারণেই আমাদের দেশীয় কবির “দেউল,» 
*পরশপাথর” প্রভৃতি কবিতা ও “রাজা” “অচলায়তন্‌”, 
“ডাকঘর” প্রভৃতি নাট্য অনেকেরই কাছে প্রহেলিকা ॥ 

এ নাট্যের আইডিগ্লাটি এই যে,যে পুরোহিত এতকাা, 
ইউরোপের পথপ্রদর্শক ছিলেন, তিনি এক্ষণে বুদ্ধ ও জরা. 
জীর্ণ__অর্থাৎ এখন চর্চের ধর্ম আর সমস্ত ইউরোপক্ষে 
প্রাণ দিতেছেনা। চ্চ যে মত ও বিশ্বাসকে এখনও 
আঁকড়িয়া আছে, তাহা নূতন মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান, 
রাষ্ট্রীয় ও সামাঁজিক অবস্থা, কিছুরই সঙ্গে মিলিতে চাক্স না। 
সে এখন “দেউল,”-__“অচলায়তন”__তাহার প্রাচীর 
ভাঙিয়া বাহিরের আলো! ভ্তাহার মধ্যে আমিন! পড়া। 
নিতান্ত আবশ্তক হুইগছে। সুতরাং পুরোহিত নিজেই 
জানেন যে তাহার কাল ফুরাইয়া আসিক্জাছে। তাহার, 





রিনি ল ক 
খাকিত, যাহাতে তিনি ম্বত পুরাতনের উপরে নূতন 
ভাবলোকের প্রতিঠ্। করিতে পারেন, তবে কথাই ছিলনা) 


কিন্ত তীককার সে শক্তিই নাই । 

তাহার দৃষ্টিতেই আর নকলের দৃষ্ট ছিল, তিনি ছাড়া 
সকলেই অন্ধ। এখন আঁবার চারিদিকে মধ্যরাত্রির 
নিবিড় অন্ধকার_:ম ষেন ভিতরের অন্ধকার! অথচ 
বলা হুইগজাছে যে আকাশে অগণ্য নক্ষআররাজি অপিতে 
সেখানে চিরস্তনকালের ঞ্রুর আলোক প্রকাশ পাই- 
তেছে। কিন্তু অন্ধরা যে “হবদয়-অরণ্যের, মধ্যে পথ 
হারা ইয়! বনিয়! আহে, তাহার গহন জটনতার বক্ষ পাকে 


নেই আকাশের চিরসালোককে সংরুদ্ধ করিয়া বিভ্তী- 


বিকাকে শতগুণ বাড়াইগাছে। দুরে অনন্ত অজ্ঞাত সমুদ্র 
-_-অনাবিষ্কৃত রহস্য--তাহার কল্পেঁশিত তরঙ্গের মধ্যে 
বাতিঘর জিতেছে । তাহার অর্থ এই, থে একটি অন্তর- 
তর প্রজ্ঞালোক সমস্ত সংশগতিমিরের তরঙ্গের মধ্যেও 
জাগ্রত হুইয়া আছেই_-সংশয়ের রাত্রে সেই আঁগোই 
মান্ষের একম রর ভরস! ! 

ব্রাউনিংয়ের একটি কবিতা. আছে, যে প্রণন্নী বলি- 


" তেছে, ভুমি যখন বিনা বাঁতিতে আমার ঘরে প্রবেশ 


করিয়াছিল, তখন ঘরের প্রত্যেক গিনি তোমাকে 
প্রতিপদ প্রতিহত করিয়াছিল, তুমি ভাবিয়াছিলে আমার 
ঘর ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খল, কিন্তু যেমনি প্রদীপটি লইয়া! আপিলে, 
অমনি কি সর্বত্র সামঞ্জসা ও থযমার সমস্ত তোনার চক্ষে 


সুন্দর ঠেকিল? আনরাও, বে ভাবের প্রদীপ লইয়! 


নী 


৯ 


নাট্যটি.পড়িলে তাহার সর্ধর ন্ুসঙ্গতি দেখিতে পাই, গেই 
গ্রদীপটিকেই পাই নাই । কিন্ত এখন তাহারি আলোকে 
সমন্ই কি আশ্চর্য্য কবিত্বমর বলিয়। বোধ হইতেছে । 
,. স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ইউরোপে নুতন অবস্থার 
সঙ্গে আপনাকে সঙ্গত করিরা লইতে. সেখানকার পুরোহিত 
বহুকালারধি আপনাকে অসমর্থ রোধ করিতেছিংলন । 
প্রথম অন্ধস্থবির পুরোহিতের সম্বন্ধে বলিতেছে “ক্রমেই 
তিনি অপটু হয়ে পড়ছেন, বোধ হয কিছুদিন থেকে 
তিনি নিজেও আর চোখে তেমন দেখতে পান্না। সে 
কথা তিনি নিজে কিন্ত কিছুতেই স্বীকার কর্কেনন!...... 
পাছে, বার কেউ এসে তার স্থান অধিকার ক'রে বসে। 
আমাদের চালিয়ে বেড়াধার জন্ত__নৃতন কাউকে পেলে 
ভাল হয়: নখ ঃ 

সকলের চেয়ে এ বররতম স্রীলোরটর কথাতেও 
পুরোহিতের মানগিক অবস্থা, কিন্ধপ তাহা বেশ বুঝ৷ যায়। 


লে বলিতেছে “পুরোহিত বড়, ব্যন্ত হয়ে উঠেছিলেন । এ. 


বাদলরাণে নদীগুলো নাকি র বেড়ে উঠেছে, 
॥ তিনি বল্ছিলেন-"****সমুদ্রের সা 


পা 
নি 








দেখে তারও ভারি ভর হয়েছে। সাগর যে. হঠাং কেন 
এত চঞ্চল হয়ে উঠুল তার কোন কারণ খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না 1” 

“অন্ধাদের কথায় বার্ভায় পুরোহিতের অক্ষমতা ও আশ- 
স্কার কথা যেমন পাঁওয়া যার, তেমনি আর একটি ভ্িনিস 


সেই সঙ্গে দেখা যায় যে মানুষের বুদ্ধির উপর তাহার 


প্রনব যতই শিথিল হইতেছিল, তিনি হৃদয-মধিকারের 
জন্ত ততই বেশি ঝৌক এবং আগ্রহ প্রকাঁশ করিতে- 
ছিলেন। অন্ধ তরুণী তাই বলিতেছে “বিদায়ের আগে 
তিনি শামার হাত ছুখানি হাতের মধ্যে নিয়েছিলেন, তাঁর 


্গাত কাঁপ্ছিল, তারপর আমার কপালের উপর একটি. 
' চুমা দিয়ে চলে গেলেন .” মানুষের মধো যেখানে এই 


আবেগনূড় নারীদয় আছে, সেইখানে নিজের আধি- 


॥পতাকে চিরস্থারী করিবার জন্ত যেন পুরোহিতের* শেষ 


কাগটায় একান্ত চেষ্টা হইয়াছিল। আমাদের দেশের 
আধুনিক গুনকবাদ প্রভৃতি বাপারে ও বৈষ্ণবতন্মের ভক্কি- 
ধর্মে ইহারই জুড়ি দৃষ্টান্ত মেলে । হৃদয় কোন মতে মুগ্ধ 
হইনেই হইল-_জ্ঞনের বিশেৰ কোন প্রয়োজন নাই ! 
মেটারলিক্কের নাট্যের মধ্য কলানৈপুখা আশ্চর্য ॥. 


নমাট্ের প্রত্যেকটি খু'টিনাটি চিত্রের মধ্যে এই একই 


ভাবের $77১0]এর লীলাবৈচিন্রা ঘটয়াছে। সেই 
অরণোর চারিদিকে গাঁছ পড়িয়া! গিয়াছে--পাতা পচি- 
তেছে__পুরাতন ধর্ম এমনি করিয়! জীর্ণ হইতেছে_-শীতে 
অন্ধের দল কম্পমাঁন__তাহার! ধর্মের নব সুর্যের উত্তাপ 
হইতে এবং আলোক হইতে বঞ্চিত_-তাহাদের চাসি- 
দিকে শুধু সংশররাত্রি, তরঙ্গগঞ্জন, অনন্ত এঅন!বিষ্কত 
রহস্তময় সমুদ্র ! 
কিন্তু কেবল যদি একট! সমস্যা ও সংশয়ের অন্ধকার- 
মর আতঙ্কের মধ্যে মেটারলিক্ক তাহার নাটা_ শেষ করিতেন, 
তবে তাহার নটিটির ভাবা মক, দিরু.কিছুইঃ|কিত না). 
অন্যাকে অন্ধকার্কে সংশরকে খুব ফলাই়া চিত্রিত 
করাই যে কবির ব| নাট্যকারের মানত ক্ুৃতিব, এ কথা 
স্বীকার কর! যা না। যদি প্রাচীন ধরে আর-চলিবেনা,,, 
ইহা সত্য হয়, যদি ধর্টের যিনি রফ্ষক তিনি মার! গিয়ই 
থাকেন, তবে ধর্মহীন অন্ধের দলের কি গতি হইবে? 
ইহার কি কোন উত্তর মেটারপিঞ্চের নাট্যের মধ্যে কোথাও 
আভাপমাত্রেও বল! হয় নাই? খুবই বল! হইয়াছে, 
তাহা যদি না হইত তবে নাট্যের কোন সার্থকতাই থাকিত 
না। 

মেটারলিঙ্ক বলেন যে মানুষের বুদ্ধি যখন, সতাকে 
নিঃসংশয়ে ধরিতে_ পানে ন!, তাহার মধ্যে বিচিত্র ছন্দ 
ঘটতে থাকে, এবং সেই ছন্দের টানাহেঁচড়ার মধ্যে বুদ্ধি 
নিখিলরহস্যের কে।ন পার পায় না, সেই সক্ষটের সময়, 
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পা 


বি টেরই '[008000 বা অনস্ততর প্রতায় 
“এবং তাঁহার আদিম সহঙ্জ সংন্কার (1736009 ) তাহাকে 
নিঃসংশর সত্যে পছ"ছিয়া দিতে দাঁহাষা করে| এ 

_ উপনিষদকার খধি বোধ হয় “হৃদা মনীষা মনসা- 
ভিক্৯প্ত অর্থাং হৃদগত সংশয়-রহিত বুদ্ধি ছাঁরা ঈশ্বর 
দুষ্ট হন্‌ এই কথার দ্বারা মেটারলিঙ্ক যাহাকে 1770108 
বলিতেছেন তাঁহারি অর্থ জ্ঞাপন করিয়া থাকিবেন। 
[03600:ও দেই সংশয়-রহিত বুন্ধি, অথণ্ড বুদ্ধি। যুক্তি 


তর্কের দ্বারা কোন মতেই সেই বুন্ধিকে পাওয়া যাঁ না. 


নমেধয়। ন বছনা শ্রুতেন। একেবারেই এক নিমিষেই 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে এই সায়টি বাহির হইগনা 
আসে এবং দুর্ভেগ্ভ রহস্যকে বিদীর্ণ করিয়া_-“ ৮৮০ 
স্তাঁং”__তমসার পরপারে চলিয়া যায়। 
এইযে সংশয়-রহিত অথণ্ড বুদ্ধি যাহা সংস্কারের মত 
কাজ করে, মেটারলিক্কের বিশ্বাস যে নারীপ্রক্লুতির 
ভিতরেই ইহা অধিকতয় পরিমাণে সঞ্চিত আছে । স্ত্রী 
. প্রক্কতির মধ্য কোথাও কোন দ্বিধা নাই, 'াহার সংস্কারের 
দ্বারা চাঁলিত হইয়া সে কম করে এবং সেইজন্ তাঁহার 
রচনার মধ্যে কোথাও ছেদ পড়ে না, কিছুই অসমাপ্ত 
থাঁকিয়া যায় না, সমস্ত সুন্দর এবং সার্থক হইয়া উঠে। 
ঙ্গে যেন? বিশ্বপ্রক্ৃতির ভিতরে আছে, আর পুরুষ ঘেন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র হইয়া একলা! পড়িয়াছে ৷ পুরুষ সবই 
যাচাই কারয়া লয়, প্রশ্ন করে, পরীক্ষা করে, তত্বান্বেষণ 
করে, গড়িতে গিয়া বারবার করিয়া ভাঙে। সংশয়বৃদ্ধি 
পুরুষের, হৃদগত সংশর-রহিত বুদ্ধি স্ত্রীর । এই কারণে, 
যেখানে আর্ধীকারের প্রান্তে পুরুষ হতাশ হইয়! দীড়াইয়া 
থাকে, ভ্্রী সেখানে আলোর আভাস পায়। 


্ধ পুরুষ যখন বদিতেছে “আমি কেবল পৃথিবীর 


গন্ধ পাইতেছি।" অন্ধ তরুণী জোরের সঙ্গে ও আবেগের 
সন্ধে বলিতেছে “না, আছি; "আমার চারিদিকে ফুলের গন্ধই 
পাঁইতেছি।” এই যে নব স্ুগন্ধের আভাঁদ-_ইহাই তো 
নবধর্থের আবিভাবের আলী | 

“এত আঁধার মাঝে তোষার 

এত অসংশয় 
-. বিশ্বমাঝে কেহই তোরে 
করে না প্রত্যয় 1” 
অগাড় শীত, শু পত্র ঝার্‌ ঝর্‌ শব্দ করিয়! আসিয়া 

 শড়িতেছে, বরফে দশদিক্‌ আচ্ছন্ন, সে সময় কেবল তুমিই 
বলিতেছ; বসস্তের সুগন্ধ আমারি ঘ্বাণের গধো 'আগিযাছে 
এবং এখন যাহা দেখিতেছ এ সমন্তই ক্ষণিক, এ.ছু 
দণ্ডেই কাটিয়া যাইবে ! পরত আবার সাজ খরার 
অসংশর 1 
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মাচা নর শি 
বার্ধার গান পুরীর সমুদ্র-তীরে গাখিয়া গ্রিয়াছেন ৮ 
হারদিন্তলে 
যেন নব মহাদেশ স্থঞজন হইতেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অদ্ধ অনুভব তারি 
ব্যাকুল ক'রেছে তারে, মনে তাঁর দিয়েছে সঞ্চারি” 
আকার প্রকারহীন তৃপ্রিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর প্রতাক্ষের বাছিরেতে বাসা । 
তর্ক তারে পথিহাসে মর্দ তারে সত্য বলি জানে 
চে চে চে 
জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিল্তরে? 
ক চে চা 
_আমি তো! জানি না, ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্যা সৌসা- 
দৃণ্ত কি হইতে পারে] 
নাট্যের শেষভাগে যখন অন্ধদের হাহুতাশ খুব বাড়িয়া 
উঠিয়াছে, শীত তুবারবর্ষণে চারিদিকে হিহিকার লাগা- 
ইয়া দিয়াছে, তখন এক কুকুর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
আধ্যাত্মিক সঙ্কটের সময়ে মাগ্ষের যে আদিম সংস্কারের 
উপর মেটারলিঙ্কের প্রধান নির্ভর, কুকুর তাহারি প্রতি- 
রূপ। সে সর্বাগ্রে মৃতব্যক্তির গন্ধ পাইল এবং প্রথম " 
অন্ধকে টানিয়া পুরোহিতের মৃতদেহের নিকটে লইয়া 
গেল । তখন সহসা পুরোহিত বিগত প্রাণ বুঝি অহা 
অন্ধদের মধো ক্রন্দনের ঝোল উঠিল, তাহার! পথ চিনিবার 
আশা একেবারেই ত্যাগ করিল। কেবল সেই তরুনী 
বলিল “পাতার মন্্রর শব্দ গুন্ছ? আমার বোধ হচ্ছে, 
কেউ আমাদের দিকেই আফ্ছে।” সেই উন্মাদ গ্রস্তা অন্ধ 
স্ীলোকের ছেলে কাদিয়া উঠিঝ। তরুণী বলিল “ও 
দেখতে পায়, ও দেখতে পায়!. কীদ্‌ছে-নিশ্চয কিছু 
দেখু'ত পেকে কীদ্‌ছে 1” এই বলিয়া পাগুলির কোল 
হইতে ছেলেটিকে কাঁড়িয়৷ লইয়া যেদিকে পদশব্দের মত 
শব্ধ শুনা যাইতেছিল, সেইদিকে অগ্রসর হইতে শাগিল ॥ 
সে পদধবনি কিষের পদধবনি ? 
“তোবা শুনিস্‌ নি কি শু'নস্নি তার পায়ের ধ্বনি 
শর যেআমে আসে আসে !” 
সে নুতন আশা ও [বশ্বাসের আগমন ধবনি। তরণী 
কেন যে তাহা চেনে তাহা বলা হইখাছে,. ক্রিন্ত শিশু 
কেন দেখিতে পার? সে বে নিবন্ধ পরিব্রতার ও 


নিষ্পাপের মৃষ্তি_নবধর্্ের 0০৮৭১.-৪:৩ 
কে দেখিবে? 
এইখানেই নাট্যের শেষ । থাহাদের কাছে এ দেশী 


হেঁগালী বুঝা কষ্টকর ; বলিগাই বিরক্তিকর, বিদেশীয় 
খেয়াণী হাদি ভাল লাগিরে কি ন্জানি ন1। কি . 
করা যাইবে, আধুনিক কবিকে রহসাকে রহম্য দিয়াই 


৮৮৭ 


৩৩ 


প্রকাশ করিতে হয়, নিলে যে রহস্যের দৌন্দ্ধ্যই মাঁটি | ভিন্ন। ঘট ঘটই, ইহ! পট নহে) এ্রইবূপ পট পটই, 


রাখার - 


জু 


প্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


টি 
র্‌ 


ন্ 


বেদান্তবাদ 
পঞ্চম প্রপাঠক 
দ্বৈতাদ্ৈত ব| ভেদাভেদ 


চি 


প্রীভাস্করদর্শন 


নিশ্বার্কের ন্যায় ভাস্করাচার্ধা দ্ৈতাদ্বৈত-বা ভেদাঁভেদ- 
ঝাদী হইপেও উভয়ের মতের অবান্তর কিছু পার্থক্য 
আছে, ইহা! পুর্বে বলা হইয়াছে। নিম্ধার্কের মত পূর্বে 
প্রদর্শিত হইয়াছে, আজ. আমর! ভাস্করাচার্যোর মত 
আলোচনা করিয়া দেখিব । 
এক বেদান্তদর্শনের ভাষ্য ভিন্ন ভাঙ্করদর্শনের অপর 
কোন গ্রস্থেরই সন্ধান আমার জানা! নাই) আবার এই 
ভাষ্যখানি এ পধ্য্ত সম্পূর্ণ গরকাশিত না হওয়ায় * 
ইহারও সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করিবার স্ুবিধ| হয় নাই। 
ভাষ্ের যে অংশটুকু হস্তগত হইয়াছে, তাহা! হইতে 
প্রতিপাদ্য বিবয় সম্বন্ধে যাহা পারা যার, সংক্ষেপে সঞ্লন 
করিয়া! আপনাদের নিকটে উপস্থিত করিব। 
-ভান্করাচার্্য বলেন, এই গো, অখ-গ্রতৃতি যাহা 
কিছু আছে, তৎসমস্তই ভিন্নাভিন্_ভিন্ ও অভিন্ন 
উভয়-স্রূপ, অর্থাৎ তাহাতে ভেদ ও অভেদ উভয়ই 
ক্লহিয়াছে ; ইহা প্রমাণ দ্বারা নির্ণীত, অতএব অবিরুদ্ধ। 
কেহ কোণাও দেখাইতে পারিবে না যে, কোন বস্ত 
কেবল অভিন্ন বা! কেবল ভিন্ন। ঘট, পট, মঠ-ইতাদি 
যমন্ত পদ্ার্থেরই সত্তা আছে; ঘটও -সৎপদার্থ, পট ও সৎ- 
পদার্থ, মঠ-গ্রভৃতিও সংপদার্থ। অতএব সবই যখন 
(, তখন এই হিসাবে ঘট-পট-মঠ ষম্তই অভিন্ন । 
আঁবার:এই সমন্তই জ্ঞেয়,। এবং সমস্তই দ্রবা, অতএব 
এইবূপেও এই সমস্তকে পরস্পর অভিন্ন বলিতে হয়) 
ঘট যেমন জ্রেয় বা দ্রবা, পট ও মঠ ও সেইরূপ জ্ঞেয় এবং 
ভরা; অতএব এই প্রকারে ইহারা সকলেই অভিন্ন । 
অপর পক্ষে ইহীর! পরস্পর ভিন্ন। ব্যক্তিরূপে ইহাদের 


পরল্পক্-ভেদ। যাহা প্রকাশ, পায় তাহাই ব্যক্তি। 
ক্র পটব্যক্রি হইতে ভিন্ন, পটবাক্তি মঠব্যক্তি হইতে 
্ গ্ঞ শু & 








ইহা মঠ নহে। অতএব ইহারা পরম্পর ভিন্ন । 

ভাঙ্করাচার্যোর'এই কথার স্থূল তাৎপর্ধয এই যে, বস্ত্র“ 
'সমূহ মামানারূপে অভিন্ন, এবং বিশেষরূণে ভিন্ন । 

এই বলিঞা তিনি আবার বলিতেছেন--সমস্ত বস্তরই 
( পুর্বোক্তরূপে ) ভেদ ও অভেদ উভয়ই: প্রতীয়মান 
হয়। ইহাতে বিরোধ ক্ষি? বিরোধ বা অবিল্লোধ 
উভয়ই প্রমাণ দ্বার নিশ্চিত হইয়া থাঁকে। কোন একটি 
বস্তকে একন্ধপ দেখিতে পাওয়া যায় বণিয়! যেমন 
তাধাকে এক্ক্প বলিয়াই স্বীকার করিতে হঞ্সট সেই 
গরকার যখন তাহাকে দ্বিরূপ (অর্থাৎ বিভিন্ন) দেখা যায়, 
তখন দ্বিরূপ বলিয়াই তাহাকে দ্বীকার করা উচিত। 
ঈএর কিছু এরূপ বলিয়া দেন নাই যে, একটি বস্ত এক- 
রূপই হইবে । । চে 

এঙ্থানে প্রশ্ন হইতে পারে। শীত ও উঞ্ণ যেমৰ 
পরম্পরবিরুদ্ধ, ভেদ ও অভেদদেরও সন্বন্ধ সেইরূপ পরস্পর 
বিরুদ্ধ। যেখানে ও যে সময়ে শৈত্য থাকে, সেখানে, 
সেই সময়ে যেমন উষ্ণতা থাকিতে পারে-না, ,সেইনধপ 
যাহাতে যে সময়ে ভেদ রহিয়াছে, তাহাতেই. সেই সমগ়্ে 
অতেদ থাকিতে পাঁরে না। কিন্ত ভেদাভেদ বলিতে 
গেলে একই স্থলে যুগপৎ ভেদ ও অভেদ উতরইগ্্রীকার়, 
করিতে হয়। কিন্তু ইহা সঙ্গত নছে। 

ভান্বরাচার্ধা ইহার উত্তরে বলেন ঃ-_ধিনি এরপ প্রশ্ন 
উথাপন করেন, তাহারই ইহাতে বুদ্ধির অপরাধ দেখা! 
যাইতেছে, ইহাতে কোন বন্তত্বের বিরোধ নাই। শীত্র 
ও উষ্কের পরস্পর বিরোধ ঝলিলে এই বুঝ! যায় যে, 
(১) তাহারা উভয়ে একসঙ্গে অর্থাৎ একত্র অবস্থান 
করে না, (২) এবং বৌদ্ধ ও ছায়। যেমন বিভিন্ন 
স্থানে থাকে, ইহারাও সেইন্ধপ বিভিন্ন বিভিন্ন স্থানে 
থাকে। এই উভয় প্রকার ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার 
বিরোধ এখানে দেখা যায় না। প্ররুতস্থলে এই উভয়, 
প্রকারের মধ্যে কোন প্রকার্রই বিরোধ উপস্থিত 
হইতে পারে না। ব্রদ্ধ কারণ, এবং এই সংসারগ্রপঞ্চ 
তাহার কার্য । এই কার্ধ্য-কারণরূপ তরঙ্গ ও প্রাগঞ্চে 
প্র বিরোধের কথ। আপিতেই পারে না কেননা, 
এই গ্রপঞ্চ তাহা হইতেই উৎপন্ন; ত্াহাতেই অবস্থিত) 
এবং তাহাতেই প্রণীন হয়। যদ্দি বিরোধ থাকে, তবে 
এই প্রপঞ্চের পূর্বোক্তরূপ জন্মস্থিতি-প্রলয়. হইতেই 
পারে না। বিরোধ থাকে বলিয়াই আঁ হইতে কোন 
অর উৎপর় হয় না, এবং সেই জন্যই অগ্লি ও-অহ,রের 


) মধ্যে উৎপাদ্য-উৎপাদকভাব সম্বন্ধ থাকে না । কিন্তু কার্ধ্য- 


কারণ-হুলে একপ -নহে। মৃত্তিকা কারণ, ঘট কার্য 
সুবর্ণ কারণ, কুল কার্য্য ; এতাদৃশ কার্য্য-কারণ-স্থলে 


6২) বা লোক ইত্যাদি সংশয়জ্ঞান-স্থলে জ্ঞানের 


দেখিতে পাওয়া! যা যে, কার্ধ্যভৃত ঘট ও কুগুল তাহ 
- কারণন্ৃত মৃত্তিক1 ও স্থুবর্ণের সহিত সর্বদা 
হই রিয়াছে। এই সকল স্থানে যদি কেহ অপঞ্গতি 
দেখাইয়া বিরোধ আছে বলিতে চাহেন, তবে তাহার 
ঠিক বলা হয় না। শীত ও উষ্ণ বিভিন্ন বিভিন্ন আধারে 
থাকে, তাগঁদের মধ্যে কেহ কোনটির উৎপাদক নহে, 
তাহাদের মধ্যে উৎপাদ্য-উৎপাঁদক-রূপ কোন সন্বদ্ধ নাই; 
এবং আধার-আধেয়-রূপ সম্বন্ধও নাই,-ইহাঁদের মধো 
কোনটি অপরটির আধারও নহে; অতএব শীত ও 
উঞ্চের, মধ্যে যে পরম্পরবিরোধ থাকিবে, তাহা: ত 
যুক্তিসঙ্গতই ৷ কিন্তু তাহা বলিয়াই, এ দৃষ্টান্ত বর্ধ ও 
প্রপঞ্চের মধ্যে সেইরূপ বিরোধ আছে তাহা পুর্ব 
প্রদর্শিত কারণে বলিতে পার! যায় না। 

এস্থানে কেহ বলিতে পারেন-_অন্ধকার-রাত্রিতে 
যেমন কাহারো কোন স্থাগুতে “হা স্থাণু না লোক? 
এইন্প সংশয়জ্ঞান উপস্থিত হয়, স্থাগুতে তাহার 
এভেদাভেদ-জ্ঞান হইয়! থাকে, স্থাগুতে স্থাগুর ভেদ ও 
'অভেদ-উভয় বুদ্ধিই উৎপন্ন হয় | সেইরূপ ব্রচ্গ ও প্রপঞ্চ- 
স্থলেও 'ত্ প্রপঞ্চ হইতে ভিন্ন ও অভিনন,_্ধে প্রপঞ্চর 
ভেদ ও অভেদ' এইরূপ ভেদাভেদ-জ্ঞান উপস্থিত হয়। 
যেমন মংশয-জ্ঞান-্থলে পুর্বোক্ত ভেদাভেদ-জ্ঞানের 
প্রামাণ্য" নাই, সেইরূপ প্রন্মে যে এই ভেদাভেদ-জ্ঞান, 
তাহারও কোন প্রামাণ্য নাই। 
1. ভাগ্ষরাচার্ধা ইহার উত্তরে বলেন ২_(১) ইহা স্থাধু, 


দুইটি অং্রী- থাকে, এবং তাহারা পরম্পর পরস্পরের 
উচ্ছেদ করে: -স্থাণু বলিলে তখন লোক-জ্ঞান উচ্ছিন্ন 
হুক, এইবূপ “লোক” বলিলে স্থাগুজ্ঞানও উচ্ছিন্ন হয়! 
পরস্পর পরস্পরের উচ্ছেদ সাধন করে বলিয়াই তাহারা 
একত্র অবস্থান করিতে পারে না, এবং প্রমেয় পদার্থেরও 
নিশ্চয় হয় না| এই জন্যই সংশয়ের প্রামাণ্য স্বীকার 
রুর! হয় না। ১ 

; কিন্তু প্রক্কৃত স্থলে দেনপ নহে। মৃত্তিকা- ব। 
নারি কারণ পূর্বেই থাকে । তাহার পর ঘট-ব। 
কুগুলাদি-দূপ যে কায উৎপন্ন হয়, তাহা কারণকে আশ্রয় 
করিয়াই উৎপন্ন হইয়া! থাকে । '্থাণু বা পুরুষ” ইত্যাদি 
সংশয়জ্ঞানে যেমন স্থারদ্ধি পুরুষ-বুদ্ধিকে, এবং পুকুঘ- 
দ্ধ স্াবৃদ্ধিকে উপমন্দিত বা উচ্ছির করে, কার্ধা-কারপ- 
বুদ্ধিতে সেরূপ হুর ন1) কার্য্যবুদ্ধি কখনই কারণবুদ্ধিকে 





উপমর্দিত করে না. কুগুলবুদ্ধি কখনই হ্থবরর্ধিকে 
১০০ 


১ :এপরষ্পরোপমার্দিন ন কদাচিৎ সহস্থিতিঃ| 
প্রমেয়্ানিশ্চয়'চ্চৈব সংশয়সাপ্রমাণত| 8” . 
গর বেদাসতদর্পন।তাপ্রয়ভাষ্য ১-১-৪। 


তে 






উভয়েরই বিষয় এ 8৪৮৮ 
এই উভগ্নেরই বিষ্প এক সুবর্ণ, অপর কিছু নহে ॥ 
অতএব এই ছুই বুদ্ধি সংশাবদ্ধি সথলের সায় পরল্প্কে 
উপমদ্দিত করে ন1। আবার যেমন স্থাণু ও পুরুষ দেশত 
ও কাপত ভিন্ন-ভিন্ন, কার্য্যকারণ ত সেরূপ কখনও 
নহে; কোনো কালে বা কোনে! দেশে কার্য্যকা রণ স্বরূপকে 
উপমর্দিত করিয়। পৃথগ্ভাবে দৃষ্টিগোচর হয় ন!। 
অতএব সংশয়জ্ঞানের স্তায় ভেদাভেদজ্ঞাঁনকে নাগ 
বলিতে পারা যায় না। ১ 

কোন বস্ত কাধ্যরূপে নানা, ভিন্ন-ভি্ন, পন 
প্রতীরমান হয়। কিন্তু কারণরূপে তাঁহাকে একই 
দেখার । কার্ধ্যরূপে তাহার ভেদ থাকে, কিন্তু কারণরূপে 
তাহার অভেদ দেখা যায়। স্বর্ণ শিল্পা কারণ, আর 
কুগুল, কক্কণ, বলয় প্রভৃতি কার্য্য। স্বর্ণ কঙ্ষণ-কুগুল: 

বল়-রূপে ভিন্ন-ভিন্ন, নানা, পৃথক. কিন্তু তাহা! ্বরূপত 
স্থবর্ণরূপে সর্বত্রই অভিন্ন, এক । 'অতএর কার্ধযকারিণ- 
ভাবে স্থবর্ণে যেমন ভেদ ও অভেদ উভয়ই রথিয়াছে_- 
এবং সেই জন্ই স্থুবর্ণকে ভিন্নাতিন্ন-স্বরূপ বলিতে হয়) 
সেইরূপই ব্রদ্গ কারণ, এবং এই বিচিত্র প্রপঞ্চ তাহার 
কার্য, এবং তজ্জন্তই কার্যযন্ধপে ব্রহ্ম নাঁনা, ভিন্ন ভিন্ন) 
কিন্তু কারণনূপে তাহা অভিন্ন, এক; কার্ধ্যরূপে তাহাতে 

ভেদ রহিয়াছে, কিন্তু কাঁরণরূপে অভেদ। অতএব 
ছি ২ 

ভাস্রাচার্যা এই প্রপঞ্চকে মায়াবাদীর স্তাঁয় মিথ্যা বলিয়! 
মনে করেন না, প্রত্যুত পারমার্থিক বা সত্য বলিয়! . 
স্বীকার করেন | ইহাকে মিথ্যা বলিবার কোন কারণ 
নাই। প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা এই সংসারকে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে; যতদিন সংসারের সহিত সন্বন্ধ থাকে, 
ততদিনই ইহা সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে, ইহা ত স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । ইহাকে কিরূপে অসত্য বলিতে পারা 
যার? ইন্দ্িয়ের দোষ থাকিলে, বা! পর্যাপ্ত আলোঁকাদির 
অভাব হইলে কোন মিথ্যা বর দর্শন হইয়া থাকে, জট 
আলোকে স্থাগুকে ভূত বলিয়া! জ্ঞান হয়, শুক্তিকে, 
বলিয়! মনে করা যায়। কিন্তু জগৎকে বে মিথ্যা দেখা 
যাইতেছে, তৎসম্বন্ধে ত সেইরূপ কোন কারণ নাই | : 
মিথ্য।, জ্ঞান হইলে তাহার বাধক জ্ঞান থাকে। শুক্িতে 
রজত-ভ্ঞান হইলে “ইহা রজত না বারি গা 





১ বেদা্তদর্শন__ভাস্কর ভাষা, ১-১-৪। 4£8-০৫৯ 
২: অতে। ভিশন ভিন্নরপং ব্রন্মেতি স্থিতম্‌।  সংগ্হ্ক্পোক 3: 
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হই এই মংসারজ্ঞান একরপহির 
বেদ. & হ ১,১৪)। 
র্‌ 2 করিঘা! দেখা যাউক। ধারা 
এই প্রপক্ককে মিথা। বলেন, তাহারা সকলের সঘব্ধেই 
_.. ইহাকে শিখা বলিতে চাছেন ন1। ইহারা বলেন এই প্রপঞচ 
সাধারণ পুরুষের নন্বপ্ধে মতই, কি্ত মুমুকব্যক্তির সন্ধে 
 শমিথ্য]। ইহা অতান্ত অশ্রন্ধের। রূপ অন্ধের সন্ধদ্ধে 
_আমত্য এবং অপরের সধদ্ধে সঠয, ইহা কল্পন। করিতে 
পারা যায় না পদার্থদনূহ মানবের স্বব্ধপকে অনুসরণ, 
.জ্ধরে। না) কোন মানব কোন বিশেষরূপের বলিরা কোন। 
বস্ত যে,সেইব্প |বভিন্ন-খিভিন্ন মানবের অনুসরণে ঝিভন্ন- 
বিভিন্ন হইবে, তাঁথ। হয় না। যদি কোন বস্ত রুষ হয়, 
তবে তাহা সকলের সন্বদ্ধই কৃষ্ণ তাহা কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের জগ্ত শ্বেত হইব লা। এইরূপ . পুকুষধিশেষের 
অগ্জুরোধে এই জগৎ সত্য, আব।র অপর কোন পুরুষের 
অন্গুরোধে তাহ! অপত্য, ইহা হইতে পারে ন।। স্তাবক 
হউক, বা নিন্দক হউক, সুর্য উভয়কেই তাপ প্রদান 
করে। এইরূপ প্রপঞ্চ যাদ মিথ্যা হয়, তবে সকলেরই 
পক্ষে মিথ)1) আর বদি দতা হয়, তবে সকপেরই পঞ্ষে 
সত্য হইবে। অতএব এই জগৎকে মিথ্যা বণিতে 
পার| যা না. (বে' দ. ৯* ১.৪ )। পরমায্ম। ব্রচ্ধ ইহার 
কারণ, এবং ইহ! তাথার কার্য). ইহা এ পরণাত্মারই 
অবস্থাবিশেষ, এ৭ং গেই জন্যই ইহা বস্তহৃত, খতা | 
ন..ববদান্তবাণীর! সকলেই ত্রঙ্গকে জগতের উপাবান 
ও নিঘিত্ত'উভর কারণই স্বীকার করেন। ইছার মধে। 
আধার নিমভ্কাগণ হওনা সম্বদ্ধে কোনো বাধাহ নাহ, 
. উপাদ্বানকার৭ কিরূপে সন্ভ।বিত হয তাহাই বিচাধ্য ও 
* : প্রতিপাদনীগ ১: এবং হহা। লহয়াহ বিভিন্ন মতখাদের স্যর 
_ হুইয়্াছে ॥ রা 
(এবিষয়ে নিষবার্কও -ভাষবর-দর্শনে কোনো ভেদ 
্ ধ নে রেষন পরিণানবাদ অগগীক্কত হউ্লাছে, 
বং ন-শকের বাখ্য। শক্তিবিক্ষেপকরা হই- 
ছে ভাঙ্বরদর্শনেও তাহাই, এবং তাই ঝুকি অবগত 
বইছে 171 


6৬১, 









2 পাপ প্রগঞ্চোহয়মত এব বন্তত্বম”__-:  & 
“কী বেদান্ততর্শন, ভাঙ্করভ যা, ২) ২। ১৪ 
. ২, রংপািবিক্ষপোপসংহারবদ: হুরিভিয়াশ্রিত:"-_বেণ স্- 

নি ২ ১১১৪) “পরমাস্মা। ন্বরমাজ্মানং কাঘাতেন, 


* শক্তিবিপং কৃতবান্‌ অনস্তা ছি তন শক্তোয়ো। | 








বত করিতে 4 ১52৬৯ 4৯ 
আন তসসারে পাওয়া যায় না । | কা ভা্রাচারধা বলেন ঘে, বদ্ধ কারণক্াপে ধুলীদ 








ও জীবনূপে অবস্থান করে। | 
পুরে উ্ হইয়াছে নিথবার্কের বৈতাইৈত বা তেঙগা- 
ভেদকে স্বা ভাখি ক বলা হয়, কেনন| ত্রদ্ধে প্রপঞ্চের 
ভেদ ও অভেদ উভরই স্ব ভাবিকভাবে থাঁকে। স্বভাবতই 
দ্ধ জগৎ হইতে ভিন্ন ও অন্ভর্ন। জুবর্ণ_স্ুবর্ণই এবং, 
কুগুলকুগ্ডলই এইন্দপ দেখিলে স্থৃবর্ণ ও.কুগলের €ভদ. 


'স্পই প্রতীয়মান হয়। আবার যখন দেখ। যার কুগুল: 


সুবর্ণ হইতে পৃথক্‌ নঞে, কুগুল: স্ুর্ণাস্ক্ই, তখন 
উভয়ের অভেদও স্পষ্ট. দেখা যায়:। এইকপে কার্যা-- 
কারণের যেনন স্বভাবতই ভেদ ও অভেন দৃষ্ট হয়): 
প্রপঞ্চ ও ব্রদ্দেরও'সেইরূপ স্ব ভাব তই ভেদ ও অভেদ 
রহিষ্থাছে। ইহাই নিন্বার্কনর্শনের স্থল কথ. / 
ভাস্করদর্শন এই কথাটাই আর একপে বলিতেছেন” 
কন্ধণ, কেয়ুর, কুগুলপ্রভৃতি সুব্ণময় অলঙ্কারগুলিকে যদি 
আমরা কন্কণ-রূপে, কেয়ুররূপে, বা! কুগুলগ্রভূতিরূপে 
দেখি, তবে স্থবর্ণ হইতে তাহাদিগকে ভিন্ন: করিয়। দেখা. 
হর, স্বর্ণের সহিত তাহাদের ভেদ গ্রাতীত হয়) আধার 
যখন দেখা মায় যে, কন্ষণ প্রভৃতি সুবর্ণা ক, সুব্সথরূপ)_ 
বর্ণ ছাড়া তাহার! আর কিছু নহে, তাহা হইপে তাহাদের . 
সহিত স্বর্ণের অভেদ প্রতীগমান হয়। তাহা হইলেই. 
কথাটা এই দাডাইতেছে: যে, কার্ধারংপে জুবর্শে ( ভেদে, 
এবং কারণরূপে তাহার অভেদ প্রতীত হুয়। স্বর্ণের 
এইযে ভেদ ও অভেদ দেখা যাইতেছে তাহা কেবল 
তাহাকে কার্যা-ও কারণ-রূপে দেখিবার জন্য । কার্য্যকারণ 
তাবই  ভেদাভেদের প্রায়োজক |: এই কার্ধ্যকাঁরণভাঁব 
উ পা ধি অর্থাৎ কোন বিশেষ ব্যবহারের কারণ: বলিয়া 
ততপ্রধূক্ত ভেদাভেদ ও পা ধি ক, স্বাভাবিক থা ্বাস্তব 
নহে। সুবর্ণযখন শিগাবস্থায় থাকে তখন: তাঁহাকে 
আনরা কারণ বলি, আর যখন তাহা কুগুলাদি কোন 
বিশে আকুতি ধারণ করে, তখন তাহাকে. কাধ্য বলি। ২ 
ই উপাধিমার, ইহা আমর! বিশেষ বিশেষ বাবহারের . 
জা বলিয়া থাকি) ইহা ব্যবহারমাতর, : বাস্তব: লে, 
কেননা কার্ধযকারনে বস্তত কোন ভেদ নাই। জগৎ ও 
দ্ধ দনবদ্ধেও এইরূপ। জগৎ ও ব্রহ্ম. কার্ধাকাঁরণ- 
ভাব উপাধিমাতর, এবং সেই নাই তংপরহক্ত ্রদ্ধে জগ- 
তের ভেদাভেদ & গাঁ ধিক, তাহা বান্তব নহে। : 
মহাকাশ ও কর্ণচ্ছিত্রূপ আকাঁশ এই; ছুই আকাশ 
'মাকাশরণে বস্তুত এক, ইহাদের বস্তত আঅভেদ, ইহা 
সপ্ই বোধ হয়, এবং. ইহাও বোধ হয় যে, কর্ণচ্ছি্ররূপ 
আকাশ মহাকাশেরই অংশ । কিষপ আকাশ ও 





পু কর্পটহ। ইহা এখানে উপাধি। অতএব 


মহাকাশ এই উরের বন্ধত ডেদ না থাকিলেও হি 
মহাকাশ ও ইহা কর্ণ এই ভেদব্যবহারের কারখ কর্ণ: 


ও কর্ণ এই উভয়ের মধো বাস্তব বা স্বাভাঁবিক 
অভেদ থাকিলেও উপাধি ক ভেদ রহিয়াছে। 

] ৯32 স্বাভাবিক অভেঙ্দ থাঁকি- 
লেও ঙঁপাধিক তেদ আছে। জীবটৈতনা ব্রঙ্ষচৈতত- 
নোর অংশ ॥ অতএব জীবটৈতন্য ও রঙ্গটৈতনা বস্তুত 
এক হইলেও লিঙ্গ বাঁ সুক্মী শরীর থাঁকায় জীবচৈতন্যকে 
্র্মচৈতন্য হইতে ভিন্ন করা! হয়) এ লিঙ্গশরীরই উভ- 
যে ভেদ্সাঁধক, উপাধি। লিঙ্গশরীরের অন্তর্গত মন 
অণু বলিয়! জীবটৈতন্যও অণু! এই অথুত্ব জীবের পা" 
ধিক, কিন্তূ বস্্ত মে ব্যাপক ॥ অতএব এইরূপে জীব- 
চৈতনা ও ব্রঙ্গচৈতন্যের স্বাভাবিক অভেদ ও ও পা ধি ক 
ভেদ থাকান্স, জীব ব্রক্গ হইতে ভি ম্নাভি নন, বা অপর 
কথাস ব্রহ্ম জীব হইতে তি স্লাতি ্ল। ইহাই ভাঙ্বরের 
উপাধিকভেদাভেদবাদ।১ , 

: নিশ্বার্ক ও ভাস্কর উভগ্নের মতের পার্থক্য দেখাইতে 
গি়। শুদ্ধান্বৈতমার্ভগকাঁর এইরূপই বপিপ়াছেন__ 

- শনিম্বার্ক-ভাঙ্করাচার্েটী ভেদাঁভেদনিবূপকো। 

. তত্রাদ্যানাং বা স্ত বঃ স, ভাঙ্করাপা মু পা ধি তা” 

ভাঙ্করদর্শন-প্রসঙ্গ আমর! এই স্থানেই শেষ করিলাম। 
ইহার পরে শু দ্ধা দ্বৈত বাদ আলোচিত হইবে । 
৬ উবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


-_া 


হিন্দু ব্রাহ্ম। 


“আত্মপরিচয়” নামক প্রবন্ধে আমরা! এই কথাটি 
বলিবার চেষ্টা করিগাছিপাম যে হিন্দু ত্রাঙ্গরা হিন্দুই ) 
অর্থাৎ যে বাক্তি হিন্দ সে ত্রাহ্ম হইলেও হিন্দু, শ্রাঙ্ম না 
হলেও হিন্দু। ইহাতে তত্বকৌুদী পত্রিকার সম্পাদক 
মহাশয় লিখিতেছেন বে, যেহেতু আদিত্রাহ্মদমাজ সামা- 
জিরু বিষয়ে “উন্নতিশীল" ব্রাঙ্গনমাজের অপেক্ষা অনেক, 
পশ্চাতে পড়িযাছেন:“তখন সমগ্র ত্রাঙ্মলমাজ হিন্দু, কিনা, 
এ কথা বিচার করিবার. অধিকার আদিত্রাঙ্মদমাজের 
কাহারও নাই। উন্নতিশীল। ব্রাঙ্মগণ হিন্দত্বের সন্ীর্ণ 
গণ্ডী অনেককাল অতিক্রম করিয়াছেন 1” 

পরল্পরের উন্নতির তারতমামপ্বন্ধে আমর! কোনো! 
ঞখ|ই কহিব না, কারণ ইহা! আমাদের অংলোচ্য. বিষয় 








১ জা :-_ভদ্ধাৈতমর্ডও, ৪৩, প্রকাশটীক1) বিশ্বন্মগুণ, রে 


কীক। টার নজাগাা। ১১ 


লস 








তাহা যে ত্রাঙ্মদমাজের পক্ষেও : অন্যায় অন্তত এ কথাটা 
আমাদিগকে কর্তব্যের অনুরোধে বলিতে হইবে । 1088 
নিশ্চই আমাদের অনেক কুপত্কার আছে) যেমন: 
যেমন তাহা বুঝিতে পারিব তেমনি: তাহার বন্ধন কাটা 
ইয়া উঠিব এইরূপ আশা করি--কিন্তু আমাদের এরূপ 
সংস্কার আদৌ নাই যে, বিচাঁর করিয়| সত নির্ণয় করিবার 
অধিকার কেবল কোন বিশেষ উপাধির দ্বারা চিহ্নিত 
সমাজের লোকেরই আঁছে অন্য সমাজের লোকের নাই। 
যদিচ আমি আজিত্রাঙ্মসমাজের সভ্য তথাপি ঈশ্বর আমার 
চিন্তা করিবার শক সম্পূর্ণ অপহরণ করেন নাই; এবং: 
কে হিন্দু ও কে হিন্দু ইহা আমার পক্ষে বিচার করি- 
বার অধিকার যদিচ “উন্নতিশীল” সম্পাদক মহাশয়: 
কাড়িয়া লইতে চান তথাপি মনুষ্যত্বের সকল মহৎ অধি- 


কারই আমরা বাহার কাছ হইতে পাইয়াছি তিনি এ 


সন্বন্ধে আমাদের কাহাকেও কোনো! বাধা দিয়াছেন: 
বণিয়া আমর! আদিত্রাঙ্ষসমাজের লোঁকেরা বিশ্বাস করি. 
না। 

উপবীতচিত্রের দ্বারা সমাজে অধিকারভেদ নির্দিষ্ট: 
হয় বপিয়! ধাহাঁরা উপবীতধারণকে নিন্দা করেন তীহারা 
কি এ কথ চিন্তা করিবেন না যে অদৃশ্য উপবীত দৃশ্য” 
উপবীতের চেয়ে অনেকগুণে দৃঢ়? “উন্নতিশীল ব্রাঙ্গ*: 
নামের পৈতাট! উচ্চ করিয়া তুলিগা ধরিয়া তবকৌমুদীর 
সম্পাদ্কমহাশয় যে জাত্যভিমান, যে কৌলীন্যগর্ক 
প্রকাশ করিয়াছেন, জিজ্ঞাসা করি, তাহা কি র্বপকার 
কুসংস্কারবর্জিত ? 

উন্নতিশীল ত্রাহ্মগণ কেবলমাত্র উন্নতিশীলতার বেগে 


1 হিনদুত্বের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডী অনেককাল হুইল -কাটাইয়াছেন: 


বলিয়া সম্পাদক মহাশয় গৌরব প্রকাশ করিয়াছেন ):: 
কিন্তু যে গণ্ডী আমাদের স্বরচিত ও কৃত্রিম নহে তাহা 
আমরা কাটাইতে পারি না। যেমন আমার একটা; 
দেহের গণ্ডী আছে। এই গণ্ডতীকে আশ্রয় করিয়া 
আমি একটি বিশেষ শ্বাডন্ত্রা লাভ করিয়াছি ;--এই 
স্বাতঞ্কা দি আমার উন্নতির প্রাতিকূল ও আমার অপরাধ”. 
বলিয়। গণা হয় তবে বিশ্বের সহিত একাকার: হইবার. 
চেষ্টায় পঞ্চত্বলাভ ছাড়া আমার অন্য কোনো গতি, 
থাকে না। 

গণ্ভীর পরে গণ্ভী, চক্রের পরে চক্র, কাটিয়া বিধাতা 
এই জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন। পৃথিবীর গ্ভী পৃথিবীর). 
সষ্যের গণ্তী স্র্যোর, তৃ'ণের গণ্ভী তৃণের, মান্গুষের গণ্তী- 
মানুষের । স্বাভাবিক গন্ভীর বিরুদ্ধে লড়াই. করাই যে. 
উন্নতিশীলতার লক্ষণ একথা মনে করিনা | 3. 


চর 
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. েমনি-গণী দিয়া দিয়াই গড়ি তুলিতে হয়। মানুষের 
গ্বরবড়ি একটা গণ্ডী, তাঁধার পরিবার একটা গণ্ডী, 


- তাহার ব্যবসায় একট! গণ্ডী। প্রত্যেক গণ্তীর মধ্যে 


বিশিষ্টত! আছে, সেই বিশিষ্টতার দ্বার! মানুষ আপন ঘরে 
ক্মাপন পরিবারে আপন ব্যবসায়ে স্বতত্ত্র। এমন কি 
সামান্য ছাতা জুতা ঘটবাটিও সরকারী নহে, এবং কেহ 
সাহাকে সরকারী করিবার চেষ্টা করিলেই খানায় খবর 
দিতে হয়। 
তাই. বদি হইল তবে সর্কজনীনতা বণিরা একটা! 
পদার্থ কি একেবারেই আকাশকুস্থম? যদি সকল 
প্রকার গণ্ডীকে, সকল প্রকার বিশিষ্টতাকে একেবারে 
অস্বীকার করাঁকেই সর্ধজনীনতা বলে তবে সর্বজনীনতা 
" বস্ততই আকাশকুলুম সন্দেহ নাই। ভাইকে মানি না 
কিন্তু ভ্রাতৃতাঁবকে মানি, এ কথাটাও ঘেমন তেমনি সর্ব- 
জনকে রিশেষ বলিয্। মানি না একট নির্বিশেষ সব্বজনীন- 
তাকে.মানি ইহাও সেইরূপ মাথা-নেই-তাঁর-মাথা-ব্যথা। 
গ্রত্োকের বিশিষ্টত আছে বলিয়াই সেই অগণ্য বিশিষ্ট- 
তাঁর মধ্যে ধক্য উপলব্ধি করার সাধনা সর্ধজনীনতা__ 
নতুবা তাহার কোনো! প্রয়োজন নাই। বিশিষ্টতাকে 
স্বীকার করা! যে কুদংস্কার এইবপ সৃষ্ছাড়া কথাই অন্ধ" 
সংস্কার। অতএব হিন্দুত্বের সন্ধীর্ণ গণ্ডী কাটাইয়া যাঁও- 
যাকে উন্নতিশীলতা। ব৷ কোনো শীলতাই বলে না, তাহা! 
একটা ব্যর্থবাক্যউচ্চারণ মাত্র । 
ভূতের বিশ্বাম পৃথিবীতে সকলজাঁতির মধ্যেই ন্যুন 
ধিক পরিমাণে আছে )যখন বলা! যা আমি এই ভূতের 
বিশ্বাসের কুসংস্কার কাটাইয়াহি তখন এমন কথা বলা! 
হয় ন। যে আমি মনুয্যত্থের সপ্ধীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করি- 
য্াছি। 
তেমনি হিন্দুষমাজে যে কুসংস্কার প্রচলিত আছে যদি 
কোনো হিন্দু সে সংস্কার কাটাইয়া থাকেন তবে তাহাকে 
কুসংস্কারহীন_ হিন্দু বলিব, অহিন্দু বলিব-না। কুণংস্কারই 
হিন্দুরস্থারী পরিচগ্র এমন মডভূত কথ! কোনো মতেই বলা 
চলে ন1। একথা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে, 
'অদ্ধনংস্কার মানুষের সকণ জাতির মধ্যেই আছে কিন্তু 
বিধাতার রাজ অন্ধসংস্কারের স্বভাঁবই এই বে তাহা 
নিত্য নহে; বস্তত এইজন্যই উন্নতিশীপ হওয়! সম্ভব, এবং 
এই জন্টই আনিত্রাঙ্গমমাজের অথবা অন্য যে কোনে! 
সম্প্রদায়ের মানুষ বতই মূঢ় ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইনা তৎ- 
সত্ব আমরা .উন্নতিশীল, কারণ, আমরাও মানুষ । 
তাই যদি না হইবে তবে পৃথিবীতে ধর্মসংস্কারকের মত 
উন্মত্ত পাগল আর ত কেহই নাই। অত্যমেব জয়তে, 
দা অসত্য, বিশ্ব 
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বিধাতা কেবল এই হিন্দুসমাজেই পরাস্ত হইয়া হাল ছাড়ি- 
য়াছেন__মনাধারণ উন্নতি লাভ করিলেও এমন কথা 
বলিতে পারিব না। অতএব হিন্ুসমাজের প্রচলিত 
ভ্রম ও অন্ধসংস্কার বর্জন করার দ্বারাই যদি আমরা অহিন্দু 
হই তবে শিশু রাম কথা কহিতে শিখিলেই শ্যাম হুইয়! 
যায় একথাট। বলা চলে। তাহাকে বালক রাম বা যুবক 
রাম বা স্থবুদ্ধি রাম বল তাঁহাতে কোনো বাধা নাই কিন্ত 
তাহাকে রামই বপিব ন! এমন পণ করিলে মানুষের নিত্যই 
নুতন নামকরণ করিয়া চলিতে হয় । 

ধাহারা আমার প্রবন্ধ ভাল করিয়া না পড়িয়াই 
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছন তাহাদের ভাবখানা এই যে 
“তুমি আমাকে হিন্দু বলিতেছ তবেই ত বলা হইতেছে 
এমি পৌন্তলিক, আমি জাতিভেদ মানি__আমি ইত্যাদি 
ইত্যাদি; তুমি নিগ্সের সম্বন্ধ এন কথা বলিতে পার, 
কেন না, তুমি কুগংস্কারাপন্ন, ভূমি সাধারণ বা নববিধান 
ব্রাঙ্মদমাজের নও, তোমার পিতা! এমন কাঞ্জ করিয়াছেন, 
তিনি এমন কথা বলিগনাছেন ইত্যাদি ইত্যাদি ।* | 

বস্তত আমার পিত! যদি অত্যন্ত সন্ীর্ণ সংস্কারের 
অনুদার প্রকৃতির লোক ছিলেন ইহাই প্রক্কত সত্য হয় 
তবে আমার পিতাকে আমি ত পিতারূপ্ ত্যাগ করিতে 
পারিব না। যদিও বা! আমার কোঁনে! একটা অপ্রক্কৃতিস্থ 
অবস্থায় তাহা আমার ইচ্ছার মধ্যেও উদয় হয় তথাপি 
তাহা আমার সাধ্যের মধ্যে নাই। আমারই পিতার 
সস্তান যে আমি এ গণ্ডী বিধাতার গণ্তী। সুখের বিষগ্ন 
এই যে এই গণ্ভী স্বীকার করিয়াও আমি সর্বজনীন হইতে 
পারি, এমন কি, কোনে একদিন হঠাৎ কামক্েশে 
উন্নতিশীল হইয়া উঠাও আমার পক্ষে একেবারেই অপ- 
স্তব নহে। হিন্দুত্বের গণ্ভীর মধ্যেও বিধাতার সেই বিধান 
আছে বলিয়াই তাহা নানা পরিণতির মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে এবং এখনো হইবে,-হিন্দুসমাজের মধ্যেও 
সেই সত্য্বরূপ বিধাতার বিধাঁন কাজ ঝরে বলিয়াই 
এই সমাজেই আছ আমরা রামমোহন রায়ের অভ্যুদয় 
দেখিলাম। ইহাতেও কি বিধাতার উপরে বিশ্বান জন্মেনা, 
সতা বিধানের প্রতি নির্ভর বাড়ে না? হিন্দুসমাজে, 
ভ্রম আছে অন্ধসংস্কার আছে সবই আছে মানি কিন্ত 
তাহার চেয়ে বেশি করিয়! মানি হিন্দুসমাজেও সঙ 
আছেন, মঙ্গল :আছেন, ব্রঙ্গা আছেন। হিন্দুসমাজের 
মধ্যে আমি মেই সত্যের দিকে, মঙ্গলের দিকে, প্রন্মের 
দিকে দঁড়াইব ইহাই যেন আমার সংকল্প হয়। সাধক 
যীহার! তাহারা সকল সমাজেই সত্যের দিকেই নিজের 
জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! ভাহাঁরই অভিমুখে সকলের 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেন। যেখানে অসত্যের অজ্ঞানের 
প্রভাব বেশি সেইখানেই সত্যকে তাহারা দেখেন & 


সপ িত ত্রত। পর 
অধযো যে সমাজ উপনীত হইগাছে তাহাকে পনি 
করেন না কারণ াহাদের এই বিশাস অটল বে ছি 
কখনই নিত্য হইতে পারে না, এবং ঘিনি পরমাগাত, 
. তিনি, ছুর্গতির মধ্যেই আপনাকে একদ] পৃরতিম্ধপে 
প্রকাশ করেন। বস্ততঃ যথার্থ প্রেমের সাধনা, শক্কির 


' সাধনা, সেইখানেই সেই দুর্যোগে সেই ছুর্দিনে । আমা- 


দের আত্মাভিমান সেখান হইতে দূরে যাইতে চার, আমা- 
দের সাশ্রদারিক অসহিষু'তা তাহার প্রতি স্বণা প্রকাশ 
করিয়া বিমুখ হইয়া থাকে, কিন্তু নেই স্বৃণাই. বিশ্ব- 
জনীনতার লক্ষণ নহে__কিন্তু যে ছূর্গতিগ্রস্ত তাহাকেই 
আপন বলিয়া স্বীকার করার মধোই যথার্থ সব্বঞ্জনীনতা 
আছে। কারণ, সর্ধজনীনতা কেবল একটা বস্তবিহীন 
'বাক্যমাত্র নহে, তাহ অহঙ্কৃত আম্মপরিচয়ের একটা 
স্বরচিত উপাধিমাত্র নহে; তাঁহা প্রেমের জিনিষ এই 
জন্যই তাহা সত্য। সেই প্রেন সকলের চেরে নীচের 
'অধ্যে আপনাকে বন্ধ করিয়াও সকলের চেয়ে উচ্চে 


আপনার স্থান লাভ করিয়া থাকে, সীমার মধ্যে বাস 


করিয়াঁও প্রতিমুহূর্তে সেই সীমাকে অতিক্রম করিয়া 
বিরাজ করে। 

- জ্রাঙ্গধন্ম হিন্দুইতিহাসেরঃ একটি বিকাশ, এই কথ 
আমরা বপিয়াছি। অর্থাৎ ব্রাহ্মধন্ম যত বড়ই সর্বজনীন 
ধর্ম হউক না বিধাতার স্থষ্টির নিয়ম তাহাকেও মানিতে 
হয়, নহুবা তাহা সত্যই হইতে পারে না। অতএব বিশ্বেষ 
দেশে ও বিশেষ কালে তাহার উদয় হইয়াছে ব্রাহ্দধর্খের 
এই ঁতিচাঁপিক বদ্ধনটুকু স্বীকার করিতে লজ্জা বা 
গ্োভের কোনো কারণ থাকিতে পারে না। যদি ইতি- 
হাসকে মানি, যদি হিন্ুইতিহাসের মধেঃ ব্রাহ্গধর্খের 
শ্রকাশরূপ ঘটনাকেই একেবারে অস্বীকার করিয়া না 


বসি তবে দেই ধতিহাপিক ঘটনাটার স্পষ্ট অর্থই এই ;. 


যে হিন্দুর প্রকৃতির মধ্যে ও অবস্থার মধ্যে এমন কতকগুলি 
সমাবেশ আছে যাহাতে এইধন্ম এই প্রকার রূপ লইয়। 
এইখানেই ব্যক্ত হইতে পারিয়াছে। 

- হিন্দু ইতিহায়ের মধ্যে এই যে ব্রাঙ্গধর্ধের প্রকাশ, 
ইহার কারণরূপে নানা শক্তির খেলা থাকিতে পারে। 
হয় ত বিদেশের আঘাত তাহার মধো একটা কারণ। 
অর্দরাত্রে ভূমিকম্পে আমাকে জাগাইয়াঁছিল, তাই বলিয়া 
জাগরণট। ভূমিকম্পের নহে সেটা আমারই জাগরণ । 
ধধি ইহাই প্রকৃত সত/ হয় যে, কোরাণ পুরাণ বাইবেল 
বৌদ্ধগান্্র এবং দেশদেশীস্তরের যত কিছু ধর্রস্থ ও 
ধন্মপমাজ আছে সকলে একত্রে নিলিরা তিলোন্তমার 
সির ন্যায় এই ক্া্ধর্্কে স্থষ্টি করিয়া থাকে, তথাপি 
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উক্ধাপিগুকে নিবস্তর আগ্রসাৎ করিয়া সেই আলোকের, 
সঞ্চয় রক্ষা করিতেছে) তাহা সত্যও হইতে: পারেন 
নাও হইতে পারে, তথাপি এই আলোক স্থ: (ধযারই। আমি 
শাক খাইয়। ফল খাইর! ছুধ মাছ ভাত খাইয়া প্রাণন্দ 
ধারণ করিতেছি বটে তাই বলিয়া আমার প্রাথকে আমা: 
রই প্রাণ বলিরা স্বীকার না৷ করিয়া উ শাক ভাতকেই' 
স্বীকার করিণে কি. অত্যন্ত ওারধ্য প্রকাশ করাহয় 
প্রত্যেক ধর্মেরই  উত্পন্িসন্বন্ধে তর্ক আছে। কেহ 
বলেন, খুষ্টানধর্ব বৌদ্ধধর্ম হইতে চুরি, কেহ রলেন' 
বৈষ্ঞবধন্ম থুষ্ঠানবর্ধম হইতে চুরি, এমন ওর আরো এনেক' 
বাদবিবাদ আছে-তেমনি হয়ত কালক্রমে কোনো 
উতিহানিক প্রমাণ করিয়া দেখাইবেন ত্রাঙ্গধর্ম জগতের, 
সকল ধর্মের চোরাই মালের ভাগার। কিন্তু উৎপত্তি- 
ঘটিত সমস্ত বাদবিবাদসত্বেও খুষ্টানধন্ম থৃষ্টানধর্মাইি,, 
বৈধবধর্থ বৈ বধর্শাই।. খুঠানধর্ম যদি, বৌদ্ধধর্শকে 
আত্মসাৎ করিয়া থাকে, বৈষ্ণবধন্্ম যদি খুষ্টানধর্মীকে- 
আত্মসাৎ করিয়। থাকে তবে তাহাতে তাহার অস্তিত্ব 
লোপ হয় নাই, তাহার গৌরব ধর্ম হয়.নাই। অনাস্মকে- 
গ্রহণ করির আত্মীয়ে পরিণত করিবার শক্তিই জীবনের: 
শক্তি-_অনাম্মের মধ্যে আত্মবিশেষত্ব বিলুপ্ত করিয়া 
দেওয়াই মৃত্যুর লক্ষন। অতএব যেমন করিয়াই, বিচার 
করি, হিন্দুর ইতিহাসে ত্রাঙ্গধন্দ্ের বিকাশ স্বদেশীয় 
বিদেশীয় ধতকিছু কারণ-পরম্পরা অবলম্বন করিয়াই 
দেখা দিক্‌ না তথাপি তাহা হিন্দুরই সামগ্রী । এই ইতি-: 
হান আমার হচ্ছ! অনিচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে 
না--ছুহা আমার খর হইলেও4 সত্য অপ্রিয় হইলে 
সভ্য । 
কিন্তু সকলের চেঞে আশ্চর্যের বিষয় সি 

কৌমুদীসম্প:দকমহাশয় আমার উক্তি স্বীকার করিয়াও- 
আম.র প্রবন্ধের প্রতি বিরুদ্ধ গাব ধারণ করিয়াছেন 1. 
তিশি একজা গার স্পন্ঠই বলিয়াছেন যে, “ত্রাঙ্মধন্্ন কেবল: 
যে হিন্দুদের মধ্যেই আবন্ধ থাকিবে তাচা নহে, বরাঙ্ধৎ 
গণ কেবল যে হিন্দুবংশোস্ত৭ ব্যক্তিগণের মধ্যেই অবস্থিত: 
থাকবেন তাহা নহে, সব্বদেশের লোক এই উদার ধর্ম! 
গ্রহণ করিতে পারিবেন” আমি ত সর্বদেশের লোককে 

ঠেকাইয়া রাখিবার জন্ত আরধর্শের দরজার "কুলুপ 
লাগ।ইতে চেষ্টা করি নাই। হিন্ুও যে ব্রাহ্ম হুইভে- 
পারেন এই কথাই আমি বলিগলাছিলান, কিন্তু ত্র 

কেবল হিন্দুদের মধ্যে আবন্ধ থাকিবে” এমন অন্ত কি, 
আমি কোনোদিন বলি নাই ॥ 


জগ সত যি হু ইতলেই পর তকৌমুদীর সাদা গা খাছ: 





রন মুমলমান যুরোপীর আশ্র 
লঈইতেছেন াথারা কি নিজেদের হিপু বলিয়া পরিচয় 
দিবেন? পরিচয় নানা প্রকারের আছে-_কোনোটা সঙ 
_ রকানোটা ব্যাপক 1 আনি ব্রাপ্ধ বলরা আপনার পরিচগ্ন 
দিলেই যে আমাকে হিন্দু পরিচন়ও গ্রহণ করিতে হইবে 
এমন কোনো! কথা নাই। একক্ধন ইংরেজ যে অংশে 
্রাঙ্ম কেবল মেই অংশেই হিন্দুর সহিত তাহার দেনা" 
পাওনার একটা যোগ থাঁকিপ্না,গেল; তাহাতে তাহার 
লজ্জার কাঁরণ কিছুই নাই! আমর৷ চিন্দু হইয়াও ইংরেজি 
লাহিত্যে আনন্দ পাই, যুরোপীর [চিকিংপান্ প্রাণ বাচাই, 
রেলগাড়িতে অদক্কোচে চড়ি, টেলিগ্রাফে খবর পাঠাইয়। 


দিই--চিন্তামাত্র করি না তাহা আমাদের পিতৃপুরুষের ) 


উদ্ভাবিত মামগ্রী কি না। এইবপে প্রতিদিনই দেখিতেছি 
বিশেষ মানবজাতির কীত্তিই সর্বসাধারণ মানবজাতির 
সম্পদ । 


বেদান্ত দর্শনকে ভারতবর্ধীয় দর্শন বলিয়া সম্পূর্ণ 


স্বীকার করিরাও তাহাকে সত্য বলির! গ্রহণ করাতে 
জনন পণ্ডিত ডরনমনের বদি জন্মনত্বে কোনো! বাণ ন। 
ঘটাইয়। থাকে তবে ব্রাঙ্মধর্মকে হিন্দুইতিহালের সামগ্রী 
বলিয়া ত্বীকার করিয়াও তাহাকে সত্য বলির গ্রহণ 
করিতে মুসলমানের বা ইংরেজের বা ক্িদির লেশমাক্র 
বাধা কেন থাকিবে? তাকে কি মানুষ এমনি করি- 
সবাই শ্রহণ করিতেছে না? প্লেটোর রচনা] কি গ্রীসের 
সীমার বাহিরে অপ্পৃশ্য ? আরিষ্টটপের দর্শন কি মুসলমান 
জ্ঞানী কোনোদিন সত্য বলিঞ! গ্রহণ করেন নাই এবং 
সেই গ্রহণ করিবার শক্কির দ্বারাই কি তাহার গৌরব 
হানি হইয়াছিল? বস্তত ব্র্াধ্ম বিশেষভাবে হিমুর 
চিত্তের সমস্ত রস শইয়া বিকশিত হইয়াছে বলিয়াই 
হিন্দুর পক্ষে তাহার উপাদেগ্নতা বাড়িগ্াছে নতুবা 
জগতৎসংসাঁরে তাহা! নিতান্তই বাহুল্য হইয়া থাকিত, 
তাহা একটা পুনরাবৃত্তিমাত্র হইত, তাহার মধ্যে বিধাঁ- 
তাঁর কোনো! বিশেব বিধান প্রকাশ হইতে পারিত ন!। 
_ তন্বকৌমুদীর সম্পাদক মহাশয় অনাবশ্তক উত্তেজনার 
সহিত বারস্বার বণিয়াছেন, থুষ্ট, মহম্মদ, থিওডোর পাকার, 
মার্টিন লুখর মার্টনো! সকলেই আমাদের গুরু । তিনি 
তালিক। আরে অনেক বাঁড়াইয়! দিতে পারেন। তিনি 
যাহা বলিতেছেন তাহার সংক্ষেপ তাৎপর্ঘ্য এই যে, মানব- 
সমাজের মধ্যে যে দেশে যে জাতির মধ্যে যে কেহ য়ে 
কোনে! সত্য আবিষ্ধার ও প্রচার করিয়াছেন তিনি. সেই 
বিষয়েই নিখিলমানবের গুরু । ইহাই সম্ভবপর বলিঃ! 
ব্সামরা সত্যকে অপরের নিকট হইতে গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত 
হই না। কিন্ত এই কথা কেবল পরের বেলাহ খাটিবে 
_. নিন্ের বেলা থাঁটবেনা? খুষ্টানের সত্য মুলমানের সত্য 
২১ 





আনি গ্রহণ করিতে পারি কিন্তু আমার সত্য আমার বলি- 
যাই পাছে খৃষ্টান ও মুপগনান গ্রহণ না৷ করে এইকারণেই 
তাহা আমার মত্য নগ্ন এমন কথ! বলিতে হইবে ? বাম 
হাতের দিকে সত্যকে মানিব আর ডান হাতেরদিকে 
তাহাকে মানিব ন। ? লইবার বেলা এক কথ। আর 
দিবার বেলা! তাহার বিপরীত ? 

সম্পাদক মহাশগ ব'লঘলাছেন, সব ধঙ্মই যদি হিন্দুর ধর্দদ 
হইতে পারে, যদি হিন্দুর বিশেধ ধর্ম কি তাহা আমর! 
না জানি তবে ত নিজেকে হিন্দু বলাও. ৷ আর শাদা! চেকে 
স্বাক্ষর করাও তা। সকশ জাতির মধ্যেই ত শাদ। চেকের 
ফাঁক। জায়গা আছে। কোনো! ইংরেজ যদি এরূপ মত 
প্রকাশ করে যে জাতিভেদ ভাল অথবা জেনেন! গ্রথা 
স্ত্রী প্রকৃতির পক্ষে যথার্থ অন্থকূ তথাপি মে ইংরেজ । 
ইংরেজ তাহাঁর সকল বিষয়ে মকল মতই একেবারে 


:অবিচলিতরূপে পাঁকা করিয়া স্থির হই বসিয়াছে 'বলি- 


য়াই প্রত্যেক ইংরেজ আপনাকে ইংরেজ বলিবার অধিকার 
পাইয়াছে ইহাই কি সত্য? প্রতোক ইংরেজের হাতেই 
শাদাচেকের খাতা আছে তাহাতে তাহার আপনাকে 
ইংরেজ বলিবার কোনে! বাধ! ঘটে নাই । সেইরূপ আমরা 
দেখাইরাছি হিন্দু কোনে। বিশেষ নির্গি্ট ধর্মের বা মতের 
পরিচাগক নহে কিন্ত সেই জনাই যদি হিন্দু বলিয়! কিছুই 
না থাকে তবে মানুষ বলিয়াও কিছু থাকে ন', তবে কেহ 
বলিপাও কেহ নাই। আমি যে একছ্রন বিশেষ নামধারী 
বক্কি, আনার ব্যক্তিত্ব আশ্রয় করিগ। অনংখ্য পরিবর্তন 
প্রবাহিত হইয়া চশিয়াছে,_-ছেলেবেল। হইতে আজ পর্যন্ত 
আমি কত ভুগ বুখিরাছি.ও সে ভুল ছাড়িগাছি কত মত 
লইগাহি ও বিসঞ্জন দিগাছি, শিক্ষকমহাশয়ের দ্বারা 
কাটাকুটিকর! আমার রাশি রাশি এক্সের্গাইজ বহির সঙ্গে 
আর আমার অদ্যকার শিক্ষার একেবারে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ, আশৈশবকাল হইতে আজ পর্যন্ত 
নিজের সমস্ত খুঁটিনাটি যদি বিচার করিয়া দেখি ত 
দেখিব মতে ভাবে কর্মে মাম্মাধরোধের আর অন্ত নাই 
কিন্তু ততসত্বেও সেই সমস্ত বিরোধ ও অনৈকাগুলিও 
একটি গভীরতম একান্তে গ্রথিত হইয়াছে ; দেই 
স্থত্রটি আচ্ছন্ন, তাহাকে প্রত্যক্ষ করিরা নির্দেশ করা 
কঠিন ;__অনৈকোর পরম্পরাটাই বাহিরে প্রকাশবান-_ 
তবু যে লোক দেখিতেছে সে এই অনৈক্যের মালাঁকেও 
মাণা বলিয়া দেখিতেছে__সে প্রতিদিনের ভুরি ভুরি : 
বিচ্ছেদের মধ্যেও আমাকে বিচ্ছিন্ন পদার্থ বলিগ্া ভ্রম 
করিতেছে না । অতএব, যেমন সকল জাঁতিরই, যেমন 
সকল মানুষেরই, তেমনি হিন্দুরও ইতিহাসে মতের 
ধর্শের আচারের পরিবর্তনহীন অবিচলিত এক্য নাই, 
মেন্ূপ এক) খাতে পারে না, এবং ন। থাকাই মঙ্গল । 





বে সপ লক 
| তলার আশ্রয়কে মাটি বলিগ্না অবজ্ঞা করে এবং শুনো 






. ধীক্য নাই বলিয়া ধদি কেহ অবঙ্ঞ, প্রকাশ করেন: ভবে 
_ ভীহাদের দেই অবজ্ঞা একেবারে অযৌক্তিক । 
২ ক্ভারতবর্ষে হিন্দুঙগাতির সহজ বিচ্ছি্তার মাধখানে 
থে এক প্রবল শক্তি গভীরভাবে কাজ করিতেছে সেই 
শক্তি আর্যোর সঙ্গে অনার্ধাকে রক্কে রক্তে মিলাইয়া | 
দিক়্াছে। সেই শক্তি শক হুন এবং গ্রীক উপনিবেশ, 
গুলিকে আত্মসাৎ করিয়া ফেশ্য়াছে; সেই শক্তি শত 


শত ধর্ম মত ও আচারকে আপনার মধো  স্থানি দিয়াছে ৷. 


এবং সেই শক্তিই সকল ধর্শের 'অনৈকোর ভিতর দিয়া 

অনস্ত সত্যের -একটি স্ুমহৎ এীক্যকে উপলন্ধি করিবার 

সাধনায় প্রবৃত্ত হইফ়্াছে। তাহার কাধ্যক্ষেত্র অতি. 

বুহৎ তাহার উপকরণ 'অতি বিপুল বলিয়াই তাহার বাধা ও 
- পর্বত প্রমাণ কিন্ত এই বাধাই তাহার নিত্য নহে) 
মহত সত্যকে চাক বলিয়াই গুরুতর ভ্রান্তির সহিত 
_ শদেপদে তাহাকে লড়াই করিতে হইতেছে? সে যে 
সামকস্যকে ঘটাইগা! তুলিবার দায়িত্ব নিঙ্ের স্বন্ধ 
লইয়াঁছে তাঁহা সন্ধীর্ণ নহে বলিয়াই তাঁহার অটনক্য- 
ভারে ন্থদীর্ঘপথ সে এমন পীড়িত হইয়া চলিয়াছে কিন্ত 
তৎসন্বেও এই অনৈক্যরাশিই তাহার চরম সঞ্চয় নহে। 
আজ যদি এই হিন্দুর ইতিহাসের সমস্ত শিক্ষার ভিতর 
দির আমর! কোনো একটি ইক্যের উপলন্ধিকে পাইয়া 
খাঁক্ষি তবে অক্কতজ্ঞের মত কি আমরা এমন কথা 
বলিতে পানি যে, সাধন! যাহার সিদ্ধি তাহার নহে) 
এতদিনের দায় বহনট। রহিল হিন্দুর আর সেই 
দায়শোধের অক্ষটা কেবলমাত্র আমাদের সাম্প্রদায়িক 
ক্ষুদ্রথাতায্স জম! করিয়া লইব এবং তাহাকেই নাঁম 
দিব অসাম্প্রদ গ্রিকতাঁ? যেখানেই হিন্দু ইতিহাসের 
সফলতা সেইখানেই আমি ঙাঁড়াতাঁড়ি সকলকে ঠেলিয্না 
ঠূলিয়া সকল হিন্দুর সঙ্গে পৃথক হুইরা নিজের আসনটা 
চৌকা করিগা পাতিয়া লইয়। চারিদিকে সাস্প্রদাগিকতার 
বেড়া তুলিরা দিব এবং উচচচঃস্করে বলিতে থাকিব, এস 
খৃষ্ঠান, এস মুমলমান, এস রিহুদী', আমরা ব্রদ্মনামের 
সদাব্রত  খুলিয়াছি, কিন্তু এই সদাত্রতৈর আয়োঁজনটি 
হিন্দুর নহে ইহা কে্ল আমাদেরই এই কগজনের ; 
ইহার মধ্যে অতীতের কোনো সাধনা! নাই, চিরন্তন: 
কালের এতিহাসিক পরীক্ষাশালার কোনো ছাপ নাই, 
মানবসমাজে সত্যমাত্রই বিধাতার  স্বহস্তস্বাঞ্চরিত.. যে 
একট বিশেধ দেখকালের পরি$য় লষ্ট্রা আসে ইহার মধ্যে 
সেই স্থাক্ষর নাই, সেই পরি5ঞ্জ নাই_-এই যে আমাদের 





ভাবাবেগ, এই. যে আমাদের আইডিয়াল, -কবন্ধের 
মত: ইহার মুগ নাই কেবল দেহ আছে. ইহার _.বিশেবত্ব 


ষ্ঠ 


উপর দাঁড়াইয়া জগৎকে আলিঙ্গন করিতে চায়, তাঁহাও। 


নিজের হাত দিয়! নহে পাছে সেই নিভস্বের দা 


' জনীনতার থর্ধতা ঘটে । 1 নী; 


না ঠা 


৮227 ৪ 


&. ৬৭ ৮ ক্কি 
বুদ্ধচরিত। সা 


আজ যে মহাপুরুষ-চরিত্র আমাদের ভ্ৃদয়ে উপলদ্ধি 


করিবার নিমিত্ত এখানে আসিয়া সকলে মিলিত হইয়াছিং 
তাহার জীবন এত মহান যে আমরা ৮67 
পারি না। 
শি ডিন 4880:-, 
বিন্দুবিন্দু করিয়৷ বারিসংগ্রহপূর্বক দেশকে: স্ুশীতল 


.. 


/ 


এবং উর্বর করিয়া চলিয়! যাঁর, তাহা! যেমন আমরা. 


কল্পনা করিতে পারি না, সেই প্রকার এই. অহাপুরুষের 


ভীবনপ্রদীপও যে কোন নিবিড়তম স্থান হইতে জলিয়! : 
কত শত লোককে আলোক প্রনান করিয়াছে তাহা, . 


আমরা হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারি না। কোন মহা: 
পুরুষের জীবনের ঘটনাবলীকে জানিলেই তাহার ধরা 
জীরনের আদর্শকে যথার্থভাবে জান! হয় না, তাহার, 
মূলগত প্রেমকে জানিতে পারলেই তাহাকে সর্বতোভাবে.. 


জানা হয়। এই জ্যোতল্লাবিধৌত রাত্রিতে কি প্রকারে : 


যে এই মহাপুরুষের ধর্দ্জীবনদ্ারা আমাদের হৃদয়কে, . 


পূর্ণ. করিব». তাহা! ভাবা কঠিন! মহাপ্রভু বুদ্ধদেব, 
শিধাদিগকে একদিন যে উপদেশ দিয়া ছলেন তাহার দ্বারা, 
এই মহাপুরুষের ধর্মগীবনের আদর্শকে আমর! হৃদয়ে. 
গ্রহণ করিব বুদ্ধদের: তাহার শিষ্যগণকে এই বলিয়! 
উপদেশ দিয়/ছিলেন। 

“দেখ সিদ্ধিকে আমরা তিন ভাবের সাধনা ছারা 


পাইতে চেষ্ট। করি। এক রকম. অধঃকুস্ত) জর. 


এক প্রকার উৎপঙ্গ বদর, এবং অন্ত প্রকার উর্ধাকুস্ত |. 
অধঃকুম্ত অর্থ হচ্ছে এই যে. একটি কলসিকে নিম্নদিকে, 
মুখ করিয়া তাহ! জল দ্বারা পূর্ণ কর|। কিন্ধ এই, 
প্রণালীতে একটি কলসীকে জল দ্বার! পুর্ণ কর! অসম্ভব, 
কারণ ইহা যতক্ষণ চাপিয়া জলের নীচে রাখা যায়, 
ততক্ষণ জলের নীচে থাকিবে, কিন্ত যেমনি ইহাকে. 
জল হইতে তোলা হইবে, অমনি ইহা একটি শৃন্ত কলসী, 
ভিন্ন আর কিছুই থাকিবে না। ইহার, ইচ্ছার. বিরদ্ধে, 
হথাকে জলের নীচে, যতক্ষণ চাপিয়া রাখা হইয়াছিল. 
ততক্ষণ ছিল, কিন্তু একবিন্ছু জপও কলসীতে রঃ, 





ন্‌ রা রি 


:. হারা কাপড়ে না খাধিয়া কোলে রিয়া দেওয়াও 
_ কিন্ত এই প্রণালীতে কুলসংগ্রহ করা বিড়দ্বনামাত্র, কারণ 
বতক্গণ বসিঝা থাকা যা, ততক্ষণ কুলগুলি কাপড়ে 
থাঁকে। আর যেমনি, উঠা তেমনি সবগুলি : পড়ি যার, 
আর পাওয়া -যাঁঞজ না। শেষ সাধনা হচ্ছে উর্ধাকুস্ত, 
এই প্রদালীতে কলসীটি অতি. সহজেই পুর্ণ করা যা 
. সুবতী যখন উ্ধাদিকে মুখ করিয়া কণসীটি পূর্ণ করিতে 
চায়, তখন ইহা সহজেই পূর্ণ হয়, তাহাকে আর অধিক 
ক্লেশ পাইতে হয় না। কিন্তু কলসীটি একবার পূর্ণ 
হইলে আর উঠিতে চায় না, তবু যুবতী ত তথন কলসীটি 
ফেলিয়া যান না, কারণ তিন জানেন এই কলসীর জল 
 স্বারা “অনৈক মক্মলা ধৌত করিতে হুইবে। সুতরাং 


তখন তিনি ইহা বহন করিরা গৃহে লইয়া "আসেন ।: 


আমাদের জীবনের মধ্যে এই তিন প্রকার পাধন৷ আছে। 
সংসারের একপ্রকার লোক আছেন যাহারা অধংকুস্তের 
ন্যায় বাহিরের শাঁদনদ্বার। সাধনপ্রণানীর মধ্যে বলপৃর্ববক 
স্বৃত হইয়া থাকেন। তাহারা নির্দিষ্ট নিয়মের অন্থরোধে 
ধ্মমিন্দিরে যাই তে, ধর্ঘম করিতে বাধ্য হন,কিস্তু অধ:কুস্তের 
ন্যায় তাহাদের অন্তরে একবিন্ুও ভক্তিরস, বা ধর্মভার 
প্রবেশ করে না। যতক্ষণ কঠিন নিয়মের শৃঙ্খলে তাহা" 
দিগকে আবদ্ধ রাখা হয়, ততক্ষণ তাহার! বাহিরের দিক 
দিয়া কিছু গুনিয়া যান কিছু করিয়া যান বটে কিন্ত 
তাহাদের হৃদয়ে কিছুই এ্রবেশ করিতে পারে না, এন্দপ 
ধর্মসাধনের কোন সার্থকতা নাই । এই ত গেল অধঃ 
কুস্তের কথা । কিন্তু সংসারে আর এক শ্রেণীর লোক 
আছেন, বাহার উৎসঙ্গ বদরীর ন্যায় সাধন! করিয়া থাকেন 
তাহারা নিজ হইতেই ইচ্ছা করিয়া ধর্শমন্দিরে গমন 
করেন, ধর্শত্রত পালন করেন, কোন কঠোর নিয়মের 
বশবর্তী হইয়া এ সকল কাঞ্গ করেন না। যাহা কিছু 
উপদেশ পাঁন, তাহা এন দিয়া শুনেন, কিন্তু উৎসঙ্গ বদরীর 
ন্যায় হৃদয়ে বাধিতে পারেন না। যেমনি তাহারা আসন 
হইতে উঠেন তেমনি আলুগা ফুলের ন্যায় সব বরিয়া 
গড়িয়া যায় অবশেষে শুন্যহ্দয়ে তাহাদিগকে ঘরে 
ফিরিতে হয়। এই প্রকার সাধনাতেও আমাদের কোন 
সার্থকতা নেই, কারণ যাহা কানে শুনি, যাহা মনে 
ভাবি তাহা যদি হ্ৃদঘের প্রতি গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে নিবদ্ধ 
করিতে না! পারি, তবে আমরা পাইলাম কি? যতক্ষণ 
উপাসনামন্দিরে থাকিলাম, ততক্ষণ হয়ত ক্ষণকাণের জন্য 
আনন্দ পাইতে পারি, কিন্তু এই ক্ষণকালের আনন্দের 
সায়া আমাদের জীবনকে কি করিগা পূর্ণ করিব তবে 
কোন্‌ লাধনার দ্বারা আমরা সাধনার ধনকে জীবনের মধো 
গে, পারিব? আমাদের নেই উর 


[সাধনা চাই, হার রাই আমারে ছকে পূর্ণ করিতে 


হুইবে। পৃথিবীতে যাঁঠারা এই 'প্রণালীতে সাধনা করি+. 


'য়াছেন, তাহারাই ধন্ত হইতে পারিয়াছেন, নিজের মধো 


পূর্ণ হইতে পারিয়াছেন। এই সাধকেরা যখন মন্দিরে 
প্রবেশ করেন, তখন তীহারা €কাঁন বিধিস্থত্রে ব। নিম 
রক্ষার জন্য আসেন না, নিজের হাদয়ের ব্যাকুলতা৷ লইফ্কা 
তাহারা আসেন। একটি কলসীকে সোগ্জাভাবে জলপুণ 
করিতে গেলে, যে প্রকার কোন বাঁধা পাইতে হয় ন, সেই 
প্রকার তঁহাদিগকে তক্তিরসে, প্রেমরসে, পুর্ণ করিতে 
কিছুমার বিদ্ধ ঘটে না। তীহার! নিজ্গ হইতেই ভাব: 
সমুদ্রে ডুবিয়া যান, তবে কিনা এই উদ্ধকুণ্তের ন্যায় এক 
বার ডুবিয়৷ আর তীহারা! সংসাঁরে আলিতে চাহেন না? 
কিন্ত তখন কি তাহার! না! আসিয়া থাকিতে পারেন 1 


কিছুতে পারেন না, কারণ তাহার! জানেন এই ভক্তিপ্নস 


দ্বারা অনেক লোকের : তৃষ্ণা দূর করিতে হইবে, অনেক 
লোকের মনের ময়ল! ধৌত করিতে হইবে । স্কৃতরাং 
তাহার! সেই যুবতীর ন্যায় হৃদয়কে পূর্ণ করিয়। সাধনা 
ক্ষেত্র হইতে কর্মক্ষেত্রে আগমন করেন, এবং সেই 
ভক্তিরসন্বারা শত শত লোকের ভৃষগ নিবৃত্তি: কয়েন, 
এবং শতশত লোকের মনের মলিনত। ধৌত করিয়। 
তাহাদিগকে নৃতন জীবন দান করেন ।” নিডারার 
শিব্যদিগকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন। 

অদা এই জ্যোৎল্া্/বিত রজনীতে, এই মধুর বসন্ত 
সমীরণে এই পেষোক্ত সাধনার দ্বারাই আমাদের হৃদয়কে 
পূর্ণ করিতে হইবে। কিন্তু এই প্রণালীতে পূর্ণ হই 
হুইলে, আমাদিগকে বক্র থাকিলে হইবে না, সোজ। হইতে 
হইতে এবং অনেকদিন পূর্ব হইতে প্রস্তত হইয়া! থাকিত 
হইবে, ছুই একদিনের সাধনাতে ত তাহার দান গ্রহণ 
করিবে পারিব ন|। কিন্ধু দেখ বৃক্ষ যখন বসম্তরাজের 
নিকট হইতে নূতন পত্র গ্রহণ করে, তখন সে আপনার 
সমস্ত শুদ্ধ পুরাণে! পাতা৷ ঝরাইয়া৷ ফেলে সেইরূপ আমাদের 
হৃদয় হইতেও প্রথমে সমস্ত জীর্ণতা বার্থতা দূর করিয়া 
তাহার দান গ্রহণ করতে হইবে। আর একটি কথা 
বলিয়াই আমি আঞিকার উপাসনা শেষ করিব । 

আমরা যে মহাপুরুষকে স্মরণ করিবার জন্য এখানে 
সমবেত হইঞ্জাছি তাহার সাঁধনাঞ্ষে্র বুদ্ধ গয়াতে, সুদুর 
চীন, জাপান, ব্রহ্ধাদেশ প্রভৃতি স্থান হইতে কত সাধক, 
আত্মীয়পরিজন ত্যাগ করিয়া ব্যাকুলভাবে আসিরা ধ্যার্ম 
করিতেছেন, তাহা! বোধ হয় তোমরা জান। আমি 
তাহাত্ি একটি ঘটন! বলিব। বুদ্ধদেব যে বেধিবৃঙ্ষেত্র 
তলায় বিয়া সাধনা করেন আমি একদিন সেই স্থান দর্শন 
করিতে একবার বুন্ধগরাতে গিয়াছিলাম। সেখানে গিয়া 
দেখি অনেক বিদেশীয় লোক & বৃক্ষমূলে বসিয়া! চু 







স্মিত করিয়া এই মহাপুরুষের ধান করিতেছেন। 
_ একটি সাধকের উপর আমার চক্ষু বিশেষরূপে আর্ট 
_হুইল_-দেখিলাম তিনি একটি ভীর্ণ বস্ত্র পরিয়া একমনে 
ুদ্ধদেবের স্্োত্র পাঠ করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া 
একজন বিদেশীয় বড়লোক বশিয়াই মনে হুইল। এই 
_তক্তটির সঙ্গে আলাপ করিতে আমার ইচ্ছা হইগ, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে__-ঞ ভক্তটি একঘণ্টার মধ্যে চক্ষু 
উদ্মীলন করিণেন ন|) পরদিন সকাল বেলা! আবার. আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আিলান, উদ্দিন ঘণ্টা- 
খানেক পরে চক্ষু খুপিলে, আমি তাহার নিকটবর্তী হুইল 
নামধাম জিজ্ঞাসা করিলাম। গুনিলাম তিনি শ্যামদেশের 
একজন বণিক্‌। তিনি হৃদয়ের . শাস্তির নিমিত্ত ত্রীপুত্র 
পরিজন ত্যাগ করিয়! বিদেশে আপিরা এই মহাপুরুষের 
ধ্যান করিতেছেন। সাধকটি অতি সরলভাবে আমার 
নিকট আসিয়! বলিলেন, প্রান্ন ছুইবৎদর যাবৎ আমি 
এখানে এই মহাপুরুষের সাধনা করিতেছি, কিন্তু এখন 
শর্মন্ত তাহাকে লাভ করিতে পারি নাই, আর কতদিন 
গর্থ্যন্ত যে তাহাকে ডাকিব তাহাও জানি না। এ ভক্তির 
. কথায় বার্তায় আমি মুগ্ধ হইয়! গেগাম। ঈশ্বরের নিকট 
খর্থনা করিলাম যেন তাহার কামনা পূর্ণ হয়। 
... হে বৎসগণ, আমাদেরও তাহাকে পাইবার. নিমিত্ত 
এইরূপ একাগ্রচিত্তে সাধনা করিতে, হইবে । এক: ছুই 
দিনের ডাকে তাহাকে পাওয়া যার না। তাহাকে পাইতে 
. ইইরে অনেকদিন, এমন কি, চিরপ্রীবন প্রস্্ত হইতে 
হ্ইবে। * 
ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ 
হুরিঃ | 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


(গত ৯৪ই  এপ্রল আটলান্টিক মহাসাগরে যে 
হাদয়বিদারক : শোচনীয় দুর্ঘটনা সঙ্ঘটিত হইয়াছে 
পৃথিবীর. ইতিহাসে ভাঙার তুলনা, বিরল। ইংলও 
৪ আমেরিকার মধ্যে যাত্রী লইয়া জাঁহাঁজ চাঁলাইবাঁর 
বন্য অনেকগুণি কোম্পানি আছে-__হোয়াইট ষ্টার 
লাইন তাহাদের মধ্যে অন্যতম | সম্প্রতি হোয়াইট 
স্টার কোম্পানি টাইট্যানিরা নামক যে জাহা্শখাশি 
নির্মাণ করিক়।ছলেন আগাতনে, দ্রুত গতিতে ও 
আরোহীদিগের সর্ব প্রকার স্বাচ্ন্দা, আয়াস ও বিলাসের 





/ রবের রি ক কলবপূরিধাতিথিতে সাতিনিকে 
কার জি িতিমোহন দেব বানর কৃ এছ উপল 
সিনা) 









বিজ্ঞান যত প্রকার কৌগল উদ্ভাবন করিতে পারে এই: 
জাহাদনিম্্াণে তাহার কোনই ক্রট করা হয় নাই। 
এমন কি এই জাহাজ নির্মিত হইংল, ইহার নির্মাতা”. 
গণ বলিয়াছিলেন যে বরঞ্চ জলে কর্ক ডুবান সম্ভব 
হইবে তবুও. ইহাকে ডুবান সম্ভব হইবে না।. এই 
মত বিখ্বাষে প্রতারিত হইয়া! জাহাজের সন্থাধিক]রী- 
গণ উপঘুক্ সংখাক [40০ 7১০৪%7এর সংস্থান. করেন 
নাই _:১9০1০) 1181)-এর বাবস্থ! করেন নাই--্যাহ্থারা 
পাহারা দেয় তাহাদিগকে দুরদৃষ্টির যঞ্জ পর্যন্ত দিতে 
অবহেণা করিয়াছিলেন । এইকূপে প্রান আড়াই 
হাজার লোক -লইয়! জাহা/পখানি গত ১*ই এগ্রেল 
ংলণ্ড হইতে আমেরিকার. অভিমুখে যাত! করে। 
আশা ছিল. ১গই এপ্রেল রাত্রে নিউইয়র্ক পৌছিবে ) 
মান্ষষ নিজের বুদ্ধির অহঙ্কারে আগ্মহারা হইয়া নিঃশক্ক- 
চিন্তে দৃঢ়তার সহিত আপনার অভিষ্ট পথ আকিয়! 
লয় কিন্তু কোন অদৃশ্য বিরাট মহাশক্ষি মুহূর্তের 
আঘাতে তাহার সমুদায় সংকল্প: চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
দেন ও নিমেষে বুঝাইয়া দেন, তাহার সমুদয়: জ্ঞান 
বিজ্ঞান বুদ্ধি কৌগল সত্বেও সে কতই অকিঞ্ণতিকর ) 
দূর্ঘটনার কিছু পূর্বেই. টাইটানিকের কর্মচারী -তারে 
সংবাদ পাইলেন, নিকটে প্রকাণ্ড হিমশিল! (1০9৪৫) 
রহিয়ছে। কিন্তু এ সংবাদেও কোনও. বিপদের 


আশঙ্কা ক্যাপটেনের মনে স্থান পাইল ন1।. তিনি - 


জাহাজের গতি সংযত করিলেন ন! অথবা! অন্য কোপ 
গ্রকার সতর্কত। অবলম্বন করিলেন না । জাহাজ 
পৃর্ণবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। চারিদিকে সমুদ্র 
প্রশান্ত স্থির। কোথাও বাতাসের চিন্নমাত্র ছিল না. 
কোনও বিপদের. আশঙ্কার লেশমাত্রও কাহারও মনে 
হয়নাই । এমন সময় জাহাঁজ একেবারে একথণ্ড, ভাস* 
মান হিমশীলার উপর আসিয়া পড়িল । সামান্য একটু, 
ধাক্কা লাগিল-__ছাহাঁজের কোন আরোহী তাহা! বড় 
'একটা অন্তুভব কারতেও পারেন নাই। কিন্তু জাহাজের 
তলদেশ একেবারে বিদীর্ণ হৃইয়া গিয়াছিল। জাহাজ 
রক্ষার আর কোনও উপায় নাই দেখিয়! ক্যাপটেন সমু- 
দার আরোহীধিগকে সমবেত হইতে আহ্বান করিলেন। 
জাহাজের আরোহী সংখ্যা ২৩৪* কিন্তু লাইফ্‌. বোটে 
৯শতের অধিক লোকের স্থান ছিল না। অবশিষ্ট 
প্রায় ১৫ শত লোক বীরচিত্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ক্যাপটেন্‌, হুকুম দিলেন, বালক ওস্ত্রী 
লোকগণ প্রথমে নৌকার উঠিবে, পুরুষের! সরিয়! 
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১৬ চর পড়িল তাহাদের জাতিকুল, ধনের বিভাগ থুচিগ 





গেল--সকন ছুক্ধলতা চাঞ্চল্য চলিয়া গেল তখন প্ররুতই 
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বীর পিস মর্ধো প্রবেশ করিতে জাগিল কিন্তু 
০৫৮ নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া অন্যের 
_ শ্রাণরক্ষার উপাঁয় করিতে তিনি খ্যান্ত রহিলেন। আমে- 
 প্লিকার বিখ্যাত ধনকুবের আযসটর সাহেব, আমেরিকার 
(প্রেসিডেক্টের শরীররক্ষক মেজর বাট সকলকে উৎসাহিত : 
_ স্করিতে লাগিলেন। কত ্ত্রীলোঁক শীহাদের স্থামীদিগকে 
ছাড়ি যাইতে কিছুণতই সম্মত হইলেন না 
*: এই দারুণ দুর্ঘটনা মৃত্যুর সন্ুখে দীড়াইয়া জাহাজের 
আরোহী ও নাবিকগণ যে নির্ভীকতার পরিচয় দিয়াছে 
তাহা হইতে -এই কথাই আমাদের কাছে নিঃসংশয়ে প্রমা- 
দিত হইগাছে যে, এ নির্ভীকতা “বীরত্ব শুধু তাহাদের 
আঁপনার 'জিনিস মহে-_ইহার পশ্চাতে কত ঘুগের কঠিন 
- কর্তব্যনি্ঠা ও আগ্মত্াাগের জাতীয় তপস্যা রহিয়াছে । 
গেই তপস্যাই সমস্ত জাতিকে একটি স্ুদূঢ় চরিত্রবল দান 


করিয/ছে--ভাহাই অতগুলি 'আরোহীকে আসন্ন মৃত্যুর, 


লগগুখেও কর্তব্যে স্থির দ্বাখিগাছে-ধনকুবেরকে বিগামী- 
কেও লেশমাত্র বিচলিত বা চঞ্চল হইতে দেয় নাই। 
ইহা কি কম বিশ্মযনকর ব্যাপার ! জগতের ' ইতিহাসে 
: খনন'ঘটনা কয়টি বা খটিগাছে !. 

লাইফ বোটে যখন শেষ যাত্রী তোলা 'হইল তখন 
কাাপ্টেন 'আদেশ দিলেন-_তোষর। তোমাদের - কর্তব্য 
সম্পীদন করিয়াই এক্ষণে আনি তোমাঁদিগকে সুতি 
দিতেছি,নিজদদিগকে রক্ষা করিবার চেষ্টা কর। তখন জাহা- 
জের নাবিকগণ মগ্নপ্রার জাহীজের উপর ব্যাড বাঁজ ইতে 
লাগিল: ৩০1৩ 109 0০3-৮০ 1৬৩ আরও তোমার 
কাছে নিকটতর কর হে প্রন! অল্লক্ষণ পরে দকলই 
ফুরাইল। জাহাজ সমুদ্রের অতলগর্ডে ডুবিরা গেল । 

: আানুষের একটি বিরাট স্বরূপ আছে অনেক সময়েই 
মাগুষ তাঁহীর পরিচয় পাঁ না। কত ক্ষুদ্রতার আবরণ 
তাঁহা ঢাকিগ্সা রাখে): 'কিন্ত যখনই কোনও আঘাতে 
তাঁহীর 'অই আবন্বণ ভাঙ্গিয়া যার এবং প্রকৃত স্বরূপ 
বাঁহির হইয়া পড়ে তখন আমরা দেখি এই ক্ষুদ্রতা, 
_শীচতার মধ্যে তাহার কত বড় আম্মা লুকাগ্িত আছে। 
অহঙ্কার, গোভ, মৌহ, মৃত্যু, যশলিপ্গ। তাহাকে পদে 


পদে বিত্রাস্ত করে ও তাহার প্রকৃত স্বরূপক্ষে সঙ্কুচিত করিয়া: 


॥ রাখে) কিন্তু' বনই ইহার একটা পর্দা। একটু সনিয়া 
_যায়/তখনই মান্য থে কত বড় তাহা-দে থির। আমরা অবাক 
হইয়া যাই। টাইটানিয়ার আগোহিগণ যখনই তাহাদের 
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আরোহিগণের মধ্যে মনববন্ধু ১85১৪ টে 
সাহেব ছিপেন। রাঝ/গ্তরে আনরা তাহার কথ। বালর। 


মশ্রতি ইংলগ, তুরস্ক ও ইটালীর মধো নধস্থাপনের 
প্রস্তাব উত্থাপন করি॥াছন। এই মহৎ উদ্দেশো, কত. 


কাধ্য হইলে ইং বে শুধু হুসলমানগণের ক $জ্ঞতাতাজন 


হইবেন তাধা নঞে, প্রাচ্য পাণ্চাত্য সকল জাঠির 
আশীব্বাদ তাহার মস্তকে বর্ষিত হইবে। শুনা যায 


ইংলগ্ডের প্রস্তাবে ইটালি যে উত্তর প্রদান করিগাছেন 


তাগাতে তাথার শাস্তিস্থাপনকল্পে আগ্রহ লক্ষিত হয়। 
তুরফ্চও ত্রিপপিতে তাখার অধিকার অঞ্ুঞ্ণ থাকিলে সন্ধি 
স্থাপনে অনিচ্ছুক নহে। বাণিজ্য,বস্তারের ছ্রাকাঙ্ছা 
কোনও প্রকার ন্যায় ও ধর্ছের বাধা স্বীকার করিতে চার 

না_ইউরোপীর সভ্যতার এই কলক্ষ কতদিনে অপনীত 
হইবে বিধাতাই জাঁনেন। এইকপ বাণিঙ্গাবিস্তারে 
কেবল মুষ্টিমের ধনীরই লাভ, প্রজাণাধারণের ভাগে। 
রক্তপাত ও করভারগ্রহণই অ্শিষ্ট থাকে। সম্প্রতি মরকে! 
লইয়া স্রান্স জর্মমনা ও ইংলগ্ডে যে ভীবণ সমরানল প্রজ্জ- 
লিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, জক্খনীর' পরজাসীধারণ 
তাহার তীব্র প্রতিণাদ করিয়া জগতের সমক্ষে এই বানি 
বিস্তারনীতির অপারতা ঘোষণা করিগাছেন | ভরসা 
কর! যার হউরোপীর অন্যান্য দেশেরও প্রজামগুলী এই 
ভ্রম বুঝিতে পায়িবেন এবং ' জগতের শাস্তি, বলের 
অধিকার ৫/:১% ও অক্ষ থাকিবে), ] 


স্োিজ তি 


অবাধ, প্রতিযোগিতা! পাশ্চাত্য দেশমমূছে 'এতদির 
মূলমন্ত্র ছিল । : তাহ।র ফলে ব্যবসারের লাভের সংশ 
ধনীদিগেরই সম্পূর্ণ আরন্ত হইত শ্রমঞ্জীবগ4 শিক্ষার 
অভাবে, 'দারিদ্রোর পীড়নে এই প্রতিযোগিতার মুখে 
এক।ভ্তই অসথায় ছিল) শিঞ্গার-ও সমবেত চেষ্টার ফা. 
তাহারা শুধু আপনাদের দ্বন্থ'ও অধিকার রক্ষা করিতে. 
সমর্থ হইতেছে এরূপ নহে তাহার! ধনীদের অরঙ্থা! 
নিতান্তই বিপন্ন করিয়া তুপিয়াছে | শুধু ইংলগে নহে, 
জম্মনি ফ্রান্ম প্রত্ৃতি দেশে. এই আমজীবিদিগের- অভ্যুত্থান 
জগতের ইঠিহাসে এক নূতন, যুগের স্থচনা করিতেছে । 
জন্দ্ান রাষ্ট্রসভার বিগত নির্বাচনে সোস্যা]লই্টগণের. 
প্রতিনিধিগণ মংখ্যায় সর্ধাপেক্ষা অধিক । কিন্তু সর্ব. 





স্্রীলোকদিগকে আহার গরদানের বাবস্থা করা হইতেছে 
কিন্তু তবুও অনাহারে বছলোক কষ্ট পাইতেছে ও কয়েক 
জনের, মৃত্যুপংবাধ পাওয়া! গিগাছছে। গভর্ণষ্টে আইন 
করিয়া বেতনের নিষ্ধতর হার নির্ধারণ করিয়া শমপ্রীবি- 
দিগকে শান্ত করিবার চেষ্ট। করিতেছেন কিন্তু এখনও 
ককতকার্ধ্য হন নাই। সম্প্রতি যেরূপ সংবাদ আসিয়াছে 
তাহাতে ভরমা। করা যার 'শীত্রই এ গোলযোগ মিটিয়া 
 বাইবে। 


বর্তমান সময়ে রিয়াদে আর্যাগ্ডে স্বতন্ত্র 
 পালির্গমে্ স্থাপনকর আইনের পাুলিপি বিবেচিত 
হর ত্রিটিস সাত্রাজের প্রধান মন্ত্রী এন্ষিথ 
কিছুদিন হইল এই পাও্লিপি উপস্থিত 
করেন। ২৬ বংসর পুর্বে মহামতি গলাড্ঠোন সাহেব 
ব্থন পানিয়া সেন্ট প্রথম এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন 
তখন সনগ্র দেশমগ্ কি উত্তেগরনার সঞ্চার হইয়াছিল ! 
জন ভ্রাইট, মিঃ চেঙ্বরূলেন প্রভৃতি ধাধারা চিরকাল 
শ্লাডষ্টোন, সাহেবের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
তাহার! সকলেই গ্লাডষ্টোন সাহেবকে পরিত্যাগ, করিয়া 
গেলেন কিন্তু গ্লাডষ্টোন যাহা ন্যায় ও সাধারণের 
কল্যাণকর বলিয়া বুঝিতেন, কোনো বাধা বিশ্ুতেহ 
তাহা হইতে বিচলিত হইবার পাত্র ছিণেন না। তিনি 
অক্ান্ত পরিশ্রম করিরা, নবীন যুবার উদ্যম ও উৎ 
 সাহে, (এই (রিষয়ে স্বদেশীয়দিগের ভ্রান্ত সংস্কার দূর 
করিতে. বদ্ধপরিকর হইলেন ॥ ছয় বরের মধ্যেই 
ঝেশের 'বোঁকের মন হইতে অযথ| ভীতি দুর হইল-_ 
আয়র্ন্যা্ডে স্বতন্ত্র পার্লি়ামেপ্ট স্থাপনের উপকারিতা 
তাহারা). বুধধিতে পার্িলেন।: তাহার দৃস্থ কেহ 
কেহ পুনরায় তাহার দলে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তিনি 
পুনরার প্রধান মন্ত্রী হইয়া তাহার দ্বিতীয় হোমরুল 
বিল: উপস্থিত: কারলেন। হাউগ অব. কমোন্দ সভানপ 
অনেক বাদাহুবাদদের পর তাহা গৃহীত হুইল বটে 
কিন্তু'লড সঙ] তাহা অগ্রাহ্য করিলেন। এবং অল্প 
কাল পরেই মীডষ্টোন সাহেব কাধ্যক্ষেত্র হইতে অবসর 









গ্রহণ করিঝেন। ীর্ঘকাণ পরে তাহার মতাহবর্তীগণ 

পুরা এই. বিল. উপস্থিত করিয়াছেন ॥. তিনজন] 
রা মাত্র লিবারল বিলের: বিপক্ষে মত দিয়াছেন--মন্ত্রী- 
& সূ 






সভা গীডষ্টোন সাহেবের ছিতীদ হোষকল। বিল প্রেখে 
বিনাশ করিগাছিলেন : বর্ধমানে তাহার অন্তাবনা 
নাই। এফিখ সাহেব পুর্ব হইতেই সাবধান হইগা- 
ছিলেন এবং আইন করিয়া জড় কোনও. 
পাঞুলিপি অগ্রাহা করিবার ক্ষমতা করিয়া | 
দিয়াছেন। এক্ষণে এই পাগুলিপি তাহারা বাস 






7 শত্র অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন কিন্ধ তাহার পরও, 


কমন্স স্ভার গৃহীত, হইলেই ইহ! আইনে পরত. 
হহবে__লর্ডপিগের সম্মতির আর প্রয়োজন হইবে না ॥ 
স্থতরাং ভরসা করা যাগ বর্তমান পা্িয়াবেন্ট ইহার... 
নির্দিষ্ট কাল_-আর ছুই বৎসর-_-বাচিয়া থাকিলে. 
আরণণাণ্ডে স্বতন্ত্র পাপিয়ামেন্ট প্রতিষ্টিত হুইবে |. : 
কোন. কোন বিষয়ে আর্লাণ্ডের পাতিয়ামেন্টের, 
সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে লা বটে কিন্তু পক্ষান্তরে, 
ব্রিটিস সারাজ্যর পালিয়ামেণ্টেও আইরিসগণের নির্বা. 
চিত হইবার অধিকার পূর্বের ন্যায় অব্যাহত রহিল-.. 
কেবণ তাহাদের সংখ্যা হাস ক্রিয়া ৪ করিয়া : 
দেওয়া হইয়াছে । 
প্রায় ছুই শতাব্দীর অধিক কাল, আলা, 
লাইগা ইংলগুকে পদে পদে বিব্রত হইতে হইতেছে। 
আগালঠাণ্ডের দরিদ্র প্রজাকুল কত প্রকারে রাজ-. 
শঞ্জির নিকট নিগৃহীত ও লাঞ্ুত হটগাছে। আক্ক, 
লঠাণ্ডের ইংরেজ জমিদারগণ, নানাগ্রকারে অসহায়, 
গ্রজাগপকে পীড়িত, করিয়াছেন। বছ আন্দোলনের 
পর, অনেক নিরধ্যাতন, অশেষ লাঞ্ছনার পর আক. 
ল্যাগুবাসিগণের মনফ্ষামনা মি হইতে চলিল। 
আহরিঞগণও ঝিধমতে তাহাদের ইংরেজবিথেষের... 
পাচ দিতে ক্রাট করে নাই। আমেরিকায় ও .. 
অন্যান্য ইংরেঞ-উপনিবেশে  তত্রত্য আইরিগগণ . 
হংরেছের প্রধান ,শক্র ও ইংলগ্ডের ষহিত মৈত্ী-- 
বন্ধনের প্রধান অত্তরায়। এতাদনের সঞ্চিত, এই. 
অন্তবিদ্রোহ শান্ত হইবে উভয় পক্ষেই নর 
কি সন্দেহ আছে? 
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জ্রন্কষন্লি্যাভলল্ল। 


- আশ্রমকথা । 


গতবারে আমর! বপিয়াছি যে আমরা ইংরাজী ভাষা 
গোড়ায় কথাবার্তার স্বাভাবিক প্রণালী অর্থাৎ 10170 
2890)০0 অবলম্বনে শিক্ষার্দিবার চেষ্টা করিয়া থাকি । 
ইউরোপীর ভাষাসন্ছে লিখিতভাষা কথিত ভাষা 
হইঠেই উৎপত্তি লাঁত করিয়াছে। যেমন কয়েক শতাব্দী 
পূর্বে ইংরালী ভাষায় 11100. 10890, 199 1180 প্রভৃতি 
পদ কথিত ভাষায় প্রচলিত ছিল, এখন নাই-_-এখন 
কেবল লিখিত ভাবায় সাহিত্যে এ সকল পদের প্রগ্োগ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
কথিত ভাষার অনাবশ্যক কথার বাহুল্য থাকে না 
বলিয়া ভাধাশিক্ষার সুবিধা হয়_-যেমন আকাশকে 
কথায় 315 বলিলেই চলে কিন্তু সাহিত্যে 17৩০৮] 
- (081087৮ প্রভৃতি নানা শব্ধ দ্বারা আ্বাকাশ বল! 
ষায়। গন আছে যে একদা এক জন্মীণকে তাহার 
ইংরাজ বন্ধু জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, জনৈক মহিলা কেমন 
আছেন, সে কপালে হাত দিয়া বলিয়াছিল, 919 ৮19 
797১ ইংরাজ প্ররশ্নকর্তা তাহাকে কপালে হাত দিতে 
দেখিয়া ভ।বিলেন যে স্ত্রীলোকটির মাথায় আঘাত লা!গ- 
যাছে__শেবটা অনেক কথাবার্তার পর বুঝিলেন যে 
ভন্মীণ বলিতে চাহিয়াছিল যে সেইঃ মহিলাটি উন্মনা 
হুইয়। গিরাছেন কারণ শেক্নপীকরে আছে 41)০% ০: 
[09100915 £91৮৮ 7৮০৮ যানে 005007090 । 
ধিনি যাই বনুন বিদেশীর পক্ষে ইংরাজী ভাষ! 
শেখা বিষম কষ্টকর ব্যাপার । ভাষা জিনিসটাই 
নিছক যুক্িঘুক্ত 7809981 জিনিম নএ। 9 দয়! 
100. 01), ৮781) ৮) [9০]. 01) সবই বলি, অথচ 
[980 ১ এর কথার কথায় অর্থ করিতে গেলে ঠিক 
উলটা অর্থ হর-খুলিয়া ফেলা বুঝায়। 51047 
'বিশেষণটা ছুরী ব। অস্ত্রাদিতে ব্যবহার করে, আবার 
প্রভেদ উত্তর প্রভৃতি কথার বিশেধণরূপেও ব্যবহার 
করে, যেমন 91081] 01910000100, 3091]) 8051৩] 
--স্তরাং কোন কথারই বেশ স্ষুনির্দিষ্ট অর্থ থাকে 
কোথায়? ] ০০1৫ 10 1)01]) 1১০10 18/০--সে 
জায়গায় 19911) মানে ৪৬০1৫--অথচ আর কোন 
জায়গায় তা নয় । এ এক মস্ত ন্যাটা। ইংরাজী ভাষাটা 
যদি কেবল বিশুদ্ধ ব্যাকরণের নিয়মের উপর প্রাতি- 
টিত থাকিত তাহা হইলে আমরা বিদেশীর! যাহা 
লিখিতাম তাহাই ইংরাজী হইত-অথচ ছোটকথার 
ছোট -বাক্যরচনায় যে ব্যাকরণগুদ্ধ হওয়া৷ সন্বেও আমা- 








দের ইংরাজী হয় না, সেটা ইংরাজেরাই ভাল বুঝিতে 
পারেন। 

40000119001 প্রস্ততি ভাষায় যোগবূচ 
(1910177800) প্রয়োগ বাদ দিয়া কেবল কতকগুলি 
কাটাছাটা বিভিন্ন. বাক্য সাজাইয়া ভাষা শিখাইবার 
প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । কিন্ধু ব্যাকরণের 
প্রণালীতে ভাষা শিক্ষার ষে দোষ এ প্রণালীতেও সেই 
দোব দূর হয় না, যথার্থ ভাষার সঙ্গে পরিচয় হয় না__ 
বিচ্ছিন্ন বাকাগুলি পড়িয়া ভাষার কাঠামোটার 
(90780079) কিছুটা জ্ঞান জন্মে মাত্র । 

শিক্ষাবিজ্ঞানশান্ত্র ও ভিল্ন ভিন্ন দেশের শিক্ষার 
নানা অভিজ্ঞতা ভাল করিয়া আলোচন| না৷ করিবার 
জন্য ব্রক্গবিদ্যালয়ে আমরা কখনো! শুধু 70179 
01901)00 কখনো! 4১10) 01198900711 এর ন্যাঞ্স 
$০7000708  018000910£-এর 27908০0 কখনো! ব! 
পুরাণো ব্যাকরণ ও প্রচুর ৪৮০7০9০ শিখাইবার প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছি এবং কোনটাতেই: ভাল. ফল 
পাই নাই। শুধু কথাবার্তায় ইংরাজী শব্ধ. ও পদ 
ছাত্ররা অতি অল্পই আয়ত্ত করে, কারণ প্রশ্নের 
মধ্যেই উত্তর থাকিয়া যায় এবং প্রশ্নও ক্রমে এক- 
বেয়ে হুইগ্গা : উঠে।  ইংরাজী-সোপানের প্রঙ্সোত্তর- 
প্রণালীর মধ্যে এই দোধটি আছে । তারপর দিবা 
প্রশ্নকে নানা বিচিত্রতা দেওয়া যায়_-তখন সময় এত 
অধিক লাগে যে পাঠোনরতি অতি অপ্লই হয়। আধ 
ঘণ্ট৷ বা ৪৫ মিনিট কথাবার্তা কহিল তারপর সমস্ত 
দিনে এবং চারিদিকের পরিবেষ্টনের মধো কোথাও 
ইংরাজী কথাবার্। শুনিলন| ইহাতে ইংরাজী শিক্ষা 
স্বাভাবিক উপায়ে হইতেই পারে না,। 

ইংরাজী-সোপানে অবশা শ্রীযুক্ত. রবীন্্রবাবু এই, 
সমস্ত প্রণাপীগুপিরই একটা সামঞ্জসা করিবার চেষ্টা 
পাইয়াছেন-_-গোড়ার 1,1061909 1)71]] ও কথাবার্তা 
রাখিয়া পরে 0116)0190% প্রণালীর মত ছোট ছোট 
শব্দ যোজনা করিয়া সহজ বাক্যের সঙ্গে পরিচয় সাধন 
ও সহজ বাক্যরচনার চেষ্টা ও সেই একই সঙ্গে প্রশ্নো- 
ত্বর করানো এ সমস্তই রাখিয়াছেন। এমন কি তিনি, 
ব্যাকরণকেও একেবারে বাদ দেন নাই | যদিও ব্যাকরণ 
শিক্ষার বিরুদ্ধে আজকাল কোন কোন শিক্ষাসম্প্রদায়ের 
ঘোরতর আপন্তি। তাহার! বলেন যে ব্যাকরণ শিখিয়! 
কোন দিন ভাষা শিক্ষা হয় না_ব্যাকরণ অনেকটা! 
নাম ও সংজ্ঞা সম্বলিত 107078] জিনিস--ভাষার মধ্য 
দিয়াই যখন ব্যাকরণ শেখা যায় তখন আলাদ! করিয়া 





ভাবার: অধ্য দিয়া 
করিয়!লইরে। : 


কিন্ত এ সকল আপত্তি থাকা সত্বেও আজ 


পর্য্যন্ত কেহই বাঁকরণকে বাদ দিয়া চণিতে পারেন 
নাই। যে গ্রিনিসটা নানা বৎসর ধরিয়া তৈরি 
হুইয়। আসিয়াছে একজন শিশু যে তাহাকে ক্লাসে 
বিয়া বসিয়া স্থষ্টি করিবে একূপ কল্পনাই হাঁস্যাম্পদ । 
আজকাল 10110081 ব্যাকরণের দিন চপিয়! গিয়াছে__ 
আগে সংজ্ঞা ও নিয়ম তারপর তাঁর প্রয়োগ এভাবে 
আধুনিক ব্যাকরণ রচিত হয় না। ভাষার প্রয়োগ 
ও মেই সঙ্গে ধঙ্গে তাহার নিয়ম আলে|চনা এহ দিক 
দিয়াই. র্যাকরণ আলোচিত হয়_যে প্রগাঁলীকে 


-. ইংরাজতে বলে 100000017 10)91,01- সুতরাং ভাষার, 


কাঠামোটা। বুঝাইবার জন্য যেটুকু ব্যাকরণের প্রয়োজন 
হয়, তাহী গ্রহণ করিলে কোন ক্ষতি হয় না। 
1:801,00815 কেন হয় বলিয়। দিলে কোন ক্ষতি 
নাই-বরং ভাষার, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার নিয়ম বলিয়া 
দিলে ভাঁষা ' জিনিসটা . তাঁড়াতাঁড় আয়ন .হইয়া 
যাইতে পারে । . 

, তথাপি 0114707 প্রথালী এবং তার সঙ্গে ব্যাক- 
রণের অল্প একটু যোজনা হুই:লও আমাদের ইংরাজী 
সোপান প্রততির '্রণাণীতে একটা দোষ থাকিয়! 
গিয়াছিল এই যে ছেলেরা শুধু কানে শুশিয়া শিখিত চোখে 
দেখিত না,_-ইহাঁতে আমাদের বিগ্ালয়ে বানান ও পড়া! 
বছুরাল পর্যান্ত অত্যন্ত, দুর্বল থাকিয়াছিল। আরও 
একটি ক্রাট ছিল এই যে গোড়ায় ইংরাজীতে কথাবার্তা 
বহাইলেও, ইংরাজী বাঁক্যরচনা অভ্যাস করাইবার সময় 
আগে বাংলায় 'বলিয়া তাঁর পর তাহার ইংরাজী করানো 
হইত-_অথচ ছুই ভাঁষার ভাবান্থবন্ধিতা 899909101) 
একেবারে উন্টাপাস্টা সৃতরাং ছাত্রের! এই ছুই ভাষার 
প্রতিকূল শ্োতের মধ্যে পড়িগ্া হাবুডুবু খাইত। তখন 
হয় বাংলাকে ইংরাজীর মত করিয়া বিকৃত করিয়া লইতে 
হয় নয় বাংলাকে বজ্জন করিয়া ইংরাজীকেই একমার 


করিয়া আশ্রয় করিতে হয়। ]01%৩ ৪১০০ আমার একটি 


বই.আছে-_ছাত 00 9,1১001.15 1) & 1১001. 1195 
কলিবেই কারণ তাহার মাথায় বাংলার 8390০11100. টা 
পুরাপুরি জাগ্রত হইয়া আছে । 


; এই অভাব দূর করিবার জন্য আমাদিগকে সোপাঁনের 


সঙ্গে সঙ্গে রিডার লইতে হইয়াছে বটে কিন্তু তাহাতে 
লিখিত ভাষার সঙ্গে গোড়ায় পরিচয় সাধনের যে সকল 
আন্ুবিধা সে. সমন্তই ভোগ করিতে হইতেছে। কথিত 
ভাষাক্স : 1? 1৮:7/919. প্রস্থৃতি. ছু একটা জায়গা! ছাড়া! 





লিখিতভাঁষায় বিস্তর আছে। লিখিতভাষাঁপন একই সময়ে 
সমস্ত ০০০৩ গুলি আলিয়া পড়ে। কেবল পড়া ছাড়া 


তিক্ত এর তেমন ব্যবহার ই নর 





এবং খানিকটা বানানের সহায়ত! ৩1 আর 
কোন সুবিধা পাওয়া যায় ন| | 

আমার বিশ্বাস যে সোপানের রঙে সঙ্গে প্র 
রবীন্দরবাবু যেন্ূপ “ইংরাঞ্জী পাঠ”. তৈরি করিয়াছিলেন, 
তাহাকেই যদি বানানের [ক্রমাগ্চসারে সাজাইয়! লইয়া 
লেখা যাও এবং ক্রমে ক্রমে সরল হইতে জটিল বাঁকা 
তাহার মধ্যে আনিয়! ফেল! যায় তবে ভাষাঁশিক্ষার 
বিজ্ঞানসম্মত প্রগালীর সঙ্গে একটা সঙ্গতি রক্ষা করা 
যায়। নিলে কেবল মুখস্থকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় এবং 
ভাষা প্রয়োগের কোন চচ্চারই অবকাশ গাকে ন|। 

আশ্রমসম্পর্কে নানা সংবাদের মধ্যে এবার নববর্ষের 
দিনে পুজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রবাবুর হঠাৎ আগমন বিশেষ” 
ভাবে উল্লেখযোগ্য. । তাহার শরীর অসুস্থ, তখাঁপি তিনি. 
নববর্ষে আমে আপিয়৷ বর্ধারস্ভের উৎসবটি নিজে 
স্থম্পন্ন করিয়াছিলেন। সেদিন তাহার উপদেশের 
বিষয় ছিল রুদ্র যত্তে দরিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত।ম্‌। 
রুদ্রকে অনেকে দয়াময় বলিয়া কোমল করিয়া লইতে 
চান্-কিন্তু যথার্থ মনুব্যত্বের সাধনা জীবনের. সকল ছুঃখ 
বিপদ. আঘাত ক্ষতির মধ্যে, রুদ্রের সফল ভীবণতার 
মধ্যে তাহার দক্ষিণ মুখকে দর্শন করা__কুদ্রকে তাহার, 
কুত্রত্থের মধ্যে ন! দেখিতে যাওয়! ভীরুতামাত্র এবং ,সে 
ভীরুতাকে তিনি নিজে কোন দিনই প্রশ্রয় দেন না। 

১৩ই বৈশাখ হইতে ২৯এ কোট পর্যান্তগ্রীষ্মাবকাশের, 
জনা ছুটি দেওয়া হয়। ১ই বৈশাখ আশ্রমে রাজা. ও 
রাণী নাট্য সংক্ষিপ্ত করিগনা অভিনয় করা! হন্ন। অভিনয় 
মন্দ হয় নাই। ৯১ই াতঃকালে বুধবারে মন্দিরে; 
শীযুক্ত রবীন্ত্রধাবু উপাসনা ও বিদায়কাশীন উপদেশ 
প্রদান করিয়াছিলেন |: তিনি, বলিয়াছিলেন যে, বিশ্ব 
রককঠিতে কাজের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রাম একেবারে গা, 
হইয়। আছে-__কিন্তু মানুষের কাজের মধো কোথাও ই. 
পরিপূর্ণ অবকাশটিকে দেখি:ত পাওয়া যায় পা__সেই, 
ছন্যই তাহার ক্লান্তি আসে, তাহাকে মধ্যে মধ্যে ছুটি, 
লইতে হয়। কিন্তু ইহাতে মাগ্ষের কোন্‌ গৌরর নাই-. 
ইহাতে বরং এই প্রমাণ হয় যে মান্ষ আপনার কাঁজের 
মধ্যে এখনও বড় একটি আনন্দের সঞ্চার করিতে পারি- 
তেছে না যাঠাতে কাজের ভিতর হইতেই মে আপনার, 
কাছ্ধের মূল্য পায়--তাহার খাটুনিই তাহাকে ছুটি দেয় ॥ 
আবাদের আশ্রমের কিন্তু তাহাই উদ্দেশ্য__সেইজন্য_ 
যেখানে ধর্শসংখনার স্থান, সেইখানে শিক্ষার ক্ষেত্র স্থাপিত, 
হইয়াছে। শিক্ষা, যে একটা বড় আনন্দের মধ্যে ও শাস্তির, 


_ : ধ্যে স্থান, পাইতে পারে এ ধারণাট। কোথাও নাই__ 
অন্যত্র তাই শিক্ষার্দানে এবং শিক্ষা গ্রহণে একটা! নিরানন্দ- 
মধ দীনতা আছে_কিন্তু এখানে শিক্ষাকে জীবনের 
ভিতরকার. জিনিন করিয়া তোলা হইতেছে এখানকার 
শিক্ষকগণ নিজের জীবনের সঙ্গে ছ'ত্রের জীবনকে মিলা” 
ইয়া লইতেছেন 3--যতই এই কাজটি সম্পূর্ণ হইয়া উঠি- 
তেছে ততই এ বিদ্যালয় প্রাণ পাইতেছে । এখানে 
তাই জীবনের সাধনা যত, বড় হইয়া. উঠিবে ততই শিক্ষ। 
স্থন্দর ও সার্থক হইবে, তখন ছুটির প্রয়োজন হইবে না 

* কারণ তখন কর্মের ভিতর হইতেই কশ্মের যেটি লভ্য, 
আনন্দ তাহা! প্রত্যক্ষ উচ্দল হইয়া উঠিবে। 

শ্রীঅঃ 


বিষাক্ত গছ ও জীব। . 
অনেকেই জানেন যে যেমন কাকড়াবিছ! প্রভৃতি 
বিষাক্ত 'জন্ক আছে সেইরূপ নানাপ্রকারের বিষাক্ত 
উত্তিদও আছে। প্রত্যেক জাতীয় উদ্ভিদের. মধোই 
কতকগুলি উদ্ভিদ ন্যুনাধিকপরিমাণে বিষাক্ত দ্রব্য উৎপন্ন 
করে। : অধিকপরিমাণে তাহাদের গ্রহণ করা মানুষের 
পক্ষে নিরাপদ নহে, অথচ অগ্রমাত্রায় গ্রহণ করিলে তাহা- 
রাই আধার অপকার না করিয়া মানুষের উপকার করিয়া 
থাকে! 
সকলেই জানেন যে বিছুটি গায়ে :লাগিলে কিরূপ 
যন্ত্রণা হয়। সাধারণ বিছুটির পাতা যে সব স্থায়াদ্বারা! 
আবৃত, তাহা বেশ দৃঢ়, কিন্তু ভঙ্গুর ও ফ'পা; চর্খে প্রবেশ 
করিলে এগুলি ভাঙ্গিয়৷ যার এবং ইহার ভিতর হইতে 
বিষাক্ত রস নির্গত হয় । অগুবীক্ষণদ্বার! পরীক্ষা! করিলে 
মহজেই দেখা যায় যে এই স্থয়ী গুলির অভ্যন্তরদেশ জীবাণু, 
(07০:01950) ছার! পূর্ণ; ইহা! চটচটে এবং স্বচ্ছ বস্ত 
এবং সর্বদাই শ্রোতের ন্যায় চলাফেরা! করিতেছে। এই 
সুগনশগুলিকে কোষ (0511) বলা যাইতে পারে। এই 
কোষের ষে অংশটুকু জীবাণুদ্বারা পূর্ণ নহে তাহা পরি- 
স্কার তরল পদার্থদাঁর! পূর্ণ এবং ইহাই বিষ। অধিক 
পরিমাণে বিছুটির সু'য়া লইয়া পরীক্ষা! করিয়া জান! গিয়া- 
ছিল যে ইহার অভ্যন্তরস্থ তরল পদার্থটি ফার্দিক্‌ 
গ্যাসিড. (পিপীলিকা হইতে উৎপন্ন এ্যাসিড১)। পিপী- 
লিকা ক্ষানড়াইলে এই পদার্থটি আমাদিগকে যন্ত্রণা 
দেয়। কিন্তু পরে পরীক্ষণ করিয়া জানা গিয়াছে যে ইহাতে 
অতি ক্ষুদ্র পরিমাণে এক বিশেষ প্রকারের বিষ-আছে। 
ইহ শ্বেতরর্ণ এবং অনেকটা সাপের বিষের ন্যায় ।- 
্রীকসপ্রধান দেশ-জাত বিছুটির বিষ শীত প্রধান দেশের 
_ বির বিষপেক্ষা অনেক তীত্র। যবদ্ধীপে একপ্রকার 





8৯. 


বিছুটি দেখা যায, ইহার নাম. 02010. :908018175. 
ইহার পাতা ছেঁচিলে একপ্রকার দুষিত বায়বীয় পদার্থ 
রহিরগত হয় এবং ইহা! চক্ষু ও মুখকে আক্রমণ করে ॥ 
হাত দিয়া নাড়াচাড়া করিলে হাত ফুপিয়া - অতান্ত যন্ত্র! 
হুয় এবং তাহাতে তিন চার ষণ্চাহ পর্য্যন্ত ভুগিতে হয়। 
এমন কি কখনো! কখনো! পরিণা ম মৃত্যুও হইতে পারে। 
ভারতবর্ষ-জাত 1,807. 016101809. নামক বিছুটির 
বিষও এই প্রকার তীব্র। এই প্রকর. আরও অনা- 
জ্ধাতীয় গাছ আছে । - | 

পদ্ম এবং অন্যান্য ফুলের গব্ধ মাঝে মাঝে মানুষ দূর 
হইতেই মোহাক্রান্তের ন্যা হয় । ইহাঁর গন্ধ কখন কখন. 
এমন অনিষ্ট করিতে পারে যে ইহাতে অত্যন্ত মাথা! ধরে, 
এমন কি অজ্ঞান হইয়। পড়িতে হয় । 

কিন্তু জন্ধদের বিষাত এবং হুল ভাল করিয়া পরীক্ষা 


1 করিয়া দেখিলে ইহাতে আরও বেশীরকম বৈচিত্র দেখিতে 


পাওয়া যায়। ইহাদ্বারা তাহারা! যে কেবলমাত্র আত্মরক্ষা, 
করে তাহা নহে; নিজেদের শিকারকে অসাড় করিয়! 
ফেলিতেও সমর্থ হয়। সাধারণ পোকাতে 'যে ফার্মিক.. 
গ্যাসিড আছে তাহারও মধ্যে এইরূপ অসাড় করিবার 
মত এক প্রকার বিষ আছে। ২. 

জেলি ফিস, নামক মাছকে সাধারণতঃ সমুদ্রের বিছুটি 
বলে। কারণ তাহাদের দেহে অতি ক্ষুদ্র বিষাক্ত নথ 
আছে। ইহার দ্বার! তাহার! তাহাদের শিকারকে অপাড়'. 
করিয়া ফেলে। ফামুদ্রিক এযানিমোনএর দেহেও 
এইরূপ ষ্টার ফি, ইত্যাদি আরও . অনেক মাছ 
আছে যাহাদের;বিষ খুব তীব্র। 

পোকার মধ্যেও আমর! মৌমাছি, বোল্ত|, এবং 
পিপীপিকাতে হুল দেখিতে পাই । গুটিপোকার দেহে 
রিষাক্ত সু'য়া আছে। মাকড়সার বিষাক্ত গরস্থি-বিশিষ্ট 
নখ আছে। আমরা বিষাক্ত মাছের কথ। পূর্বেই বলি- 
যাছি। সরীস্থপের মধো কেবলমাত্র কয়েক প্রকারের 
সর্প ই বিষাক্ত ; ইহাদের বিষদীত আর্টছ | কেবলমান্্র 
একপ্রকারের গিরগিটির মুখে বিষ-গ্রস্থি আছে। ইহার 
নাম হেলোডার্ম এবং ইহা আমেরিকাতে পাওয়া 
যায়। কিন্ত ইহাদের বিদাত নাই । 

: এনূপ অনেক পোকা আছে যাহাদের বিষ নাই কিন্ধ 
মানুষকে কামড়াইলে কি হুল ফুটাইলে খুব যন্ত্রণা হয়। 
এমন কি খুব ঘা হয়। প্রায়ই তাহারা এক জীব হইতে 
অন্য ভীবের দেহে অতি ক্ষুদ্র ব্যাধির বীজাথু ঢুকাইয়। 
দেয়। যেমন মশা ইত্যাদি। ইহাদের দ্বারাই ম্যালেরিয়! 
পৈতিকজর, প্লেগ: ইত্যাদি ব্যাধি এক দেহ হইতে অন- 
দেহে নীত হইয়! থাকে । 


৮/ 


ভ্ীতরুণকুমার রায়। ... 





এই আশ্রমে কাঠবিডালী একটি বিশেষ দেখিবার 
_জিনিস। ইহারা সাধারণত; শাণ, আম, দেবদার 
বকুল প্রত্ৃতি বড়: বড় ডালপাতাযুক্ক গাছে এবং 
খরের চালে খড়ের মধ্যে বাস করে। ইহার! গাছে 
ছই প্রকারের বাস! নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে বাস 


করিয়! থাকে । এক শ্রেণীর বাস! গাছের কোটরের মধ্যে 


এবং আর এক শ্রেনীর বাস! পাখীর মত ডাল-পালা 
দা গাছের উপরে ইহার! নির্মাণ করে 

: কাঠবিড়ালীদের পিঠে লম্বালম্বিভাবে কয়েকটি কালে! 
ধাগ আছে। ইহাদের শরীরের তুলনায় লেজটি খুব 
বড়। এই রেজই ইহাদের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াঁছে। 
ইহাদের শরীরের ও লেজের লোম খুব কোমল। 
দৌড়াইবার বা লাঁফাইবার সময় ইহার! বেজ খাড়া 
করে। লেজের লোমগ্ডলি অল্প খাড়া থাকে। যখন 
ইহারা স্বীত বা রাগান্বিত হয় তখন ইহাদের লেজের 
গোড়ারদিককার লোম অপেক্ষাকৃত খাড়া হইয়া উঠে। 

যে সমস্ত গাছে কাঠবিড়াঁলীরা বাস করে সেই গাছের 
বংএর সঙ্গ ভাহাদের খুব মিল আছে? তাহারা যখন ভর 


পাঁঃ তখন নিজেদের রক্ষা করিবার জন্য এমনভাবে 


গাছের সহিত লাগিয়া থাকে যে সহজে চেখে পড়ে না। 
. কাঠবিডালীর! এক গাছ হইতে অন্ত গাছে লাফ 





দিতে খুব পটু ইহাদের পিছনের পা সঙ্গখের পা 
অপেক্ষা বড়। বাজার উগ বা বা 
হুবিধাহয়। 

হানাওকি বধ ই গবও তখন তাহাদের, 
মাতার! “তাহাদিগকে আহার আনিয়া দেয়। পরে 
ছানারা বড় হইলে আস্তে আস্তে খাইতে শেখে ॥:. :. 

কাঠবিড়ালীর প্রধান খাদ্য শস্য, পিপীলিকার স্তাযক. 
ছোট পোকা, এবং ফণ মূল। ইহাদের দত খুব তীক্ষ। 


এই জন্ত ইহারা! অনায়াসেই নারিকেলের ছোবড়া ছাড়া- 


ইয়া তাহার. ভিতরের অংশ খাইতে পারে পূর্বেই 
বলিয়াছি ইহারা গাছের কোটরে বাদ করে। এই 
কোটর দীত-দিয়া গাছ কাটিয়া! ইহারা প্রস্তত করে। 
ইহারা! খাইবার সময় পিছনের প; ছুটির উপর তর 
দিয়া বসিয়া: সন্মুখের পা ছুটি দ্বারা! আহার্্য বস্ত খায় 

কাঠবিড়ালীরা খুব কলহ-প্রিয় ইহার! যখন রাগে 
তখন শক্রর পিছনে পাছে পাছে তাড়া করিগা বেড়াই! 
এক এক সমগ্নে মারামারি করিতে করিতে ইহার! গাছ 
হইতে পড়িয়াও যার়। 

কাঠবিড়ালীদের পুিলে বেশ পোষ ধানে), এক- 
বার পোবমানাইলে আর সঙ্গ ছাড়িতে চার না । 

ইছারা! যখন ডাকে তখন অনেক সমক্ধ পাঁধীর 
ডাক বলিয়া ভ্রম হয়। 

প্রদ্যোত। 


কবিতা । 
ব্যর্ঘদিন। 
তোমায় ভুলিয়! থেকে পদে পদে আমি, 
এত ব্যথা পাই প্রাণে হে পরাণস্থার্মী 
গু হৃদে ডাকি আমি শু কঠম্বরে 
দক: তখনি-ন্সেহের রস ঢাল মোর পরে। 
) , ৯.১... আমি যদি নাহি চাই ফিরে যাই, প্রভু, 
.- তুমিত হৃদ ছবারে দাড়াইয়! তবু 
ছোট কথ! নিয়ে থাকি, করি ধূলাখেল! 
তবুও আমারে ভূমি করনা ত হেলা । 
পেয়েছি দিবস নিশি আশিষ তোমার 
[কি দিয়েছি তাই ভাবি কোন্‌ উপহার ! 
পারি নাই তোম! পরে রাখিতে বিশ্বাস, 
তু গোপনে মনে দিতেছ আশ্বাস । 
এত যে অজ দয়| প্রভূ মোর পরে-_ 
চেন! কেন নাহি দাও নিমেষের তরে ? 
এ পাপ বহিয়া বুকে খেলি আর কত, 
দিন যে চলিয়! যায বেল! হয় গত ! 


দীন। 
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শআজাবা ছজনলিহলথ দ্মা্ীল্গান্থল্‌ ক্বিঘ্বলান্পীগ তিহ্‌ অঞ্ধনন্তজাল । জাতীর লিল্খ' স্বালললল্গ জিব ব্রলন্জক্সিহ্জয়ববীকালীষাছিণীগজ 
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স্বাহলিননত্িবাত্ম ঘলক্মঅমি । লঞ্চিল্‌ দীলিনাত্য দিমজান্য জাগ্মলক্ লতঘা্ুললীম 1৮ 







আবার, প্রাণধারণ,  ছুঃখ-সাধন, ছুঃখদুরীকরণ প্রভৃতি 





শেষ কথা। -]কতকশুলি অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় বিষয়ের একপ্রকার অশি- 

যাবার. দিনে এই কথাটি বক্ষিত জান সকল: ;জীবেরই আছে |. বেদ্রান্তাদি শাস্ত্রের 
বপে যেন যাই. মতে জীবরাজ্যের এরূপ সাধারণস্থলভ সংস্কারমূলক 

যা দেখেছি যা পেয়েছি অশিক্ষিত জ্ঞান জ্ঞানাভাস মাত্র, তা! বই তাহা! ..প্ররূত 
তুলন! তার নাই। জ্ঞান নহে। এইজন্ত এসকল পুরাতন শাস্ত্রে অবিষ্যাচ্ছনধ 

এই জ্যোতিঃ সমুদ্রমাঝে জীবচৈতন্যকে বলা হইয়াছে আভাদটৈতন্ত-_অর্থাৎ, ছায়- 
" বে শতদলপদ্ম রাজে চৈতগ্ত । কিন্ত জীবদিগের. মধ জ্ঞানসম্থন্ধে মন্ধুষ্যের 
তারি মধু পান করেছি বিশেষত্ও আছে কম না । আর আর জীবের ন্যায়, 
ধন্য আমি তাই__ অন্ধ্া, জ্ঞানের একটু আধটু আভা বা প্রতিচ্ছবিতে তৃপ্ত 

যাবার দিনে এই কথাটি থাকিতে পারে না | মন্থুষ্য জ্ঞানাভাস হইতে প্রার্ত 
জানিয়ে -যেন যাই ॥ জ্ঞানে উান করিবার জন্য সর্বদাই সচেষ্ট । বেদাস্তাদি 
বিশ্বরাপের খেলা ঘরে শাস্ত্রের পারিভাবায়, ভ্রমসংকুল. লৌক্ক,দ্ঞানজ্ঞানাভাদ 
কতই গেলেম খেলে, |স্মাত্র, আর, তাহার্‌ই নাম অবিগ্ভা ।জ্ঞান-রীরেরা অবিগ্কার 
অগরূপকে দেখে গেলেম সহিত রীতিমত যুন্ধ করিয়া বিগ্যারাজ্যে ক্রমে ক্রমে অধি- 
ছুটি নয়ন মেলে। কার বিস্তার করেন। এক এক জ্ঞানবীর এক এক খঞ 


বিদ্যারাজ্য অধিকার করেন 1 . কেহ বা! 'জ্যোতিষের 
আকাশরাজ্য, কেহ বা ভূতন্থবিদ্যার পাতালরাজ্য, কেহ 


পরশ যাঁপে যায় না করা 
সকল দেহে দিলেন ধর! ১ 


এইখানে শেষ করেন যদি বা বৈদ,তাদি বিগ্যার অস্তরীক্ষ রাজা অধিকার. করেন,? 
শেষ করে দিন তাই__ এইরূপ, নানা বিদ্যাপতিরবিদ্যারাপ্যের নান! খও, অধি- 

যাবার বেলা এই কখাটি কার করেন। 
_ ছ্ানিয়ে যেন যাই ॥ বিগ্ভারাজোর রাজাদের নাম গুরু, প্রজাদের নাম 
শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ॥ | শিষা | সময়ে সময়ে. শিষ্যপ্রধানেরা. গুরুদের উত্ত- 


রাঁধিকারী হইয়া অধিকৃত রাজ্যের সংখ্কারদাধন এবং 
বিস্তার-সাধন করেন"। : এইবপে গুরুপরম্পরাক্রমে বিদ্যা 

বিগ্ভা এবং অবিদ্া। মাঞ্জিত এবং বদ্ধিত হইয়া চলিতে চলিতে নগর গ্রাম 

. সকল জীবই অজ্ঞানের নিবিড় অন্ধকারে আবৃত রহি- | প্ীতে জ্ঞানধর্শূপী অমৃত ফল শতধা সহশ্রধা বিকীর্গ 
ওয়াছে.। - মনথয্যও তাহার মধ্য হইতে বর্জদনীর নহে। করিতে থাকে, আর, সেই সকল অমৃতকল ভোজন করি 


ন্‌ যত বক রে ৮১৮ ্ সুনে 


দেশবিদেশের বনাম গুলী বন্ত অবস্থা হইতে গল্ভা অবস্থা 
পদনিক্ষেপ করিতে থাকে। অবিদ্যা অন্ধসংগ্কার মাত্র 
জ্ঞানের ছাএ! মাত্র। বিগ্তাই প্রকৃত জ্ঞান । বিগ্তা ছুই 
শ্রেনীতে বিভক্ত অপর বিগ্কা এবং পরা বিদ্যা। অপরা 
বিদ্যার আরএক নাম বিজ্ঞান। পরাবিদ্যার আর এক 
নাম ব্রহ্গজ্ঞান ৷ বিদ্যাই পৃথিবী বাজার 
' সভাতার ভিত্তিমূল । 
তা ইং ভার জানা 
অধুনাতন কালের পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রত্তি। পাশ্চাতা 
দেশের সভ্যতার চমৎকার্যে আমরা এরূপ বিমোহিত হইয়া 
যাই যে, তাহার প্রতি আমরা ই। করিয়! তাঁকাইয়া থাকি ; 
ত। বই তাহার গোড়ার কথা যে কি তাহা! একবার 
: জিজ্ঞাসাও করি না। একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পার! যাইবে যে, পাশ্চাত্য সভাতার গোড়ীর কথ! বিজ্ঞান 
বই আর কিছুই নহে। বিজ্ঞান শুধুই যে কেবল বস্ত- 
বিজ্ঞান তাহা নহে, ধর্মাবিজ্ঞানও বিজ্ঞান, রস-বিজ্ঞানও 
বিজ্ঞান। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যতদিন পর্যন্ত না বিজ্ঞানের 
কুর্য্যোদর হইয়াছিল ততদিন পর্যন্ত পাশ্চাত্য সভাতা প্রাচা 
সভ্যতা অপেক্ষা অপকৃষ্ট বই কোনো অংশেই উৎকৃষ্ট ছিল 
না-ইহা সকলেরই জানা কথা । নব্যতম পাশ্চাত্য 


সভ্যতার গোড়ার কথ! কি যদি জিজ্ঞানা! কর, তবে তাঁহার : 


উত্তর এই যে, বিজ্ঞানতত্বের নবতব আবিরের গোড়ার 
কথাই নব্যতম পাশ্চাত্য 'সভ্যতার গোড়ার : কথ! । 
বিজ্ঞানের গোড়ার কথা কি-_খদি জিজ্ঞাসা” কর, তবে 
তাহার উত্তর এই যে, বিজ্ঞানের গোড়ার কথা আর কিছু 
ন! -অবিগ্ভার বা জ্ঞানাভাঁমের বা অদ্ধসংস্কারের পাশ- 
চ্ছেদন। আমাদের দেশের পুঞ্যতম আচার্য্যেরাও তাহাই 
বলেন। সমস্ত অবিদ্যার বন্ধন এক উদ্যমে ছিন্ন করিয় 
পরাবিদ্যায় উত্তীর্ণ হওয়াই মত শঙ্ষরাঁচার্যোর প্রাণগত 
চেষ্টা ছিল । তাহার মতো ত্যাগী এবং যোগী ব্যক্তির পক্ষে 
সেরূপ অসমসাহসিক অধ্যবসায় শোভা! পাইতে পারে 


গোপান মাড়াইয়া পরাবিগ্ভার দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হওয়াই পরামর্শসিদ্ধ । রজ্জুতৈ সর্পন্রম তে সামান্ত 
অবিষ্। ১ পৃথিবীর গোলাকারে চ্যাপ্টা-্রম, সুর্যের স্থৈব্য 
গতি-্রম, পার্থিব ছায়াবগুঠনে বাছত্রম, এইরূপ আরো 
'অনেক মাথালো মাথালো অবিগ্থার পাশচ্ছেদন করিয়া 
অধুনাতন কালের জ্রোতিষবিগ্তা আলোকে মস্তক উত্তো- 
লন করিয়া দাঁড়াইয়াছে । আমাদের দেশেও তান্করা. 
চারের গ্থাক্স গ্রতিভাশাণী মহাত্মারাঁ অনেকামেক অবি- 


গ্ভার পাশচ্ছেদন করিয়া জ্যোততিবিপ্ভার উদ্নতিসাধন করি-: 


ফছিলেন। জ্যেতিষবিদ্যার এই বেন দেখা গেল সকণ 
বিগ্কারই গোড়ার কথা এ) কিনা অবিদ্যার-পাশচ্ছেদন। 








_ কাটি খুর সোজা? তাহা এই যে, 
(১) মঙ্গব্যত্থের গোড়ার কথা বিদ্যা | 
(২) বিগ্কার গোঁড়ার কথ! অবিগ্ঠার পাশচ্ছেদন । . 
কিন্ত আমাদের দেশের স্বন্ধে এক্ষণে এম্নি জড়তা! 

আলগ্য এবং নিরুদামের, আর সেই সঙ্গে দ্য ঈর্ষা এবং 

দালপত্যের ভূত চাপিয়াছে যে, এ সোজা কথাটির প্রতি 
আমরা সোজা ভাবে দৃষ্টি করিতে নিতান্তই অপারগ ॥ 
আমর! মনে করি যে, অবিগ্ঠার পাশচ্ছেদনের নামই 
উচ্ছ্‌ঙ্খবতা, আর, যাহা চলিয়া আসিয়াছে তাহাই চলুক 
এইরূপ গতান্গতিকতার নামই সাচার । অবিগ্যার 

পাশচ্ছেদন করিতে আমাদের হাত এগোয় নাকিন্ক . 

ব্যাধগণকে ডাকিয়া! অবিগ্যার দড়াধড় দিয়া 'আমাদের 

হস্তপদ আরো! দৃঢ়রূপে বন্ধন করাইয়া! লইতে আমরা যেমন 
তৎপর এমন আর কেহই নহে । আমাদের দেশের এই- 
রূপ হীনাবস্থার অধোও যে সময়ে-সময়ে উদ্চশ্রেণীর- 
প্রতিভাশালী মহাম্মারা অন্ধকার আলোকিত করিয়! 
দণ্ডায়মান হ'ন, তাহ। সর্বদেশের মঙ্গলবিধাতা জগদৃগুরু 
পরমেশ্বরের ফ্রানার জাজলামান নিদর্শন ॥ 

| 4৮85 । 


যাত্রার পুর্ববপত্র। 

মাঠের মাঝখানে এই আমাদের আশ্রমের বিদ্যালয় 
'এখানে আমরা বুড়য় ছোটএ একসঙ্গে থাকি, ছাত্র ও 
শিক্ষকে একঘরে শয়ন করি, তেমনি এখানে আরে! 
আমাদের সঙ্গী আছে; আকাশ আলোক এবং বাতাসের 
সঙ্গেও আমর! কোঁনে। আড়ালের সম্পর্ক রাখি নাই। 
এখানে ভোরের. আলো! "একেবারে আমাদের চোখের 
উপর আসিয়া পড়ে, আকাশের তারা একেবারে আমাঁদের 
মুখের উপর তাকাই! থাকে। ঝড় যখন আসে লে 


৪ »1] একেবারে প্রান্তে ধুলার উত্তরীয় দুলাইয়। 
পরস্ত সাধারণ শ্রেণীর জনসমাজের পক্ষে অপরা বিদ্যার ৫ রঃ হা 


হইতে আমাদের খবর দিতে থাকে । কোনো খতু 
যখন আসন্ন হয় তখন তাহার প্রথম সংবাদটি আমাদের 
গাছের পত্রে পত্রে প্রকাশিত হয়। বিশ্বপরকৃতিকে এক 
মুহূর্ত আমাদের দ্বারের বাহিরে অপেক্ষা করিতে হয় না। 

আমাদের ইচ্ছা পৃথিবীর মাগুষের সঙ্গেও আমাদের 
এমনি একট। যোগ থাকে । সর্ধমানুষের ইতিহাসে যে 
সমস্ত খতু আসে যায়, ুর্যোর যে উদয়াস্ত ঘটে, ঝড় 
বাদলের যে মাতামাতি চলে, সমস্তকেই যেন আমা! 
স্পষ্ট করিয়া এবং বড় আকাংশর মধো রড় করিয়া দেখিতে 
পাই, ইহাই আমাদের মনের বাসন! । আমরা লোকাঁলক্ 
হইতে দুরে আছি বণিষ্াহ আমাদেন্স এই স্থযোগ আছে, 
পৃথিবীর সনন্ত সংখাদ এখানে কোনো একটি স্াচের মধ্যে 


আস নতনহম, আমরা ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে 
অবাধে বিশুদ্ধপেগাণ করিতে পারি । 


 মান্ষের জগতের লঙ্গে আমাদের এই মাঠের বিদ্যা- 
লয়ের সন্বদ্ধটকে অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিবার প্রয়োজন অনুভব করি। আমরা সেই বড় 
পৃথিবীর নিমন্ত্রণের পত্র পাইয়াছি। কিন্ত সেই নিমন্ত্রণ 
ত বিদ্ভালয়ের ছুইশো! ছাত্র মিলিয়া রক্ষা করিতে যাইতে 
পারিব না। তাঁই স্থির করিয়াছিলাম তোমাদের হইয়া 


" আমি একলাই এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া আসিব। 


আমার একলার মধ্যেই তোমাদের সকলের ভ্রমণ সারিয়া 


লইব। যখন আবার তোমাদের আশ্রমে ফিরিয়া আসিব: 
তখন বাহিরের পৃথিবীটাকে আমার জীবনের মধো : 


অনেকট। পরিষাণে ভরিয়া আনিতে পারিব। 
যখন ফিরিব তখন অবকাশমত অনেক কথা হইবে 


এখন বিদায়ের ' সময় ছুই একটা! কথা পরিফার করিগা 


যাইতে চাই । 

আমাকে অনেকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, তুমি 
্ুক্োপে ভ্রষণ করিতে 'যাইিতেছ কেন? একথার কি 
জবাঁব দিব ভাবি পাঁই মা। ভ্রমণ করাই ভ্রমণ করিতে 
যাইবার উদ্দেশ্য এমন একটা! সরল উত্তর ধদদি দিই তরে 
প্রশ্নকর্ীরা নিশ্চর মনে করিবেন কথাটাকে নিতান্ত 
হাা রকম করিয়া উড়াইয়া দিলাম । ফলাফল-বিচার 
করিয়! লাভ লোকসানের হিসাব না ধরিয়া দিতে পারিলে 
মানুষকে ঠা করা যায় না। 

প্রয়োজন না খাফিলে মানুষ অকন্মাৎ কেন বাহিরে 
যাইবে এ প্রশ্নটা আমাদের দেশেই সম্ভব । বাহিরে 
খাইবার ইচ্ছাটাই যে মানুষের শ্বভাবসিদ্ধ একথাটা আমরা 
শ্রকেবারে ভুলিয়া! গিয়াছি । কেবলমাত্র ঘর আমার্দিগকে 
এত বাঁধনে এমন করিপ্না বাধিয়াছে, চৌকাঠের বাহিরে 
পা বাঁড়াইবার সময় আমাদের এত 'অধাত্র! এত অবেলা 
এত হ্থাচিটিক্টিকি এত অশ্রপাত বে বাহির আমাঁদের 
পক্ষে অত্যন্তই বাহির 'হইগ্ন! পড়িয়াছে, ঘরের সঙ্গে ভাহার 
সম্বন্ধ অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়াছে! আন্মীগমণ্ডলী আমাদের 
দেশে এত নীরদ্ধ, নিবিড় থে, পরের মত পর আমাদের 
কাছে আর কিছুই নাই। এইজনাই অল্প সময়ের জন্যও 
বাহির হইতে হইগেও সকলের -কাছে আমাদের এত 
বেশি জবাবদিহি করিতে হয়। বীধা থাকিয়া থাকিয়। 
আমাদের ডানা এমনি ঘন্ধ হইয়া গিগাঁছে তে, উড়িবার 
আনন্দ থে একটা আনন্দ একথাটা আমাদের দেশে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
নস বসে খন বিদেশে গিয়াছিলাম তখন তাহার 

মধ্যে একটা আধিক উদ্দেশ্য ছিল, 'সিভিল সাঁবিসে 


সান গল হওর়ার চেষ্টা: একটা ভাল 





কৈফিয়ৎ_কিন্তু বাহান্ন বৎদর. বয়সে মে কৈফিয়ত থাটে 
না, এখন কোনো! গারমাথিক উদ্দেশ্যের দোহাই দিতে 
হইবে । 

আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ভ্রমণের প্রয়োজন আছে 
একথাট! আমাদের দেশের লোকের! মানিয়৷ থাকে সেই 
জন্য কেহ কেহ কল্পনা করিতেছেন এবয়সে আমার 
যাত্রার উদ্দেশা তাণাই। এই জন্য তাহারা আশ্চথ্য 
হইতেছেন মে উদ্দেশ্য মুরোপে সাধিত হইবে কি করিয়া? 
এই ভারতবর্ষের তীর্থে ঘুরিয়৷ এখানকার- সাধুসাধকদের 
সঙ্গ লাভ করাই একমাজ মুক্তির উপা। 

আমি গোড়াতেই বলিয়া রাখিতেছি কেবলমাত্র 
বাহির হইয়া পড়াই আমার উদ্দেশ্য ৷ ভাগাক্রমে পৃথিবীতে 


 আশিয়াছি পৃথিবীর সঙ্গে পরিচয় যথাসম্ভব অস্পূর্ণ করিয়। 


যাইব ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । ছুইটা চক্ষু পাইয়াছি 
সেই ছুটা চক্ষু বিরাঁটকে যত দিক দিয়া যত বিচিত্র করিম! 
দেখিবে ততই সার্থক হইবে । 

তবু একথাও আমাকে স্বীকার করিতে হুইবে যে 
লাভের প্রতিও আঁমার লোভ 'আছে। কেবল ন্ুখ 
নহে এই ভ্রমণের সন্কপ্লের মধো প্রয়োজন সাধনেরও 
একটা ইচ্ছা গভীরভাবে লুকানে। রহিয়াছে । 

আমি মনে করি যুরোপের কেহ যদি যথার্থ শদ্ধা 
লইয়া ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া! যাইতে পরেন তবে তাহার! 
তীর্থভ্রমণের ফললাভ করেন, তেমন যুরোপীয়ের সঙ্গে 
আমার দেখ! হইয়াছে, আমি তাহাদিগকে ভক্তি করি । 

সে ভক্তির কারণ ইহা। নহে মে আমাদের ভারত- 
বর্ষের মাহাত্ম্য তাহাদের শ্রদ্ধার মধ্য দিয়া প্রতি" 
ফলিত হইয়। আমাদের কাছে উজ্জ্বল হইয়া দেখা দেয়। 
তাহাদেরই হৃদগ্গের শক্তি দেখিয়া আমার মন প্রণত হয় । 
পরিচয়ের বাধা ভেদ "করিয়া সত্যকে স্বীকার ৪ 
কল্যাণকে গ্রহণ করিবার ক্ষমত! সর্বদ। দেখিতে পাই ন!। 
পরের দেশে না গেলে সত্যের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ ঝারি- 
বার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। যাহা অভ্যন্ত 
তাহাকেই বড় সত্য বলিয়া মানা ও যাহা, অনভ্যন্ত 
ভাহাকেই তুচ্ছ (বা মিথ্যা বলিয়৷ বর্জন করা, ইহাই 
দীনাম্মার লক্ষণ। 

অনভ্যাসের মন্দিরের কপাট ঠেলিয়া যখন আমর! 
সত্যকে পূজা দিয় আসিতে পারি তখন ত্যের প্রতি 
তক্তিকে আমর! বিশেষভাবে উপলন্ধি করিতে পারি । 
আমাদের সেই পুজ। শ্বাধীন, আমাদের সেই ভক্কি প্রথার 
দ্বার! অন্ধভাঁবে চালিত নহে । 
, স্বুরোপে গিয়া সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে আমর! সত্যকে 
প্রত্যক্ষ করিব এই শ্রন্ধাটি লই! যদি আমরা সেখানে 
যাত্রা করি তবে ভারতবানীর পক্ষে এমন তীর্ঘ পৃথিবীতৈ 


যে তাহাদের চোখে পড়ে নাই তাহা নহে কিন্তু সেই 
ুলার তাহাদিগকে অন্ধ করিতে পারে নাই ; জীর্ণ আব- 
ব্বণের আড়ালেও ভারতবর্ষের অন্তরতম সতাঁকে তাহারা 
দেখিয়াছেন। 

যুরোপেও যে সত্যের কোনে! :আঁবরণ নাই তাহা 
নহে। সে আবরণ জীর্ণ নহে তাঁহা সমুজ্জল । এই 
জন্যই সেখানকার অন্তরতম সত্যরিকে দেখিতে পাওয়। 
হয়ত আরে! কঠিন। বীর প্রহরীদের দ্বার! রক্ষিত 
মণিযুক্তার ঝাণরের দ্বারা খচিত সেই পর্দাটাকেই সেখান- 
কার সকলের চেয়ে মুলাবান পদার্থ মনে করিরা আমরা 
আশ্চর্য্য হুইয়। ফিরিয়া আসিতে পারি--ভাঁহার পিছনে 
যে দেবত। বসিয়া আছেন তাহাকে হয়ত প্রণাম করিয়া 
“আস খিয়া উঠে না। 

সেই পর্দাটাই আছে আর তিনি নাই এমন একটা 
ুত অশ্রন্ধা লইয়া! যদি সেখানে যাই তবে এই পথ- 
খরচাটার মত -এতবড় 'অপব্যর আর কিছুই হইতে 
পারেনা । 

যুরোপীয় সভ্যতা বস্তগত, তাহার মধ্যে আধ্যাত্মিকতা 
ননবাই “এই -একটা বুলি চারিদিকে প্রচলিত -হইয়াছে। 
'যে কারণেই হউক, এইরূপ জনশ্রুতি যখন প্রচার লাভ 
“করিতে আরগত করে তখন তাহার আর সত্য হওয়ার 
প্রয়োজন থাকে না। পাঁচজনে যাহা বলে ফষঠব্যক্তির 
তাহা উচ্চারণ করিতে রাধে-না এবং নানা কের আবৃ- 
'ন্তিই তখন যুক্তির স্থান গ্রহণ করিয়া বসে। 

একথা গোড়াতেই মনে রাথা দরকার মানবসমাজে 
ফেখানেই আমরা যে কোনো! মঙ্গল দেখিনা কেন তাহার 
গোড়াতেই আধ্যাত্মিক শক্তি -আছে। অর্থাৎ মান্গুব 
কখনই সত্যকে কল দিয়া পাইতে পারে না তাহাকে 
শআত্মা দিয়াই লাভ করিতে হয়। মুরোপে যদি আমরা! 
মান্থবের কোনো! উন্নতি দেখি তবে নিশ্চয়ই জানিতে 
হইব সে উন্নতির মূলে মান্থষের আত্মা আছে__কখনই 
তাহ! জড়ের স্থষ্টি নহে | বাহিরের বিকাশে আত্মারই 
শির পরিচয় পাওয়া যায়। 

যুরোপে মাস্থুষ মানবাত্মাকে প্রকাশ করিতেছে না 
কেবল জড়বস্তকেই স্তুপাকার করিতেছে একথাও যা, 
আর যদি বলি বনস্পতি কেবল শুকনে! পাত! .ঝরাইয়া 
মাটি ছাইয়া ফেলে সে আপনার জীবনকে প্রকাশ করে 
না তবে সেও তেমনি। বস্তত বনস্পতির প্রবল প্রাগশক্তিই 
প্রচুর পল্পব বর্ষণ করে _অবিশ্রাম পরিত্যক্ত মৃত পত্রে 
ছার মৃত্যু প্রমাণ করে না।-জীবনই প্রতিমুহূর্তে মরিতে 
-পারে-মৃত্যু যখন বন্ধ হইয়া যায় তখনি যধধার্থ মৃত্যু 














ফুরোপে দেখিতেছি, মানুষ নব নব পরীক্ষা ও নব নব 
করিতেছে কাল তাহাকে সে ত্যাগ করিতেছে। সে 
কোথাও চুপ করিয়া থাকিতেছে না অনেকে বলিয়া 
থাকেন ইহাতেই তাহার আধ্যাত্মিকতার. অভাব 
গ্রমাণ করে। 

বিশ্বজগতেও আমর! কেবলি পরিবর্তন ও মৃত্যু দেখি- 
তেছি তবুকি এই বিশ্বসম্বন্ধেই খবিরা বলেন নাই, যে 
আনন্দ হইভেই. এই সমস্ত কিছু উৎপন্ন হইতেছে? . 
অমৃতই কি আপনাকে মৃত্যুউৎসের. ভিতর দিয়া নিরন্তর 
উৎসারিত করিতেছে না? | 

বাহিরকেই চরম করিয়া দেখিলে ভিতরকে দেখা 
হয় না এবং বাছিরকেও সত্যন্ধপে গ্রহণ করা অসম্ভব 
হয়। যুরোপেরও একটা ভিতর আছে, 'তাহারও একটা 
আত্ম! আছে, এবং. সে আত্ম! ছুর্ধল নহে। 

যুরোপের সেই আধ্যাত্মিকতাকে যখন দেখিব তখনি 
তাহার সত্যকে দেখিতে পাইব-__তখনি এমন একটি 
পদার্থকে জানিতে পাঁরিব যাহাকে আত্মার মধ্যে-গ্রহণ 
করা যায়, যাহা কেবল বস্ত্র নহে, যাহা! কেবল রিদ্যা 
নহে, যাহা আনন্দ । 

যে কথাটা আমি বলিবার চেষ্টা করিতেছি তাহা 
সহজে বুঝিবার মত একট! ঘটনা সম্প্রতি ঘটিয়াছে। 
ছুই হাজার যাত্রী-লইয়! আট্লাণ্টিক সমুদ্রে এক জাহাজ 
পাড়ি দিতেছিল ; সেই জাহাজ অর্রাত্রে চলমান. হিম- 
শৈলে ঠেকিয়া -যখন ডুবিবার উপক্রম করিল তখন 
অধিকাংশ যুরোপীয় ও আমেরিকান যাত্রী নিজের জীবন- 
রক্ষার প্রতি ব্যাকুলত| প্রকাশ,না করিয়া স্্রীলোক ও 
বালকদ্দিগকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিরাছে। এই 
প্রকাণ্ড অপমৃত্যুর অভিঘাতে যুরোপের বাহিরের 'আররণ 
সরিয় যাওয়াতে আমরা এক মুহূর্তে তাহার -অন্তরতর 
মানবাত্মার একটি সতামূর্তি দেখিতে পাইয়াছি। 

যেমনি দেখিয়াছি অমনি তাহার কাছে মাথা প্রগত 
করিতে আমাদের আর লজ্জ। হয় নাই। অমনি আত্মার 
পরিচয়ে -আত্মার আনন্দ উদীরভীবে -প্রকাঁশ পাই- 
য়াছে। 

এই ঘটনার অনতিকালের মধো আমাদের কয়েকজন 
বন্ধু ঢাকা হইতে ্টীমারে করিয়া ফিরিতেছিলেন । 
্রামারের আঘাতে পদ্মার মাঝখানে একটা নৌকা ডুবিয়া 


গেল, তাহার তিনজন আরোহী জলের মধ্যে পড়িল। 


অনতিদূরে পাশ দিয়া আর একখানা নৌকা! -চলিযা 
যাইতেছিল-_দ্রাহাঁজের সকল লোকে  মিলিয়া চীৎকার 
করিয়া উদ্ধারের জন্য তাহার মাঝিকে বিস্তর ডাকাডাকি 
ক্রিল--দে কর্ণগাতমাত্র না করিয়া চলিয়! - গেল 








-. ক্কাক্টাকে কোনোমতেই দুঃসাধ্য বলা চলে না । 
আমার আর একদিনের কথা মনে পড়িল। রাত্রে 
প্রবল ঝড় হইয়া গিয়াছে । সকালবেল! বাতাসের বেগ 
কমিঝা গেছে কিন্তু নদী চঞ্চল। গোরাই নদীর তীরে 
আমার বোট খীধা। হঠাৎ মনে হইল নদীর মাঝখান 
দিয় স্রীলোকের দেহ ভাষিয়। চলিয়াছে। জলের উপরে 
চুল এণাইয়৷ পড়িয়াছে, আর কিছুই দেখা যায় না। 
ঘাটের কাছে যাহারা ছিল আমি সকলকেই ডাকিয়া 
বলিলান আমার ছোট লাইফ্‌ বোটট বাহিয়া উহাকে 
উদ্ধার করিয়া আন, কি জানি হয়ত বাঁচিয়া আছে? 
কেহুই অগ্রসর হইল ন1। আমি বলিলাম, থে কেহ 
যাইবে প্রত্যেককে আমি পাঁচটাক পুরস্কার দিব। তখনি 
কয়েকজন লোক নৌকা ভাসাইয়! দিয়। তাহাকে তুণিয়া 
আনিল, এবং মুচ্ছিত ভ্ত্রীলোকটি ক্রমশ চেতনা লাভ 
করিল। পুরস্কারের আশা! না থাকিলে কেহই যাইত না । 
আর একদিন আমি বোটে কাঁরয়। একটা বড় বিল 
দিয়া আপিতেছিলাম | বিলের জল যেখানে নদীতে 
আলিয়া পড়ে সেখানে মাছ ধরিবার সুবিধা করিবার জন্য 
জেলের! বড় বড় খোটা পুতিয়! জলের নির্গমন পথকে 
সম্ধীর্ণ করিয়া দেয়, তাহাতে জলধারার বেগ অতাস্ত 
প্রবল হইয়া উঠে )এইরূপ স্থানে অনেক বোঝাই 
নৌকাঁকে বিপন্ন হইতে দেখিয়াছি। এই সঙ্ধীর্ণ পথ 
পার হইবার কালে আমার বোট কোনোমতে খোঁটার 
আঘাত বীচাইতে গিয়া ভারি একটি সন্কটের জায়গায় 
আটকাইয়া পড়িল। আট দশ হাত দুরেই জেলেরা 
মাছ ধরিতেছিল। আমাদের সাহাযা করিবার জন্য তাহা- 
দিগকে ডাকাডাকি কর! গেল, তাহারা তাকাইয়াও 
দেখিল না। বোটের মাঝি পুরস্কার কবুল করিগ। তাহারা 
ডাক বাড়াইবার প্রত্যাশায় বধিরতার ভান করিল । ডাক 
বাড়িয়া! বখন বেশ একটা! মোটা অন্ধে উঠিগ্লাছে তখন 
জেলেদের শ্রবণশক্তির বাধা হঠাৎ সম্পূর্ণ দূর হইয়া গেল। 
অথচ তাহাদেরই কৃতকর্শের ফল আমরা ভোগ করিতে 
বসিয়াছিলাম। আমাদের দেশের কোনে! পাঠককে একথা 
বলা: বাহুল্য যদি হাঁকিমের বোট হইত তাহা হইলে 
ইহাদের শ্রতিণক্কির পরীক্ষায় অনারূপ ফল দেখ! বাইত । 
বোলপুরের বাঞজারে একটা দোকানে যখন আগুন 
লাগিয়াছিল তখন তোমাদের মনে আছে আগুন 
নিবাইবার কাজে চারজন বিদেশী কাবুণী তোমাদের 
সাহাব্য করিয়াছে, পাড়ার লোককে ডাকিয়৷ সাড়া পাও 
নাই। মনে আছে, যাহাদের নিকট হইতে কণসী 
চাহিতে গিয়াছিলে তাহারা, পাছে তাহাদের কলন 
অপবিত্র হইয়া নষ্ট হয় এগন্য, দিতে চাহিল না । 






আমরা আবাদের চারিদিকে এই যে আম্মতাগের 
কার্পণ্য দেখিতে পাই দৃষ্টাস্তবাহুলোর দ্বারা তাহা প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতে হইবে না, কেনন। আমর! মুখে যে 
যাহাই বপি না কেন অন্তত মনে মনে আমাদের চরিত্রের 
এই দৈন্য মকলেই স্বীকার করিগা! থাকি। 

আত্মত্যাগের সঙ্গে আধ্যাগ্িকতার কি কোনো যোগ 
নাই? এটা কি ধর্মবলেরই একটা লক্ষণ নহে? আধ্যা- 
গ্মিকতা কি কেবল জনসঙ্গ বঞ্জন করিয়! শুচি হইয়া 
থাকে এবং নাম জপ করে? আধ্যাগ্মিক শর্জিই কি 
মান্যকে বীর্ধয দান করে না ? 

টাইটানিক জাহাজ ডোবার ঘটনায় আমর! এক 
মুহূর্তে অনেকগুলি মানুষকে মৃত্যুর সম্মুখে উজ্জ্বল. 
আগোকে দেখিতে পাইয়াছি। ইহাতে কোনে! একজন 
মাত্র মানুষের অসামানাতা প্রকাশ হইয়াছে এমন নহে। " 
সকলের চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে যাহার! লক্ষ্মীর ক্রোড়ে 
লালিত ক্রোড়পতি$ যাহারা টাকার জ্বোরে চিরকাল 
নিগগেকে অন্য সকলের চেয়ে বেশি বলিয়াই মনে রুরিয়া 
আসিয়াছে;_-ভোগে যাহার! বাধা পায় নাই এখং রোগে 
বিপদে যাহারা! আপনাকে বাঁচাইবার স্থুযোগ অন্য 
সকলের চেয়ে সহঞ্জে লাভ করিয়া আমিগাছে তাহারা 
ইচ্ছা করিয়া ছুর্ধলকে অক্ষমকে বাচিবার পথ ছাড়িয়! 
দিয়! মৃত্যুকে বরণ করিয়াছে । এরূপ ক্রোড়পতি এ 
জাহাজে কেবল এক আধঙ্গনমাত্র ছিণ না । 

আকশ্মিক উৎপাতে মান্তষের আধিম প্রবৃত্তিই 
সভ্যমাজের সংযম ছিন্ন করিয়। দেখা দিতে চায়। 
ভাবিবার সময় হাতে পাইলে মানুষ আম্মসম্বরণ করিতে 
পারে। টাইটানিক জাহাজে অন্ধকার রারে কেহবা 
নিদ্রার মধ্যে হঠাং জাগিয়া £কহব! আমোদ প্রমোদের 
মধ্য হইতে হঠা২ বাহির হইয়া সন্মুখে অপঘাত মৃত্যুর 
কালোমৃত্তি দেখিতে পাইল। তখন যদি ইহাই দেখা 
যাঁর মানুষ পাগলের মত হইয়! 'অক্ষমকে ঠেপিয়! ফেলিয়! 
আপনাকে বাচাইবার চেষ্টা করিতেছেনা_-তবে বুঝিতে 
হুইবে এই বীরত্ব আকম্মিক নয়, ব্যক্তিগত নয়; সমস্ত 
জাতির বন্থুদিনের তপসাযার সহিত আধ্যান্মিকশক্তি ভীষণ 
পরীক্ষায় মৃত্যুর উপরে জয়লাভ করিল । 

এই জাহাজডুবিতে একসঙ্গে নিবিড় করিয়া যে 
শক্তিকে দেখিয়াছি মুরোপে সেই শক্তিকেই কি নানাদিকে 
নানা আকারে দেখিনাই ? দেশহিতের ও লোক হিতের জন্য 
সর্বস্বত্যাগ ও প্রাণবিসর্জনের দৃষ্টান্ত কি সেখানে প্রত্যহই 
হাজার হাজার দেখা যার না? সেই অদ্রজনঞ্চিত পুঞ্জীভূত 
ত্যাগের ছারাই কি যুরোপীয় সভ্যতা! প্রবালদ্বীপের মত 
মাথ! তুলিগ্না উঠে নাই ? 
কোনে! সমাজে বথার্থ কোনে! 'উন্নতিই হইতে পারে 









না বাহার ভিত্তি ছাখের উপর প্রতিষিত নহে ॥ এই 


_ ছুঃখকে ভাহারাই. বরণ করিতে পারেনা যাহার! 
181278119৮--যাহার! জড় বস্ত্র দান । বস্ততেই যাহা- 
দের চরম আনন্দ, বস্তুকে তাহারা ত্যাগ করিবে কেন? 
কল্যাণকে তাহারা আপনার প্রাণের চেয়ে কেন বড় 
করিয়া স্বীকার করিবে? শান্ত্রবিছিত যে পুণ্যকে মানুষ 


পারলৌকিক বিষয় সম্পন্ভির মতই জানে সেই স্থার্থপর ;: 


পুণের জন্যও সে দুঃখ স্্ীকাঁর করিতে পারে-_কিন্তব-যে 
পু শান্ত্রবিধির' সামগ্রী: নহে, মাহা তীর্ঘযাত্রার দুঃখ 
নহে, যাহা শুভনক্ষব্রযোগের দান নহে--যাহা। হৃদয়ের 
স্বাধীন প্ররোচন!--সেই দুঃখ সেই মৃতকে কি কখনে। 
" কোনো বস্তউপাদক গ্রহণ করিতে পারে ? 
সুরোপে দেশের জন্য মানুষের জন্য, জ্ঞানের ভন 
প্রেমের জন্য দয়ের স্বাধীন আবেগে সেই ছুঃখকে সেই 
সুত্যুকে আমর! প্রতিদিনই বরণ করিতে দেখিয়াছি! 
ইহার মধ্যে সমস্তটাই খাঁটি নহে, ইহার মধো 
অনেকটা আছে যাহ! বাহাদুরি কিন্ত সেই অপবাদ দিয়া 
সত্যকে খর্ব করিবার চেষ্টা! করা উচিত নহে। কোনো 
কোনো. রাত্রে চন্দ্রের চারিদিকে একটা জাতির চক্র 
দেখা যায়! আমরা জানি তাহা চন্ত্র নহে, তাহা ছারা, 
অহা মিথ্যা। কিন্ত চন্দ্র মাঝখানে না থাকিলে সেই 
চন্জের ভানটুকুও থাকিতে পারে না|. সকল সমাজেই 
যেটি শ্রেষ্ট পদার্থ তাহাঁকে ঘিরিয়া তাঁহার আলোক ধার 
করিয়া লইয়া একটা,ভানের মণল স্থজিত হুইয়া থাকে। 
কিন্তু সেই নকলট1 আসলের প্রতিবাদ করে না, তাহারই 
সমর্থন জরে । ভঙ্ড সন্যাসীকে দেখিয়! আমাদের দেশের 
সাধু সন্যাসীকে. অবিখাস করিয়! বগিলে ঠকিতে হুইবে ! 
-. সুরোপের 'যীহারা৷ অসামান্ত লোক তাহাদের কথা 
আমরা বইয়ে পড়িয়াছি। তাহাদিগকে কাছে দেখি নাই। 
কাছে যে ছুই একজনকে দেখিয়াছি ঘুরোপের জেযোতিষফ- 
অগুলীর মধ্যে, তাহারা স্থান পান নাই। অনেকদিন 
হইল একটি সুইডেনের মানুষকে দেখিয়াছিলাম তাহার 
নাম হ্যামারগ্রেণ । তিনি সেই-দুরদেশে বসিয়া দৈবক্রমে 
রামমোহন রায়ের কি একটুকু পরিচয় কোনে! «একট 
বইয়ে পাইয়াছিলেন। ইহাতে তাহার মনে এমন একটি 
ভক্তি জাগ্রত হয় উঠিয়াছিল বে তাহার দারিদ্র্য সন্বেও 
দেশ ছাড়িয়! তিনি বহকষ্টে সমুদ্র পার হইয়া এই বাংবা 
দেশে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। এখানকার ভাষা 
জাঁলিতেন না, মানুষকে চিনিতেন না, তবু বাঁডালীর 
বাড়িতেই আশ্রয় লইয়া এই রামমোহন রায়ের দেশকেই 
ভিনি বরণ করিয়া লইলেন। যে অল্প কয়দিন বাঁচিয়া 
।- ছিলেন কি. দুঃসহ ক্লেশ সহ্য করিয়া কি নিষ্ঠা ও অধ্য- 
বারের সঙ্গে, অথচ কি বম্পূ্ণ নক্রতার, মধ্যে নিজেকে 








তাহারা কখনই ভুলিতে পারিবেন না । নিমভলার খাটে 
তাহার মৃত: দেহ দাহ করা হইয়াছিল তহপলক্ষ্যে, 
হিন্দুর শ্বশান কলুবিত কর! হইল বলিয়া, আমাদের কোনে! 
সাপ্তাহিক পত্র ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিল | 
ভগিনী নিবেদিতা স্বামী বিবেকাননের প্রতি ভক্তি 
বহন করিয়া কিরূপ অদ্ভুত আত্মত্যাগের দ্বার! ভারতবর্ষের 
নিকট আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহ! কাহারও 
অবিদ্িত নাই 1 

টাক ঠিক ক ০৭৯৪১৫ 
স্থানে এমন অবস্থার মধ্যে আত্মদান করিয়াছেন যেখানে : 
তাহাদের জীবনের কোনো পুর্ববাভ্যন্ত সহজ পথ তাহাদের 
সম্মুথে ছিল না । যেখানে তাহাদের হৃদয়মনের আজন্ম- 
কালের যংস্কার পদে পদে কঠোর: বাধ। পাইয়াছে। 
যেখানে কেবল যে তাহারা আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছেন তাহা 
নহে, পদে পদে আত্মোৎসর্গের পথ তাহাদের নিজেকে 
খনন রুরিয়া চলিতে হুইয়াছে__কেনন! তাহাদের প্রবেশ 
চারিদিকেই অবরুদ্ধ 1 

সত্যকে ভক্তি করিবার এই ক্ষমতা, এবং সত্যের 
জন্য ছূর্গম বাধ! লঙ্ঘন করিয়া দিনের পর দিন আপনাকে 
অকুষ্ঠিতভাবে নিঃশেষে দান করিবার এই শক্তি, এ যে 
ভাহাঁদের জাতীয় সাঁধনা হইতেই ভীহারা পাইয়ছিলেন। 
এই আশ্চর্য্য শক্তি কি বস্ত-উপাঁমনার সাধনা হইতে..কেহ 
কোনোদিন লাভ করিতে পারে? ইহ! কি যথার্থই 
আধ্যাত্মিক নহে? এবং জিজ্ঞাসা করি এই শক্তি কি 
আমাদের দেশে যথেষ্ট পরিমাণে দেখিতে পাই ? 

কিন্তু তাই বলিয়৷ আমাদের দেশে কি আধ্যাত্মিকতা 
নাই ?. আমি তাহা বলি ন|। এখানেও আধ্যাত্মিকতার 
একটা দিক প্রকাশ পাইয়াছে |. আমাদের দেশের যাহারা 
সাধক তাহার! কেহুব। জ্ঞানে কেহ! ভক্তিতে অথগুস্বরূপকে 
সমস্ত খগুপদার্থের মধ্যে সহজেই স্বীকার করিতে পারেন । 
এইখানে জ্ঞানের দিকে এরং ভাবের দিকে, অনেক 
কালের চিন্তায় এবং সাধনায়, তাঁহাদের, বাধা, অনেক 
পরিমাণে ক্ষয় হইয়। আসিয়াছে । 'এইজন্য আমাদের 
দ্বেশের ধাহার। সাধুপুরুষ তাহারা চিৎলোকে বা হ্ৃদয়ধামে 
অনন্তের. সঙ্গে সহজে যোগ উপলব্ধি করিতে পারেন। 

আমাদের দেশের মানবপ্রক্কতিতে এই - শক্তিটি 
দেখিবার জন্য যদি কোনো বিদেশী শ্রদ্ধা ও দৃষ্টিশক্কি 
লইয়া আসেন তবে নিশ্চয়ই তিনি কৃতার্থ হইবেন $. রং 
ষস্তবত তিনি আপনার প্রকৃতির ভিতরকার একটা অভাব 
পুরণ করি লইয়া যাইতে পারিবেন। 

আমার. বলিবার কথা এই যে, আমাদের যেও 





৮ জানেত 
সেই অভাবই আমাদিগকে দুর্বলতার অবসাদের মধ্যে 
িীস হইফেনযারন করিতেছে। 
উঠেন, কা অভাব আছে বটে কিন্তু তাহা আধ্যাম্মিকতার 
নহে, তাহা বস্তজ্ঞানের, তাহা, বিষয়বুদ্ধির | -যুরোপে 
স্বাহারই জোরে পৃথিবীর অনা সকলকে ছাড়াইয়! 
উঠিগাছে। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তাহা কোনোমতেই-হইতে 
পারে না । 'কেবল বস্ত্রপঞ্চয়ের উপরে (কানে জাতিরই 
'উন্নতি দাঁড়াইতে পারে না এবং কেবল বিষয়বুদ্ধির জোরে 
কোনো জাতিই বল লাভ করে না। প্রদদীপে অজ 
তেল ঢালিতে পারিশেও দীপ জলে না এবং সলিতা 


পাকাইবার নৈপুণ্যে সুদক্ষ হইয়া উঠিলেও দীপ জলে : 


না--যেমন করিয়াই হউক আগুন ধরাইতেই হইবে। 

আজ পৃথিবীকে যুরোপ শাসন করিতেছে বস্তর 
'জোরে, ইহা অবিশ্বাদী নাস্তিকের কথা । তাহার শাস- 
নের মুল শক্তি নিঃসন্দেহই ধর্মের জোর-_তাহা ছাড়া 
আর কিছু হইতেই পারে না। 

বৌদ্ধধর্ম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে একথ! বাধ 
স্বীকার করিতে হইবে অথচ ভারতবর্ষে বৌন্ধধর্টোর 
অভাদ্য়কালে এবং তৎপরবন্তী যুগে সেই বৌদ্ধপভ্যতার 
প্রভাবে এদেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাসত্রাজ্য- 
শক্তির যেমন বিস্তার হুইয়াছিল এমন আর কোনো! কালে 
হুয় নাই। 


তাহার কারণ এই, মানের আত্মা যখন -জড়ত্বের |: 


বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে তাহাঁর সকল শক্তিই 
'পুর্ণবিকাশের দকে উদ্যম লাভ করে । আধ্যাত্মিকতাই 
'মানুষের সকল শক্তির কেন্জ্রগত, কেনন| তাহা আত্মারই 
শক্তি? পরিপূর্ণতাই তাহার ্বভাব | তাহা অন্তর 
বাহির কোনোদিকেই মানুষকে খর্ব করিয়া আপনাকে 
"আঘাত করিতে চাহে না। 

- সুরোপের যে শক্তি, তাহার বাহারূপ যাহাই হউক 
না .কেন, তাহার আন্তররূপ যে ধর্মবল সে মন্বন্ধে আমার 
মনে সন্দেহ মাত্র নাই। 

এই তাহার ধর্মবল অত্যন্ত দচেতন। তাহা মান্গ- 
ঘের কোনো ছুঃখ কোনে! অভাঁবকেই উদ্দাঁদীনভাঁবে 
পাশে ঠেলিয়' রাখিতে পাঁরে না। মানুষের সর্ধগ্রকার 
ছুর্গতি মোচন করিবার জন্য নিত্য নিপ্নতই তাহা দুঃসাধ্য 

চেষ্টায় নিযুক্ত রহিয়াছে । এই চেষ্টার 'কেন্ুস্থলে যে 
একটি স্বাধীন শুভবুদ্ধি আছে-_যে বুদ্ধি মাুষকে স্থার্থ- 
ত্যাগ করাইতেছে, আরাম হইতে টানিয়া বাহির করি- 
তেছে এবং অকু্ঠিত মৃত্যুর মুখে ডাক দিতেছে, তাহাকে 








শক্তি জোগাইতেছে কে? কোথায় সেই অমৃত আছে 
যাহা এই উদ্দার মঙ্গলকামনাকে এমন করিয়া সতেজ 
রাখিয়াছে? 1 

খৃষ্টের জীবনবৃক্ষ হইতে যে ধর্খবীজ যুরৌপের চিন্ত- 
ক্ষেত্রে পড়িগ্লাছে তাহাই সেখানে এমন করিয়া ফলবান 
হইয়া! উঠিগ্লাছে। সেই বীজের মধ্যে যে জীবনীশক্কি 
আছে, সেটি কিঃ সেটি ছুঃখকে পরমধন বগিগ্না গ্রহণ 
করা। 

স্বর্গের দয়া যে মানুষের প্রেমে মানুষের সমস্ত ছঃখকে 
আপনার করিয়া লয় এই কথাটি আজ বহুশত 
বতসর ধরিয়া নানা মন্ত্রে অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে যুরোপ শুনিয়া 
আসিতেছে । শুনিতে শুনিতে এই 'আইডিয়াটি তাহার 
এমন একটি গভীর মর্শস্থানকে অধিকার করিয়া বপিয়াছে 
যাহা চেতনারও অন্তরালবর্তী অতিচেতনার দেশ-_ 
সেইখানকার গোপন নিস্তন্ধতাঁর মধ্য হইতে মানুষের 
সমস্ত বীজ অঙ্ধুরিত হুইয়৷ উঠে_-সেই অগোচর গভীরতার 
মধ্যেই মানুষের সমস্ত এশ্বর্য্ের ভিত্তি স্থাপিত হয় । 

সেইজন্য আজ যুরোপে সর্বদা এই একটা আশ্চর্য্য 
ঘটনা দেখিতে পাই যাহার! মুখে খু্ধর্মুকে অমান্য করে 
এবং জড়বাদের জয় ঘোষণা করিয়া বেড়ায় তাহারাও 
সমর উপস্থিত হইলে ধনেপ্রাণে আপনাকে এমন করিয়া 
ত্যাগ করে, নিন্দাঁকে ছুঃখকে এমন বীরের মত বহন 
করে যে তখনি বুঝা যায় তাহারা নিজের অজ্ঞাতসারেও 
মৃত্যুর উপরে অমৃতকে স্বীকার করে এবং সখের উপক্পে 
মঙ্গলকেই সত্য বলিয়া মানে । 
টাইটানিক জাহাজে ধারা সির পামকে রানির 
ভাবে অবজ্ঞা করিয়া পরের প্রাণকে রক্ষার চেষ্টা করিয়ছেন 
তাহারা সকলেই যে নিষ্ঠাবান ও উপাসনারত খুষ্টান তাহা 
মহে, এমন কি তাহাদের মধ্যে নাস্তিক বা আজেের়িকও 
ফেহু কেহ থাকিতে পারেন কিন্তু তাহার! কেবলমাব্র 
মতান্তর গ্রহণের দ্বারা সমস্ত জাতির ধর্শসাধনা হইদ্ে 
নিজেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিবেন কি. করিয়া? 
কোনো জাতির মধ্যে যাহার! তাপস তীহারা-সে জাতির 
সকলের হইয়া! তপস্যা করেন এইজন্য সেই জাতির 
পনেরো! আন! মৃঢ়ও যদি সেই তাপসদের গায়ে ধুলা 
দেয় তথাপি তাহারাঁও তপস্যার ফল হইতে একেবারে 
বঞ্চিত হয় না। 
ভগবানের প্রেমে মান্থুষের ছোট বড় সমস্ত ছুঃখ নিজে 


বহন করিবার শক্তি ও সাধনা আমাদের দেশে পরিধ্যাপ্ত- 


ভাবে দেখিতে পাইন! এ কথা যতই অপ্রিয় হউক 
তথাপি ইহা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হুইকে। 
প্রেমতক্কির মধ্যে থে ভাবের আবেগ, যে রসের লীলা 
তাহা আমাদের যথেষ্ট আছে কিন্তু প্রেমের মধ্যে যে ছুঃখ 


(৮ 
স্বীকার, যে আত্মত্যাগ, যে সেবার আকাঙ্ষ। আছে 
যাহা! বীর্য্ের দ্বারাই সাধ্য তাহা আমাদের মধ্যে গ্রীণ । 
আমরা যাহাঁকে ঠাঁকুরের দেবা বলি তাহা ছুঃখপীড়িত 
মানুষের 'মধো ভগবানের সেবা! নহে। আমরা প্রমের 
রসলীণাকেই একাত্তভাবে গ্রহণ করিয়াছি, ৫প্রমের ছুঃখ- 
. লীলাকে স্বীকার করি নাই। 


ছুঃখকে লাভের দিক দিয়া স্বীকার করার মধ্যে 


আধ্যায্মিকতা নাই__ছুঃখকে প্রেমের দিক দিপা স্বীকার 
করাই আধ্যান্মিকত1 | ক্কুপণ ধনসঞ্চয়ের যে ছুঃখ ভোগ 
করে, পারলৌকিক সংগতির লোভে পুণ্যকামী যে ছুঃখ- 
ব্রত গ্রহণ করে, মুক্তিলোলুপ মুক্তির জন্য যে ছুঃথ 
সাধন করে এবং ভোগী ভোগের জন্য যে ছুঃখকে ব্রণ 
করে তাহা! কোনোমতেই পরিপূর্ণতার সাধনা নহে। 
তাহাতে আত্মার অভাবকেই দৈন্যকেই প্রাশ করে। 
প্রেমের জন্য যে ছুঃখ তাহাই যথার্থ ত্যাগের এশ্বধ্য ; 
তাহাতেই মানুষ মৃঠাকে জর করে ও আম্মার শক্তিকে 
ও আনন্দকে সকলের উদ্ধে মহীয়ান করিয়া তুলে । 

এই ছুঃখলীলার ক্ষেত্রেই আমর! আপনাকে ছাড়িয়া 
বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করিতে পারি । সত্যের যুল্যই 
এই ছুঃখ |: এই ছুঃখ সম্পদই মানথাত্মার প্রধান এখবয | 
'এই ছুঃখের দ্বারাই তাহার বল. প্রকাশ হয় এবং এই 
সুঃখের দ্বারাই সে আপনাকে এবং অন্যকে লাভ করে। 
তাই শাস্ত্রে বলে “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” অর্থাৎ 
ছুংখস্থীকার করিবার বল যাহার নাই যে আপনাকে 
সত্যভাবে উপলব্ধি করিতে পারে না । 

ইহার একট প্রমাণ এই, আমরা নিজের দেশকে 
নিজে লাভ করিতে পারি নাই। - আনাদের দেশের 
লাক কেহ কাহারও আপন হইল .না। দেশ :যাহাঁকে 
চার সে সাড়া দে না । এখানকার জনসংখ্যা বড় কম 
নগ্ঃ--কিন্ধ সেই সংখ্যাবহুলতায় তাহার শক্তি প্রকাশ না 
করিয়া! তাহার ছূর্ধলতাই ব্যক্ত করে। 

তাহার প্রধান কারণ এই, আমরা ছুঃখের. দ্বারা 
গরম্পরকে আপন করিতে পারি নাই । আমরা দেশের 
মানুষকে কোনো! মুলা দিই নাই-_মূল্য না দির পাইব 
1ক করিয়া? মা আপন গডের সন্তানকেও অহরহ 
সেবাছুঃখের মৃণ্য দিয়া লাভ -করেন। যাহাকেই আমর! 
সত্য বলিয়া মনের মধ্যে শ্রদ্ধা করি তাহাকেই এই মৃণ্য 
আমর স্বভাবতই (দিয়। থাকি, কাহাকেও তাগিদ কগিতে 
হয় না। চারিদিকের মান্ুষকে আমরা, অন্তরের সহিত 
ত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি নাই তাই আপনাকে 
আনন্দের সহিত ত্যাগ করিতেও পারিপাম না । 

মানুষকে এইরূপ সত্য বলিক্া। দেখা, ইহা আগ্মার 
'সত্যৃষ্টি অর্থাৎ প্রেমের দ্বারাই ঘটে । তন্বজ্ঞান যন 











কথার দ্বারা সর্ধভৃতকে আম্মবৎ করা যার না। প্রেম 
নামক আম্মার থে চরমশক্ি__যাছার ধৈর্য অনীঘ, 
আপনাকে ত্যাগ করাতেই যাখার স্বাভাবিক আনন্দ 
সেই সেবাতৎপর প্রেম নহিলে আর কিছুতেই পরকে 
আপন করা যার না। এই শক্তির দ্বারাই দেশপ্রেমিক 
পরমাত্মাকে সমন্ত দেশের মধ্যে উপলন্ধি করেন_-মানব- 
প্রেমিক পরমান্মাকে সমন্ত মানবের মধ্যে লাভ করেন ।, 
যুরোগের ধন্মা যুরোপকে দেই ছুঃখ প্রদীপ্ত সেবা- 
পরায়ণ প্রেমের দীক্ষ। দিগাছে । ইহার জোরেই সেখানে 
নান্ুষের সঙ্গে মানুষের মিলন সহজ হুইয়াছে। ইহার 
জোরেই সেখানে ছুংখতপপ্যার হোমাগ্সি নিবিতেছে 
না এবং জীবনের সকল বিভাগেই শত শত তাপস 
আয্মাহুতির যজ্ঞ করিয়া সমস্ত দেশের চিত্তে অহরহ তেজ 
সঞ্চার করিতেছেন। সেই ছুঃসহ্‌ যজ্-হুতাশন হইতে 
যে অমৃতের উদ্ভখ হইতেছে তাহার দ্বারাহ সেখানে শিল্প 
বিজ্ঞান সাহিত্য বাণিজ্য রাষ্ট্রনীতির এমন বিরাট বিস্তার 
হইতেছে )--ইহা! কোনে! কারখানা! ঘরে. লোহার যন্ত্রে 
তৈরি হইতেই পারে না--ইহা! তপস্যার স্থাষ্টি এবং যেই 
তপম্যার অগ্মিই মানুষের আধ্যাত্মিক শক্তি মানুষের 
ধর্মমবল। 11১ 
সেই জন্য দেখিতে পাই  বৌদ্ধযুগে ভারতবর্ষ খন 
প্রেমের সেই ত্যাগধন্মকে বরণ করিয়া লইয়াছিল 
তখনি সমাজে তাহার এমন একটি বিকাশ -ঘটিয়াছিল 
যাহা যুরোপে সম্প্রতি দেখিতেছি । রোগীদের জন্য 
ওধধ পথ্যের ব্যবস্থা, এমন কি পশুদের জনও [চিকিৎসা 
লয় এখানে স্থাপিত হইয়াছিল, এবং জীবের ছুঃখনিবা" 
রণের চেষ্টা নানা আকার ধারণ করিয়। দেখা দ্িগাছিল। 
তখন নিজের প্রাণ ও আগাম তুচ্ছ করি ধর্মীচাখ্যগণ 
ছুর্গম পথ উত্তীর্ণ হইয়া! পরদেশীয় ও বর্বরজাতীয়দের 
সদগতির জন্য দলে দলে এবং অকাতরে দুঃখ বহন করিয়া 
ছেন। ভারতবর্ষে সেদিন প্রেম আপনার দুঃখরূপকে 
বকাশ করিয়াই তক্তগণকে বীধ্যবান মহৎ মনুষ্যত্বের 
নাঞ্ষা দান করিয়াছিল। সেই জন্যই ভাগতবর্ধ (সদন 
ধর্মের দ্বারা কেবল আপনার আম্ম। নহে পৃথিবীকে 
জয় করিতে : পারিগ়াছিণ এবং আধ্যাত্মক্তার :তেজে 
এঁহিক পারত্রিক উন্নতিকে একত্র সম্মিলিত করিয়াছিল । 
তখন যুরোপের খৃষ্টান সভ্যতা স্বপ্ের অতীত ছিল। 
ভারতবর্ষের সেই ছুঃখব্রত আত্মতযাগপরারণ প্রেমের 
উজ্জ্বল দীপ্তি ক্ৃত্রিমতা ও ভাবরগাবেশের দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে কিন্ত তাহা কি নির্বাপিত হইয়াছে ?. "বাহিরে 
ধর্দি কোথাও তাহার: উদ্বোধন দেখিতে পায় তবে 
আপনাকে-কি তাহার আবার 'আপনি মনে পড়িবে না. 
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তাহার আপনার সাযগ্রী বশিগ্জা চেতনা হইবে ন1? 
শক্তির আগুন যেখানে প্রচুর পরিমাণে জলে সেখানে 
ছাইভন্মও গ্রৃত হইয়া উঠে একথা মনে রাখিতে হইবে ( 
নিঙ্জীবতার উৎপাত অল্প, তাহার দায় সামান্য, তাহার 
ছর্গাতির মৃষ্ধিও অতি প্রশান্ত । অশান্তির ক্ষোভ এবং 
পাপের প্রচণ্ডতা যুরোপীয় সমাজে যেমন প্রত্যক্ষ হয় 
প্রমন আমাদের দেশে নহে একথা স্বীকার করিতে 
হইবে। 
, কিন্তু তাহাকে তাহারা উদ্াসীনভাবে মানিয়! লয় 
নাই। তাহা তাহাদের চিত্তকে অভিভূত করে নাই 
বরঞ্চ নিয়তই জাগ্রত করিপ। রাখিয়াছে। ম্যালেরিয়ার 
বাহন মশ| হইতে আরম্ভ করিয়া সমাজের ভিতরকার 
পাপ পর্যন্ত সকল অসুরের সঙ্গেই সেখানে হাতাহাতি 
জড়াই চলিতেছে, অনৃষ্টের উপর বরাত দির! কেহ বসিয়া 
নাই--নিজের প্রাণকেও সঞ্চটাপয় করিয়। বীরের ল 
সংগ্রাম করিতেছে। বন্প্রতি 1,090. [১০11০৪ 0০915 
নামক একটি আশ্চর্য্য বই পড়িতেছিলাম । সেই গ্রন্থে 
লগুন রাজধানীর নীচের অন্ধকার তলার দারিদ্রের 
মালিনা ও পাপের পদ্ষিলতা; উদঘাটিত হইরা বর্ণিত 
হইয়াছে । এই চিত্র যতই নিদারুণ হউক- খৃষ্টান 
তাপসের অদ্ভুত ধৈর্য্য, বীর্য ও করুণাপরায়ণ প্রেম সমস্ত 
বীভৎসতাকে ছাড়াইয়া! উঠিয়া উজ্জল দীপ্তিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে । গীতাক্ম একটি আশার বাণী আছে 
স্বশ্পপরিমাগ ধর্মও মহৎ ভয় হইতে ত্রাণ করে। 
কোনো সমাজে ফেই ধর্মকে যতঙ্গণ সজীব দেখা! 
ঝা ততক্ষণ সেখানকার ভূগি পরিম(. ছুর্গাতির 
অপেক্ষা তাহাকে বড় করিয়া ভানিতে হইবে। 

স্কুরোপে ছুর্ধল জ।তির; প্রতি ন্যায়ধশ্মের ব্যভিচার 
দ্বেখা বাইতেছেন! এমন নহে, কিন্তু তাহাই একান্ত 
হইয়। নাই। সেই সঙ্গেই সেই নিঠুর বলদৃপ্ত লুন্ধতার 
মধ্য হইতেই ধিক্কার ও ভতসনা উচ্ছদসিত হইতেছে। 
গ্রবলের অন্যায়ের প্রতিবাদ করিতে পারেন এ৭ং প্রতি- 
কার করিতে 'চাছেন এমন সাহসিক বারও সেখানে 
আনেক আছেন। দুরবন্তী পরজাতির পক্ষ অবণ্বন 
করিয়া নির্ধ্যাতন সহ্য কারতে কুষ্ঠিত নহেন এমন দুঢ়ানষ্ঠ 
সাধুব/জির, সেখানে অভাব নাই। ভারতবাদীরা 
স্বদেশের রাগ্যশারনে প্রশস্ত অধিকার লাভ করেন সেই 
চেষ্টাক্স প্রবৃত্ত গুটিকয়েক ভারতবধীয় আমাদের দেশে 
আছেন - কিন্তু দক্ষ তাহারা কাহাদের কাছে পাইয়াছেন 
এবং যথার্থ সহায়: তাহার্দের কে? যাহারা আত্মীরদের 
বিজ ও. গ্রতিকূলতা শ্বীকার করিয়া! স্বজাতির স্বার্থ- 


.. পরতার ক্ষেত্রকে সম্ধীর্ণ করিবার জন্য দেশের লোককে 


রি 






ধর্শের দোঠাই দিতেছেন তাহারা কোন্‌ দেশের মানুষ? 






তাহারা সংখ্যায় অল্প কিন্তু সতদৃষ্টিতে দেখিলে দেখ! 
যাইবে তাহারা সংখ্যার অল্প নহেন। কেননা তাহাদের 
নধোই তাহাদের শেষ নহে। দেশের মধ্যে গো'চর এবং 
অগোচর তীহাদের একটি পরম্পরা আছে )-_তীহার! মক- 
লেই এক কাঞ্জ করিতেছেন ব! এক সময়ে আছেন তাহ! 
নহে, কিন্তু তাহারাঁই সমাজের ভিতরকার ন্যান্নশক্তি । 
তাঁহারাই ক্ষতির) পৃথিবীর সমস্ত ছুর্বলকে ক্র হইতে 
ত্রাণ করার জন্য তাহার! সহঞ্গ কবচ ধারণ করিয়া 
ছেন। ছুঃখ হইতে মান্থধকে উদ্ধার করিবার জনা 
ধিনি ছুঃখ বহন করিয়াঙ্লেন, মৃত্যু হইতে মাঞ্্বকে 
অমৃতলোকে লইয়া যাইবার জন্য বিপি মৃত্যাঃ স্বীকার 
করিয়াছেন সেই তাহাদের স্বর্গী্ গুরুর অপগাঁনিত 
রক্াক্ত ছুর্গমপথে তাহ|র। সারি সারি চলিরাছেন। সমস্ত 
জাতির চিন্তপ্রান্তরের মাঝখান দিয়! তীহারাই অমৃত- 
মন্দাকিনীর ধারা । 

আমরা সর্বদাই নিজেকে এই বলিয়া সাস্বনা দিয়া 
থাকি যে আমরা ধর্মপ্রাণ আধ্যাত্মিক জাতি--বাখিরের 
বিষয়ে আমাদের মনোযোগ নাই এই জনাই বহির্বিষয়েই 
আমরা দুর্বল হইয়াছি। বাহিরের দৈন্য সম্বন্ধে আমাদের, 
লঙ্জাকে এমনি করিয়া আমর! খর্ব করিতে চাই। 
আমাদের অনেকেই মুখে আস্ফালন করিয়া বলিগ্না থাকেন 
দবারিদ্যই আমাদের ভূষণ । 

ধ্য্যকে অধিকার করিবার শক্তি যাহার্দের আছে 
দারিদ্রা তাহাদেরই ভূষণ.।. থে. ভূষ্ণের কোনো! মূল্য 
নাই তাহ ভূষণই নহে। এই জন্য ত্যাগের দারিদ্র্যই 
ভুঘণ, অভাবের দারিদ্র্য ভূবণ নহে; শিবের দারিদ্রাই 
ভূষণ, অলগ্মীর দারিদ্র্য কদর্ধ্য। যাহার! পেট ভরিয়া 
খাইতে পায্। ন! বলিয়া নিয়ত অবসাদে মলিন, যাহার! 
কোনমতে প্রাণ বাঁচাইতে চার অথচ প্রাণ বঝাচাইবার' 
কঠিন উপাক্স গ্রহণ করিবার শক্তি নাই বলিয়া যাহারা 
বারবার ধুলায় লুটাইয়া পড়ে, দরিদ্র বপিগাই যাহার! 
সুযোগ পাইলে অন্য দরিদ্রকে শোবণ করে এবং অঙ্গন 
বলিরাই ক্ষমতা! পাইলে যাহার! অন্য অক্ষমকে আঘাত 
করে কখনই দারিদ্র্য তাহাদের ভূষণ নহে । 

আমাদের এই যে ছুঃখ দারিদ্র্য অপমান ইহাকে 
কোনোমতেই আমাদের ধম্মপ্াণতার পুক্রষ্কার- বলিয়া 
আমরা আধ্যাক্মিকতার ক্ষেত্রকে প্রসারিত করিতে পারি: 
নাহ, তাহাকে ব্যক্তিগত ভক্কিসাধনার মধ্যে বন্ধ কার ছি, 
তাহার আহ্বানে সমস্ত নান্গুষকে একত্র করি নাই) 
বেথানে সমাশাসনের অন্ধ: উৎপাতের দ্বারা বিধি 
বিধানের পাথরের জখাতায়_ মানুষের বিচারশক্তি ও' 
স্্াধীন মন্গলবুক্ধিকে পিধিগ্। সমস্তকে একাকার. করি-, 
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য়াছি সেইখানেই ধর্দবোধের স্বীর্ণভা ও অচেতনতাই 


তুলিগনাছে। আমরা এখনো মনে করিতেছি আইনের 
দ্বারা আমাদের ছুর্গতির প্রতিকার হইবে, রাষ্টুশানন- 
সভায় আমন লাঁভ করিলে আনরা মানুষ হইয়া! উঠিব-- 
কিন্তু জাতীয় সদগতি কলের সামগ্রী নহে, এবং মানুষের 
আম্মা যতক্ষণ আপনার ভিতর হইতে তাহার পুর! মূল্য; 
চুকাইয়া দিবার জন্য প্রস্তত হইতে না পারিবে ততক্ষণ 
নান্যঃ পন্থা বিদাতে অয়নায়। 

তাই বলিতেছিলাম, তীর্থযাত্রার মানস করিয়াই যদি 
যুরোপে: যাইতে হয় তবে তাহা নিক্ষল হইবে না। 
সেখানেও আমাদের গুরু আছেন, সে গুরু সেখানকার 
মানব্ঘমাজের অন্তরতম দিব্যশক্তি। সর্বত্রই গুরুকে- 
অরন্ধার গুণে সন্ধান করিরা লইতে হয়_-চোখ মেলিলেই 
তাঁহাকে দেখা! যাঁয় না। সেখানেও সমাজের যিনি 
প্রাণপুরুষ, অন্ধতা ও অহঙ্কারবশত তাঁহাকে না দেখিগা 
ফিরিয়া আসা অসম্ভব নহে_এবং এমন একটা অদ্ভুত 
ধারণ! লইয়। আসাও আশ্চর্য্য নহে যে ইংলগের প্রতাপ 
পার্লামেন্টের দ্বারা সৃষ্ট হইতেছে, ফুঝোপের শবর্যয 
কারথানা ঘরে প্রস্তত হইতেছে এবং পাশ্চাত্য মহাদেশের 
সমস্ত মাহাত্ম্য যুদ্ধের অস্ত্র, বাণিজোর জাহাজ এবং বাহা 
বস্তপুঞ্জের দ্বারা সংঘটিত। নিজের মধ্যে শক্তির সত্য 
অনুভূতি যাহার নাই অতি সহজেই মে মনে করিয়া বসে 
শক্তি বাহিরেই "আছে এবং ধদি কোনো! সুযোগে 
আমরাও কেবলমাত্র ই জিনিযগুলা দখল করিতে পারি 
তাহা হইলেই আমাদের অভাব পুরণ হয়। কিন্ত 
“যেনাহং নামৃতা ফ্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধাম্‌্” একথাটি 
যুরোপেরও অন্তরের কথা । যুরোপও নিশ্চয়ই জাঁনে 
রেলে টেলিগ্রাফে কলে কারখানায় সে বড় নহে এইজন্যই | 
যুরোপ বীরের ন্যা্ন সতাব্রত' গ্রহণ করিয়াছে, বীরের 
ন্যায় সত্যের জন্য ধন প্রাণ উৎসর্গ করিতেছে, এবং যতই 
ভুল করিতেছে, যতই বার্থ হইতেছে ততই দ্বিগুগতর 
উৎসাহের সহিত নূতন করিয়া উদ্যোগ আরম্ভ করিতেছে__ 
কিছুতেই হাল ছাড়িরা দিতেছে না। : মাঝে মাঝে অমঙ্গল 
দেখা দিতেছে, সংঘাতে সংঘর্ষে বহি জলিয়! উঠিতেছে 
সমুদ্রসস্থনে মাঝে মাঝে বিষও উদগীর্ণ হইতেছে: কিন্ত 
মন্দকে তাহারা কোনোমতেই মালিয়া লইতেছে নাঁ। 
অন্ধ্র: তাহাদের প্রস্তুত, সৈন্যদল তাহাদের নির্ভীক, 
এবং সত্যের দীক্ষা তাহারা মৃত্যু্য়ী বললাভ করিয়াছে। 
সত্যের সন্গুধীন হইতে আনর! অ|লস। করিয়াছি, সতোর 
সাধনায় আমরা উদ্দাসীন, আমরা ঘরগড়া বাঁধাবাধনের 
মধ্যে আপাদমস্তক আপনাকে জড়াইয়া তাহাকেই সত্য 
আশ্রয় বলি! কল্পনা করিয়াছি,__সেইজন্য |বপদের* 
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দিন যখন আগ হয়, সত্য পন্থা ব্যতীত যখন আমাদের 
আ'র গতি নাই তখন আমরা কিছুতেই আপনাকে জাগ্রত 
করিতে পারিনা, আপনাকে ত্যাগ করিতে পারিনা ৯ 
তখনো খেলা করাকেই কাজ করা মনে করি , নকল করি” 
য়াই আসলের ফল প্রত্যাশা করি, রুত্রিম উৎসাঁহকে 
উদ্দীপ্ত রাখিতে পারিনা) আরব্ধ কর্খ্কে শেষ করিতে 
পারিনা এবং ভূরিপরিমাপ তান্বিকতা ও ভাবুকতার জালে 
জড়িত হইয়া বারম্থার বার্থ হইতে থাকি । সেইকগ্য সত্যের 
দারিত্বকে বীরেন স্যায় সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করিবার, 
দীক্ষা ; দেই সত্যের প্রতি অবিচলিত প্রাণাস্তিক নিষ্ঠা? 
জীবনের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদকে প্রাগপণ দুঃখের মূলা দিয়া" 
অর্জন করিবাগ সাধন! ; এবং বুদ্ধি হৃদর ও কশ্মে সকল: 
দিক দিয়া মান্ুবের কল্যাণসাধন মানবের প্রতি শ্র্াহার, 
ভগবানের দুঃসাধ্য সেবাব্রত গ্রহণ করিবার জন্য তীর্থযাত্রীর 
পক্ষে যুরোপে যাত্র! কখনই নিক্ষপল হুইতে পারে না). 
অবশ্ত যদ্দি তাহার মনে শ্রদ্ধা থাকে এবং সর্বাঙ্গীন, 
মনুযাত্বের পরিপুর্ণতাকেই যদি সে আধ্যাত্মিক সাফল্যের 
সত্য পরিচয় বলিয়া বিশ্বাস করে। 

আমি জানি যুরোপের সঙ্গে এক জায়গায় 'আমাদের 
স্বার্থের সংঘাত ঘটিয়াছে এবং সেই সংঘাতে আমাদিগকে 
অন্তরে বাহিরে অনেক স্থলে গভীর বেদনা পাইতে 
হইতেছে, সে বেদনা আমাদের আধ্যাত্মিক দৈন্যেরই 
ঃখ এবং আমাদের সঞ্চিত পাঁপেরই প্রীক্শ্চিন্ত হইলেও 
তাহা বেদনা; আমাদের পক্ষে এই বেদনার উপলক্ষা 
যাহারা তাহাদের ক্ষুদ্রতা ও নিষ্ঠুরতার পরিচয় আমর! 
নানা আকারে পাইপ থাকি ) ইহাঁও আমরা প্রতিদিন 
দেখিয়াছি তাগীরা নিজের নীচতাকে উদ্ধত কপটতার 
দার গোপন করিয়াছে ও পরজাতীয়ের মাহাস্ম্যকে 
অন্ধতা ও অহঙ্কারের দ্বারা অস্বীকার করিয়াছে ; এই কার- 
ণেই আমাদের সেই ক্ষতবেদনা লইয়া যুরোপের সতাকে 
দেখিতে ও তাহাকে গ্রহণ করিতে আমর! অন্তরের মধ্যে 
বাধা পাইয়! থাকি ) তাহাদের ধর্মাকেও আমরা অবিশ্বাস 
করি ও তাহাদের সভ্যতাকে আমরা বস্ত্রজালজড়িত 
স্থলপদার৫থ বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকি । শুধু তাহাই নহে, 
আমাদের ভয় আছে, পাছে প্রবলের প্রবলতাঁকেই আমরা 
সত্যের আমন দিগ্সাঁ তাহার পুজা করি ও তাহার কাছে: 
ধূলিলুষ্ঠিত হুইয়া আপনাকে অপবিত্র করি) পাছে অন্তর 
গৌরবকে নিজের গৌরবের সহিত গ্রহণ 'করিতে নাঁ 
পারি; পাছে আম্মঅবিশ্বাসের অবগাদে নিজের সত্যকে: 
বিসর্জন দিয়! অনুকরণের শুন্যতার মধ্যে পরের কায়ার 
ছাযজা ও পরের ধ্বনির প্রতিধ্বনি হইয়া! জগৎ সংসারে 
নিজেকে একেবারেই ব্যর্থ করিয়৷ দিই ; পাছে এইন্ধপ 
একটা। অদ্ভুত ভ্রম করিয়া বসি যে অন্যকে স্বীকার করিতে 
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পঙছা। 
মাল আছে--সেই জন্যই এই পথে 
জা রানা তীর্ঘযাতা। সমস্ত অসত্যকে উত্তীর্ণ 


, হুইয়্াই চলিতে হইবে, বাধার ছুঃখকে সা করিয়াই 


অগ্রমর হইতে হইবে, আত্মঅভিমানের ব্যর্থ বোঝাকে 


গশ্চাতে ফেলিয়া যাইতে হইবে অথচ আত্মগৌরবের- 


পাথেয়কে একান্ত যত্থে রক্ষা করিয়া! চলিতে হইবে । 
বন্তত অত্যন্ত বিশ্বের দ্বারাই আমর! এই তীর্ঘযাত্রার 
পুর্ণ ফললাভের আশা করিতে পারি $ কারণ যাহা সহজে 
পাই তাহা সচেতন হইয়া গ্রহণ করি না;__অথচ কোনো! 
মহৎ লাভের যথার্থ মফলতাই চেতনার পূর্ণতর বিকাশ-_ 
অর্থাৎ আমর! যাহা কিছু সত্যভাবে লাভ করি তাহার 
দ্বারা আপনাকেই সত্যতররূপে উপলব্ধি করি । তাহা! 


. যদ্দিনা করি, যদি বাহিরের বস্তকেই বাহিরে পাই তবে 


তাহা! মায়!, তাহা মিথ্যা । 
আীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


সৌন্দর্য ও মহিমা। 


একবার একজন ইংরাজীভাষী কবি আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে, বাংলাদেশের ভূপ্রক্কতি মহিমার ভাব যতটা 
জাগায়, সৌন্দর্য্যের ভাব ততটা জাগায় না, তাহা 
অনির্বচনীর কিন্ত মুগ্ধকর নয় । দেখন| কেন, আমাদের 
বাংলাদেশটা কেবলি সমতল প্রান্তর, লুদুর দিগন্ত পর্যন্ত 
ব্যাপ্ত হইয়া! চণিয়া গিয়াছে ) এখানকার আকাশ বাম্প- 
যুক্ত ও অনবরুদ্ধ, এবং নদী, ঘাট, বন, শ্রাম সমন্তই 
কেমন বুহদায়তন, দুরবিস্তুত--এখানে তাই মান্গুষের 
মনকে স্বতাবতই উদাসীন ও উন্মনা করিয়া! দেয়। 
ইংলতও সমস্তই ইহার বিপরীত । সেখানে সবই ছোটখাট, 
আয়ত্বের মধ্যে_নদীগুলি কোথাও পার্ধত্যপ্রদেশে 
সন্ধীর্ণ উপলপথ দিয়া সফেন কলহাস্যে ছুটিয়া চলিয়াছে, 
কোথাও সমতল স্থানে বনগুলে শৈবালে আচ্ছন্ন হইয়! 
শীর্ণধারায় ক্ষীগক্রোতে বহিতেছে_-তাহাদের কটি 
বেষ্টন করিয়! ক্ষুজ ক্ষুদ্র সাকো-_শুভ্র পথগুলি--বেড়া- 
দেওয়! ক্ষেতগুলি_-চিম্/নওয়াল! কুটিরগুলি, দেয়ালে 
আইভিলতা৷ উঠিয়াছে, আঙ্গ,রের লতান্স বাড়ীশুলিকে 
আষ্ঠেপৃষ্ঠে জড়াইয়া ধরিয়াছে । এমনি করিয়া ফুলটি, 
লতাটি, গাছগুলি, পথটি, বাগানটি, পাাড়টি, নদীটি-_ 
সরই ছোটখাট সীমায় ধর! দেয়, কোথাও হাত ছাড়াইয়া 
পালার না । তিনি আরও বলিলেন, যে উভয়দেশের 
টার্ন এ গ্রভেদের জন্য উভয়দেশের কাব্যেরও 





সমস্তই ও মহান্‌ ভাবে -পুর্ণ, তাহার মধ্যে একটি উদাঁস- 
করা ভৈরবীর বিষাদের স্থুর আছে। প্ররুতিট! এত 
বড় যে তাহা উপভোগ্য হইয়া! উঠিতে পারে নাই এবং 
তাহার পাশে মানুষের সমস্ত স্কথছুঃখ হাসিকান্না অত্যন্ত 


ছোট হইয়া পড়িয়াছে। এ একেবারে মায়াবাদের 
'প্লেশ। এখানে সবাই হাল ছাড়িয়া দিয়! বসিয়া আছে) 

তাহার এই কথাটা আমার খুবই মনে লাগিয়াছিল । 
সত্যই তো৷ তাই। ইংলগের প্রকৃতির মধ্যে এদেশের 
প্রক্কৃতির মত এমন নিশ্চিন্ত শান্তিময় বৃহৎ অবকাশ 
কোথায়! সেখানে প্ররুতি মানুষের অন্থগামিনী সহচরী, 
ফিটফাট, বেশে, হাসিমুখে তাহার সঙ্গে হাত ধরাধরি 


৷ করিয়! চলিয়াছে। এখানে তো তাহা নয় । এখানে 


আলোয় আবিষ্ট করে, গন্ধে বিধুর করে, মর্দারধ্বনিতে 
উদাস করে এবং আকাশের স্থদূর ব্যাপ্িতে মনকে 
একেবারে গৃহছাড়া নিরুদ্দেশ করিয়া দেয়। দীড় 
বাহিতে বাহিতে এখানে মাঝির! গায়, মনমাঝি, তোর 
বৈঠা নেরে, আমি আর বাইতে পারলাম না! বড় বড় 
কবিরাও এখানে যা লেখেন তাও এ স্থরেই স্থুর মেলায়! 
তারাও গাহেন £-_ 

“আকাশ ছেয়ে মন-ভোল্ন হামি 

আমার প্রাণে বাজাল আজ বাশি ! 

লাগল আলস পথে চলার মাঝে 

হঠাৎ বাধা পড়ল সকল:কাঁজে 1” 

খেয়া । 
ঘুরিয়া ফিরিয়া ত একই স্থুর! “হে সুদূর, আঁমি 
উদ্দাসী” ! সঙ্গীতেও দেখ, সকাঁল_ বেলার ভৈরবী বল, 
বিকালের পূরবী মূলতান বল, রাত্রের বেহাগ বল-- 
সকল ন্ুরেরই অব্যক্ত আকুতিকে ভাষাগ্ন তর্জম! করিলে 
& দীড়ায়_“হে সুদূর, আমি উদাসী!” ইউরোপের 
কবিতায় গানে ঠিক এই ভাবটি নাই। সেখানে কবিতান্গ 
যে কোথাও মহান্‌ ভাব ফুটে নাই, তাহা নহে, কিন্তু 
সে হয়ত কোন একটা বিস্ময়কর ব্যাপার দেখিয়া 
যেমন সমুদ্র, কি উত্তুঙ্গ গিরিশৃঙগ, কি প্রবল ঝটিকা 
কি মানুষের মধ্যে কোন আশ্চর্য শক্তির প্রকাশ-__ 
যাহার কাছে মানুষ স্বভাবতই অভিভূত হুইন়া যায় ! দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপে যেমন ধর, বায়রণের চাইন্ড হেরজ্ডে সমুদ্রের 
প্রতি যে শ্লোকগুলি আছে,-[২০1| ০00, 11708 4৩০] 
800. 091010৩০০০৪. 701]! কিন্ত! ওয়া্ডন্বার্থের 
সেই ওয়াই নববীর তীরে পর্বতদূশোর মধ্যে রচিত 
কবিতাটি__[1৮৪ 5৩819 119৩ 0১৮--ইত্যাদি ! 
100০9 8৫91 
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: আবার হেরিনু আমি সেই মহা তুঙ্গ গিরিরাজি 

বিজ্ঞান আরগ্য দৃশ্যে দেয় যাহা মুদ্রিত করি! 
স্থ্গভীরতর কোন. বিরনতা-রহস্-বারতা ! 
কিন্ত সমস্ত ইউরোপীগ্ সাহিত্য ৬7৭ এমন 


ক্লোক কোথাও পাইবে না যে-_ 
দূরে কোথায় দুরে দুরে 
মন বেড়ায় যে ঘুরে ঘুরে ! 
যে বীশীতে বাতাস কাদে 
সেই বাশীটির স্থরে সুরে ! 
ইউরোপীয় সাহিত্যে এই অনির্বচনীয় ভাবের চেয়ে 
সৌন্দর্য্য উপভোগের আনন্দ ও সৌন্ধ্ধ্যসুগ্চতার ভাব 
অনেক বেশী প্রবল। 
কিন্ধু এইখানে একট বড় প্রশ্ন জাগে__লৌনার্ে 
ও মহিমাঁয় কি কোন জাতিগত ভেদ আছে? আমাদের 
কবিদের মধ্যে মহিমার ভাব অধিক যখন বলিতেছ, তখন 
তার মানে কি এই যে তাহাদের সৌন্দর্য-ৃষ্টি নাই? 
অর্থাৎ সৌনদর্যাই বা তুমি কাহাকে বল এবং মহিমাই 
বা! কাহাকে ব্ল তাহা ভাল,করিয়া বুস্াইয়া দাও । 
ইংরাজী সৌন্দর্যযশান্্বে আমরা যাঁহাকে মহিমা বলি- 
তেছি তাহাকে বলে 90)110715 * আর যাহাকে সৌন্দর্য্য 
বলিতেছি তাহাকে বলে 79৫০৫ এবং এই ছুয়ের 
পার্থক্য সম্বদ্ধে:সেখানেও বিস্তর মতামতের গোলযোগ 
আছে। 
দৌনদর্ঘয কি তাহা সংজ্ঞিত করিতে যাওয়াও যা. আর 
গ্রীকপুরাণকথিত স্চিংক্সের মুখের মধ্যে প্রবেশ করাও 
তাই_-একই. কথা। শ্ফিংক্স আর কিছুই নয় গ্রীক্‌ 
পুত্রাণের একটি কাল্পনিক জন্ত__অর্দেক পিংহী এবং 
অর্ধেক মানবী । সে পথের ধারে দীড়াইয়! পথিকদিগকে 
সনস]া পূরণ করিতে দিত, যে পারিত তাহাকে যাইতে 
দিত এবং যে পারিত ন! তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিত। 
পৃথিবীতে যে অনেকগুলি সমপ্য। আছে যাহার মীমাংস। 
হয় না এবং যাহা মানুষকে গ্রাস করিয়া ফেলে,__তাহাই 
জাপিত, করিবার জন। গ্রাকৃরা এই অদ্ভুত কল্পনার 
সবতারণ| করিগাছিল। সে যাহাই হৌক সৌন্দর্যের 
সংজ্ঞা নিরপগও এই রকমেরই সমস্যা। তাহার বুথা 
চেষ্টা না করি৷ এইটুকু সোজাসুজি বলা যায় যে, সৌন্দর্য 
সৃত্য এবং মঙ্গল এই তিনটি মণ তত্ব মানুষ জানে। 





*:90001100৩ শব্দের ংস্কত প্রতিশব্দ "নহান্” ছাড়া আর 
কিছুই পাওয়া যায় না, সুতরাং 91001$)র প্রতিশব্দ “মহিমা” 
করিতে হইয়াছে কারণ 'সহানং হইতে বিশেষ্য “দহ কোনমতেই 
ঈত অর্থ গন করে নু 1. 
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লন 
চ্ছেদন করিয়া, মঙ্গণকে মানুষ অনুষ্ঠান করে নানা কন্া- 
দিতে,_-এবং সৌন্দর্য্যকে শুদ্ধমাত্র অনুভব করিয়া থাঁকে | 
মোটামুটি ইহাই বলা যায় যদিও এই তিনের মধ্যে যে 


যোগাযোগ নাই তাহা নহে। স্থতরাং সৌন্দর্য তাহাই - 


বাছা অহেতুক এবং যাগার সঙ্গে কোন প্রয়োজনের 
সম্বন্ধ নাই। তাহাকে কাঁধ্যকারণের নিরম খাটাইয়া 
অচ্চন্ধান ও আবিষ্কার করিতেও হয় না এবং নান! 
কাজে কর্মে কলাইরা তুপিঘ্া মন্্ুযোর দ্র সাধন 
কন্পিতেও হয় না। 

সৌন্দর্ধারম যখন এইরূপ একটি খত পরিপূর্ণ 
জিনিস তখন তাহার মধ্যে যে সকল স্বাদ বৈচিত্র্য আছে, 
তাহারা অন্য শ্রেণীর মধ্যে কেন পড়িবে ? অর্থাৎ মধিমার 
রনকেই বা সৌন্দরধ্যরমের বিরোবী ও বিপরীত বলিয়া বর্ণনা 
করিব কেন? অনেক ইত্রাজ সৌন্দর্যযতত্ববিৎ তাহা 
করিয়া থাকেন জানি_-ঠাহার। বলেন একটা হচ্ছে 
981170৩ অন্যট! 7৩৪01181-_ছুট! নামই ইহাদের পর- 
স্পরের পার্থকা স্থচিত করিতেছে। কিন্তু সে পার্থক্য 
কেবলমাত্র মাত্রার পার্থক্য__বস্তগত পার্থক্য হইতে 
যাইবে কেন? 

আমরা যে সুন্দর বলি ব| চমৎকার বলি লে কত 
বিভিন্ন জিনিপকে বলি এবং সকলটারই কি স্বাদের মাতা! 
সমান? একটা কাপড়ের ভাল পাড়কেও চমৎকার 
বলি, আবার জনহীন দিগদিগন্তব্যাপী মাঠের মধ্যে 
কুর্য্যাস্তের প্রদীপ্ত অনলোদগারকেও চমৎকার বলি--কিস্ত 
এ ছুয়ের চামতকার্ধ্য কি একই? কোনটা বা চোখকে 
বা কানকে ভুনা বলিয়! স্থন্দর, কোনটা মনে একটা 
স্থসঙ্তির ভাবকে জাগায় বলিগা সুন্দর, কোনটা বা 
বিস্ময়ের আনন্দে অভিভূত করে বলিয়! সুন্দর! কিন্ত 
ইহাদের একটাকে সৌন্দর্য্যের কোটায় ফেলিয়া অন্য- 
গুলিকে সেখান হইতে খারিঞ্জ করিয়া দিব ইহার 
কি মানে আছে? এ 

যে কবির কথা প্রবন্ধারস্তে উল্লেখ করিলাম আমার 
বেশটমনে আছে তিনি সুন্দরকে এবং মখানকে পৃথক্‌ 
কোটার বিভক্ত করিয়! রাখিয়/ভিগেন এবং তাঁহার কারণ 
বশিয়াছিলেন এই যে, সৌন্দর্য আমাদিগকে মুগ্ধ করে 
এবং মহিমা আমাদিগকে বিশ্মিত কিন্বা উদ্মনাঁ করে-_ 
স্থতরাং ইহার! ছুই ভিন্ন রসে মনকে রসাম বলিয়া ইহার! 
একই: সৌন্দর্য্যের শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে না). 

সাধারণ ভাবে আমি একথা মানিয়া! যইিতে রাজি 
আছি কিন্তু আমার প্রশ্ন এই বে যাহা যুগ করে তাহা কি 
বিন্মিত বা! উন্মনা করিয়া দিতে পারে না? দেখা বাক্‌ 
আমরা মুগ্ধ হই কখন? আমরা তখনি মু হই বলি বখন 
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দেখি যাহা ইক্জি়কে তৎক্ষণাৎ পাইয়া! বে এবং ইন্জিয়ের 
দ্বার দিক্সা মনের ভিতর মহাঁলে প্রবেশ করিয়া আমাদের 
প্রশংসাবানীকে সহজেই বাহির করিয়া লইয়া আসে । ফুলের 
দলগুলি এমনি সুন্দরভাবে সাজানো যে তৎক্ষণাৎ তাহা 
আদাদের চোখকে মুগ্ধ করিয়া বসে, তাহার গন্ধটি এমনি 
মছ যে আমাদের আণেক্জিয়ের স্গাযুতন্থতে তাহা একটি 
কোমল বন্কার তুলিয়া দেপ্। কতগুলি আবর্জ্নাস্ত,প 
দেখিলে তো সেই স্থুসঙ্গতিটি দেখা যায় না, স্থৃতরাং তাহা 
ইন্জ্িঃকে পীড়াই দেয়। একজন দীর্ঘনাপা' বা কর্ণ- 
বিশিষ্ট লোককে অসুন্দর ঠেকে কেন? কারণ, তাহার 
চেহারায় একজাঝগায় ষতিঃপতন হইয়া গিয়াছে__অঙ্গের 
এক অংশের সঙ্গে অন্য অংশের দিব্য সামঞ্জমাটি নাই। 
শুধু যে চোখে ক্ুসঙ্গতি দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই তাহা নহে-. 
চোখে বা কানে স্ুসঙ্গতি না ঠেকিলেও অনেক সময় 
বভিতরকার সঙ্গতি দেখিয়া ও আমরা মুগ্ধ হই। 
যেমন জয়দেবের গীতগোবিন্দের ছন্দ কানে খুব ভাল 
লাগে, কিন্ত কালিদাসের মেঘদুতের ছন্দ শুধু কাণে ভাল 
লাগেনা মনেও তাল লাগে__সেই জন্য একটা কিছুক্ষণ 
সুখ জাগায়, তারপর পীর্ডা দেয়, কিন্তু অনাটার সঙ্গীত 
ক্ষুরায় না কারণ তাহা শুদ্ধ মাত্র শব্খসঙ্গীত নহে, তাহার 
অধ্যে ভাবের একটি রাগিণী আছে। ভারতচিত্রশিল্পে 
'অপ্পরাঁর নৃত্যলীলার চিত্র এবং মহাদেবের তাগবনৃত্যের 
চিত্র দুইই আছে-- একট। চোখে ভাল লাগে, আর একটা 
চোখে ভাল লাগে শুধু নয় মনেও ভাল লাগে__সেইজন্য 
একটা ইন্জিয়কে ক্ষণকাণীন সখ দিয়া বিদায় হয় এবং 
“অন্যটা একটি ভাবের আনন্দে চিরদিন মনকে মাতাইয়। 
বাখে। সুতরাং ভিতরের স্থসঙ্গতি বাহিরের স্সঙ্গতি 
'আপেক্ষাও অনেক বেশি স্থায়ী এবং স্থায়ীভাবেই তাহা 
আমাদিগকে মুখ করিয়া থাকে | 
:. আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, যাহা মুগ্ধকর তাহা কি 
অহান্‌ হইতে পারে না? দেখা যাক, মহিমার রসটা 
(কি রকম? অর্থাৎ আমরা মহিমার ভাবে পুর্ণ হই 


কখন,? 
'অনেকে বলেন যে “আকারের আয়তনের সংখ্যার 


এ প্রসারের বিশালতা দেখিলেই আমরা -মহিমার রস 
'আন্থাদন করি । যেমন রাত্রকালে অগণ্যতারাখচিত 
আকাশ, যেমন অনস্তকালের ভাব, যেমন লক্ষ লক্ষ 
ভীমকায় বনস্পতিসম্পন্ন মহারণ্য, যেমন তরঞ্গিত কুলহীন 
আআনন্ত সমুদ্র! কেবলমাত্র আকারে আয়তনে প্রকাণ্ড 
ববলিয়্াই আমর! ইহাদিগকে বলি মহান! একটা চোট 
. এেবধি দেখিয়া আমাদের বিন্ময় হর না, কিন্তু একটা 
কহ রনল্পতি দেখিয়া আমাদের বিশ্ব হয়। একটা 


পিপীপিকা দেখি! বিশ্বয় হয় না, কিন্তু একটা হস্তী 






দেখিয়া বিশ্ব হয় 1” * 

আমি স্বীকার করি যে সাধারণতঃ মহিমার ভাবকে 
আমরা এই 'াকার আয়তনের বিশালতার সেই সংযুক্ত 
করিয়া রাখি, যেমন সৌন্দর্য্যের ভাবকে আমরা ইক্িয়ের 
পরিতৃপ্রির সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া রাখি। একটু আগে 
আমরা দেখিলাম যে ইন্দ্রিয়গ্রাহা স্সঙ্গতিকেই আমর! 
সৌনর্য বণিয়া থাকি, অথচ ভিতরের স্ুসঙ্গতিকে 
মনের শক্তির দ্বারা আবিষ্কার করিয়া লইয়! দেখিতে হয়, 
স্থতরাং তাহা বাহ্য স্থুপঙ্গতি অপেক্ষা অনেক বেশি 
সতা এবং স্থারী এবং সেই জনাই তাহাকেই প্ররুতপঙ্গে 
যথার্থ সৌন্দর্য্য বলি! পরিকীর্ডিত করা যাইতে পারে। 
সে যেমন দেখিলাম, তেমনি এখানেও €কন বাহিরের 
আকার আয়তনের বিশালতাকেই মহিমা বলিব? আকার 
আম্তনের স্বল্পতা ঘটিলেই কি কোন বস্ত্র মহিমার ভাবে 
আমাদের মনকে পুর্ণ করিতে পারে না ? একটা কীটেরও 
যদি সমস্ত জীবনলীলার রহস্ত আমাদের কাছে হঠাৎ 
উদঘাটিত হইয়া যায়, তবে দে কি সামান্া বিস্ময়? 
তখন সেই কীট কি বাস্তবিকই মহান্‌ হয় না? মেটর- 
লিষ্কের *॥০ [4106 0010)9 73৩৩” মৌমাছির কাহিনী 
যাহারা :পাঁঠ করিয়াছেন তাহারা কি “30819110006 
101৩)? মৌচাকের প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিয়! প্রকৃতির 
রহস্তভবনের দ্বার খুপিয়া এক অচিন্তয অভাবনীয় লীলার 
দৃশ্য দেখেন নাই? স্থতরাং যেখানেই আমরা ভিতরের 
এমন একটি রহসাঁকে দেখিতে পাই, যাহ! ইন্দ্রিয় দ্বারা 
দেখিনা, কিন্তু মনের দৃষ্টির দ্বার দেখি, সেগানেই 
আমরা বিস্ময় অন্ুতব করি। সেই বিস্ময়ের ভাবটিই 
তো মহিমার ভাব। সেখানে আমরা শুধু থে মুগ্ধ হই 
তাহা নহে, বিম্মতও হই । শ্ুতরাং তখন আমর! 
এমন একটি সৌন্দর্যকে আবিষ্কার করি যাহা হৃদয় হরণ 
করে বটে, কিন্তু সেই তৃপ্তিতেই বাঁধির| লাখে না, 
তাহার একটি অদীম মুক্তুরূপকেও আমাদের সম্ম,খে 
উদঘাটিত করিয়া দেয় । 

আমার কথার উদাহরণস্বরূপে “যেতে নাহি দিব” 
কবিতাটি ধরা ঘাক্‌। 

গ্কেই যে একটি ছোঁটি বাণিকা তাহার পিতার কর্প- 
স্থানে যাইবার কালে বলিল “যেতে নাহি দিব" তাহা 
সামান্য কথা নয়__সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সেই কথাটির 
একটি করুণকাতর ক্রন্দন বাজিতেছে । সেই চাঁরি 
বতসরের কন্যাটি সমস্ত পৃথিবীরই প্রতিচ্ছবি! পৃথিবীতে 
মৃত্যু আসিয়া! ষমস্তই হরণ করিয়া লইয়া! যার, তথাপি 

*::1378195র 969:0 19080169500) 1১965 
হইতে উদ্ধত । | 
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০ 
চায় না! এই যে একটি ক্ষুপ্র কন্যার সামান্ত ছুঃখের 
মধো সমস্ত পৃথিবীর একটি বিরহবেদনাকে অনুভব করা_ 
ইহাই: মহিমার রস। কেননা, এখানে একটি বিশেষ 
আবিষ্কারের আনন্দ আছে হঠাৎ একটি ছোট ঘটনা 
পৃথিবীরই উপরকার একটা পর্দা তুপিয়া ধরিয়াছে-_ 
দেখা গেল যে কিছুই ছোট নহে, সমন্তই সেই বিশ্ষাট 
বিশ্বচরাঁচরের সঙ্গে এক ! যে বেদন! &ঁ কন্যার মুখে, সেই 
বেদনা সমস্ত পৃথিবীর সুখে !- এই সামঞ্জসোর প্রকাঁও 
একটি আবিষ্কারের জন্য কবিতাটি এমন মহিমাঁর ভাবে 
পূর্ণ হইয়াছে । 
' -কেবলমাত্র একটা: বিরাটশক্কির কাছে মানুষের 
পরাভবজনিত-যে বিশ্ময় তাহার রস খুব গভীর নহে। 
তাহা কতকটা আদিম যুগের মানুষের প্ররৃতির শর্ি- 
উপাসনার ব্যাপারে লক্ষ্য কর! যায়। কিন্তু এক্ষণে 
দানুষ শুধু সেই বাহাশক্তিকেই প্রকাণ্ড করিয়া দেখিতে 
পারে না। কারণ মানুষ বিজ্ঞানের দ্বারা তাহার -উপরে 
জন়্ী হইব! উঠিয়াছে । : আমি দেখিগাঁছি যে 'বাহ্যপ্রাক্কত 
শক্তি না হোঁক, একটা কোন শক্তির-বড় প্রকাশ দেখিতে 
পাইলেই ইউরোপীয় চিন্ত সেখানেই বিদ্ম়বোধ করে 
এবং তাঁহাকেই 9401709 বলিয়া! কীর্তন করিতে চায় । 
এ্ড্মণ্ড বার্ক তো স্পষ্টই বলিয়াছেন যে মহিমাঁর রস একটা 
প্রবল শক্তির ভীতি হইতেই জন্মে। অধ্যাপক ব্রাণি 
ধিনি বার্কের এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন, তিনিও 
তীহার এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে বায আকারের আগ- 
তনের বিশালতা না হোক, কিন্তু' কোন শক্তির পরিচয় 
প্রাপ্ত হইলেই আমরা সেইখানেই মহিমাঁর ভাব অন্কুভব 
করিয়া! থাকি। 
কিন্ত আমার তা মনে হয় লা । আমার মনে হয় যে, 
ষে-সৌন্দর্ধ্য আমাদিগকে একটি ন্ুুসঙ্গতি দেখাইয়া সুগ্ধ 
করে, যখনই তাঁহাকে আমর! বিশ্বব্যাপী একটি সত্যের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাট, তখনই আমরা বিশ্ময়বৌধ 
করি এবং সেই মুগকর সুন্দর পদার্থকে মহান, পদার্থ 
রণিয়া কীর্ভন করি। যেমন ধরা যাক কাঁট্‌সের গ্রীসের 
মৃৎপাত্রের উপর কবিতাটি । মুৎপাত্রের চারিঙ্দিকে 
চিত্রিত গ্রীক জ্ঞের ছবি নিশ্চই যুদ্কর |.. বিটি ঘখন 
বল! হইতেছে $-- 
10008 5910৩0৮1001 1)05% 69989 9০044 
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485 1990 78550010-হে নিস্তব্ধ রূপ! ভুমি 
আমাদের চিন্তাকে বিভ্রাগ্ত করিয়া দাও, যেগন অনস্তকাল 
করিয়া থাকে !--তখন অনন্তকাল ধরিয়া যে সেই সৌন্দরধ্য- 
মগ মৃৎপাত্রের রূপটি জাগ্রত হইয়া থাকিবে, কীট্সের এই 





অগ্ তাখর। সৌন্বধোর রসকে মহিমার রসে পরিগত 
করি দের। চিত্রিত মৃংপাত্রাট যে কেবলমাত্র সুন্দর তাহা! 
নয়, তাহা মহান্‌--কবি এই সত্যটি প্রচার করিলেন । 

আমি এখন আমার গোড়ার কথায় যাই। : প্রবন্ধা- 
রস্তে যে বাংলাদেশের কাব্যে মহিমার ভাবের: কথ উল্লেখ 
কর! হইগ্লাছে -তাহার অর্থ বোধ হয় এতক্ষণে বুঝ! 
যাইতেছে । ঘে ভাবটি যে কেবলি উদ্দাস-উদ্মনা-ভাঁব- 
বাঞ্জক এবং তাহাতে সৌন্দর্য্যমুগ্ধতার কোন সন্তান! 
নাই,-এমন কথ! ভাবিবার কোন হেতু নাই। কারণ 
আমরা দৌঁধলাম যে, সৌন্দর্য ও. মহিমা মধ্যে কেবজ 
মাত্রার তারতম্যভেদ আছে কিন্তু বস্তুগত ভেদ নাই। 
তবে ইংরাজী কাব্যে সৌন্দর্যের মুগ্ককরতাঁর বার্ভা যতটা] 
পাওয়া যায়, মহিমার বার্তা ততটা পাওয়া যায় না) 
পক্ষান্তরে এদেশী কাব্যে মহিমার বার্ড, যতটা পাওয়া যার, 
সৌন্দব্যমুগ্ধতার বার্তা ,ততটা পাওয়া যার ন।। ' কিন্তু 
তাই বশিগা কোন দেশী কাখ্যেই এ ছুয়ের আত্যস্তিক 
বিচ্ছেদ ঘটে নাই । কারণ এ ছুয়ের শুভ সশ্মিলনের 
উপরেই সকল ভাল কাব্যের শ্রেষ্টত্ব নির্ভর করে । 

এ দেশীয় কাব্যের নায় ইউরোপীর কাব্যে প্রকৃত 
মহিমার রস অনেক স্থানেই প্রকাশ পাইয়াছে-_-তার সাক্ষী 
কীটসের এ্রীণান্‌ আন--কবিতাটি । কিন্তু মহিমার রম 
সে দেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাহিরের আকার-আয়তনের 
বিশালতা বা প্রবল শক্তির সঙ্গেই জড়িত হইয়। 'আছে, 
ইহা! পূর্বেই দেখা গেল ।॥ মহিমার রস য়ে বাস্তবিকই 
সৌন্দর্যের অন্তরতর লোকের মধো নিগুড়ভাবে অতি 
সঞ্চিত--শৌন্দর্্যই যে সীমার দিক দিয়া মনোহর কিন্তু 
অসীমের দিক দিয়! মহান__-এ কথাটা আজিও ইউ- 
রোপীয় চিত্তে ভাল করিয়া জাগিয়াছে বলায় মলে হক 
না। আকার আয়তনের বিশালতাকে ভূমা বা অনন্ক 
বলি কীত্তন করা মানবসভ্যতার নিতান্ত একটা বাল্য 
সংস্কার বলিয়া আমার মনে হয়।. আর (সই ভাবে 
মহিমাকে দেখিতে বাইলেই তাহা সৌন্দর্য্য হইতে বিক্িন্ন 
হুহয়া পড়ে, তখনই উভয়ের রমের মধ্যে মাত্রাগত নহে, 
শ্রেণীগত পার্থক) অন্ুভূত হইয়া! থাকে । 

যেখানে কোন বস্ত সীমার দিক, দিয়া আমাদের 
ইন্দ্রিমমনের কাছে সুসঙ্গতিপূর্ণ হইয়া ধরা দেয়, সেখানেই 
তাহ সুন্দর, কিন্ত যেখানে তাহা অসীমতার দিক দিগ্না 
সকল ধপাছৌয়ার অতীত হইয়া বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতা 
প্রকাশ পা॥ থেথানেই তাহা মখান, অথবা ভূমা॥ তদন্ত, 
রষা সর্বস্য তহ সব্বস্যাস্য বাহাতঃ | তিনি সকলের 
অন্তরে আছেন (10748810 ) তিনি সকলের বাহিরে 
আছেন (115803097090%)। স্কপের ভিভুরে যেখানে, 
হদ্গতি ও নুলামজসা নলের দৃষ্টির সগ্গুখে উদ্ভাসিত হয়, 


0055 গা. 


ন্‌ 


হ্যা 





_ ২রমইখানেই সৌন্দর্য) এবং সেইথানেই লৌন্দর্ধ্যের অধীশ্বর 
ই পরম সুন্দরের বিহারলোক ; সকলের বাহিরে যেখানে 
নিঃসীম: পরিপূর্ণতা, বাঁকোর সহিত মনকে ফিরাইক্া 
আনে, সেইথানে মহিমা, সেইখানে অনন্ত আনন্দ সকণ 
'মৌন্দর্যোর সীমার বাহিরে আপনার অপর্পত্থে বিরাজ- 
'আন। সকল বস্তর মধ্যেই এই সীম।-অসীমের লীলা 
রহিয়াছে, সেইজন্য: সকল বস্তই লুন্দর এবং মহান্‌ 
উভয়ই, হিন্দুর রসবোধ এই কথাটি খুব গভীর্ভাবেই 
স্বীকার করিয়াছে। 
ধরন 


প্রাঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


ূ বোশ্াই সহর। 


1" বোস্াই সহরটার উপর একবার চোখ বুলাইগা! আলি- 
ধাঁর জন্য কাল বিকালে বাহির হুইয়াছিলাম। প্রথম 
ছবিট। দেখিয়াই মনে হইল বোগাই মহরের একটা বিশেষ 
চেঁহাঁর৷ আছে; কলিকাতার যেন কোনো চেহারা নাই, 
সেষেন যেমন তেমন করিয়া জোড়াতাড়া দিয়া তৈরি 
হইয়াছে । 

'আসল কথা সমুদ্র বোম্বাই সহরকে আকার দিয়াছে, 
নিজের অর্দচন্জরা্কৃতি বেলাভূমি দিয়া তাহাকে আকড়িয়া 
ধরিয়াছে। সমুদ্রের আকর্ষণ বোম্বাইয়ের সমস্ত রাস্তা- 
গলির ভিতর দিয় কাজ করিতেছে । আমার মনে 
হইতেছে যেন সমুদ্রটা একটা প্রকাঁও হৃৎপিণ্ড, গ্রাণ- 
ধারাকে বোম্বাইয়ের শিঃ। উপশিরার ভিতর দিয় টানিয়া 
লইতেছে এবং ভরিয়া দিতেছে । সমুদ্র চিরদিন এই; 
সহরটিকে বৃহৎ বাহিরের দিকে মুখ করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছে 
-. প্রকৃতির সঙ্গে কলিকাঁতার মিলনের একটি বন্ধন 
ছিল গঙ্গা। এই গঙ্গার ধারাই স্দুরের বার্তাকে স্থদূর 
রহসোর অভিমুখে বহিয়া' লইয়া যাইবার খোলা পথ ছিল। 
সহরের এই -একটি জানালা ছিল যেখানে মুখ বাড়াইলে 
বোঁঝা যাইত জগৎটা এই লোকালয়ের মধ্যেই বন্ধ নহে। 
কিন্তু গঙ্গার প্রাকৃতিক মহিম। আর রহিল না, তাহাকে 
সুইতীরে এমনি আঁটাসীটা৷ পোষাক পরাইয়াছে, এবং 
তাঁহার কোমরবন্ধ এমনি কিয়! বধিগ্াছে যে গঙ্গাও 
লোকালয়েরই পেগাদার মুর্তি ধরিগাছে; গাঁধাকোট 
বোঝাই করিয়া পাটের বস্তা চীলান করা ছাড়া তাহার 
থে আর কোনো বড় কাঁজ ছিল তাহা আর বুঝিবার 
জো নাই । জাহাজের মাস্তলের কণ্টকারণ্যে মকর- 
বাহিনীর মকরের শ্'ড় কোথায় লজ্জায় লুকাইল ! 


সুর বিশেষ মহিমা এই বে, াুষের কাজ সে. 


৬৫ 
করিয়া দেয় কিন্তু দাঁসদ্থের চিহ্ছ সে গলায় পরে ন1। 
পাটের কারবার তাঁহার বিশাল বঙ্গের নীলকান্ত মণিটিকে 
ঢাকিয়া ফেলিতে পারে না'। তাই এই সহরের ধানে 
সমুদ্র মূর্তিটি অক্লান্ত ১-যেমন: একদিকে সে মাস্ুষের 
কাজকে পৃথিবীরময় ছড়াইয়া দিতেছে তেমনি 'আর 
একদিকে সে মানুষের শ্রান্তি হরণ করিতেছে--ঘোরতর 


'কর্থের সন্মুখেই বিরাট একটি অবকাঁশকে মেলিয়া 


রাখিয়াছে। 

তাই আমার ভারি ভাল লাগিল যখন দেখিলাম শত 
শত নরনারী সাজসজ্জা করিয়া জমুদ্রের ধারে গিয়া 
বসিয়াছে। অপরাহ্ছের অবসরের সময় সমুদ্রের ডাঁক 
কেহ অমান্া করিতে পারে নাই । সমুদ্রের কোলের 
কাছে ইহাদের কাঁজ এবং সমুদ্রের কোলের কাছে ইহা” 
দের আনন্দ । আমাদের কলিকাতার সহরে এক 
ইডেন গার্ডেন: আছে--কিন্তু সে কৃপণের ঘরের মেয়ে, 
তাহার কণ্ঠে আহ্বান নাই। সেই রাঁজপুরুষের তৈরি 
বাগান, সেখানে কত শাগন, কত নিষেধ । কিন্তু সমুদ্র 
তো কাহারে! তৈরি নহে, ইহাকে ত বেড়িয়। রাখিবার 
জে! নাই। এই জন্য সমুদ্রের ধারে বোম্বাই -সহরের 
এমন নিত্যোৎসব । কলিকাতার কোথাও ত দেই 
অসক্ষোচ আনন্দের একটুরু স্থান নাই ॥ 

সব চেয়ে যাহা৷ দেখিয়া! দয় জুড়াইয়া' যাঁয় তাহা 
এখানকার নরনারীর মেলা । নারীবঙ্জিত কলিকাতার 
দৈনাটা যে কতথানি তাহ! এখানে আনিলেই (দখা! যাক্ক। 
কলিকাতা আমর! মানুষকে আধখানা করিয়! দেখি 
এইজন্য তাহার আনননূপ দেখি না। নিশ্চয়ই সেই 
লা দেখার একটা দণ্ড আছে। 

নিশ্চয়ই তাহা মাঞ্গুষের মনকে সন্কীর্গ করিতেছে, 
তাহার স্বাভাবিক বিকাশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে । 
অপরাহ্তে স্ত্রীপুরুষ ও শিশুর! সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে 
মিপিত হইয়াছে, সত্যের এই একটি অত্যন্ত স্বাভাবিক 
শোভা না দেখিতে পাওয়ার যত ভাগ্যহীনতা মানুষের 
পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে না৷ | যে ছুঃখ আমাদের 
অভান্ত হইয়! গিয়াছে তাহা! আমাদিগকে অচেতন করিয়া! 
রাখে কিন্তু তাহার ক্ষতি প্রত্যহই জমা হইতে থাকে 
তাগতে কোন সন্দেহ 'নাই। খরের কোণের মধ্যে 
আমরা নরনারী মিলিয়া থাকি কিন্ত সে মিলন 'কি 
সম্পূর্ণ? বাহিরে মিলিখার যে উদ্দার বিশ্ব রহিগ্জাছে 
সেথানে কি সরল আনন্দে একদিনও আমাদের পরস্পর 
দেখা সাক্ষাৎ হইবে না? এ 

আগাদের গাড়ি ম্যাথেরান পাহাড়ের উপরে একট! 
বাগানের সম্মুখে আসিয়া দড়াইল। ছোট বাগানাটিকে 
বেষ্টন করিয়। চারিদিকে বেঞ্চ পাতা। দেখানেও লেখি 


